Честно признаться, в области камерной музыки я полный профан. В молодости меня это сильно угнетало. И вот однажды, во время очередного приступа самоуничижения, я купила билет на творческий вечер известного Композитора, и в указанное на бумажке время отправилась приобщаться к Прекрасному.
...Итак, как обычно неприлично опаздывая, я влетела в Храм искусств, пронеслась по пустому холлу в зал, плюхнулась на свое место, огляднулась и так и застыла с открытым ртом. Вы не поверите: кроме меня в зале никого не было! Совсем НИКОГО! Что это: страшный сон, топографический кретинизм, занесший меня не туда, куда надо, или отмена концерта?! Только почему тогда билетерши пропустили в зал?
Пока я билась над возникшей проблемой бытия, в пустом дверном проеме возникла небольшая компания каких-то (судя по странноватым туалетам) богемных персон и расселась по другую сторону прохода. Значит, концерт все-таки будет. Но где же люди? Где остальные зрители, без которых я себя чувствую, как Ален Бомбар посреди океана?
Пытаясь найти разумное объяснение происходящему, я чуть не пропустила момент, когда появились музыканты, и начался концерт. Ну, что же, по крайней мере с залом все в порядке. Можно расслабиться и отдаться чарующим звукам музыки.
Но, как показали дальнейшие события, мои основные мучения только начались. На сцену начали подниматься представители музыкальной общественности из вышеупомянутой тусовки с огромными букетами цветов. Протягивая красиво оформленные связки роз Композитору, они с придыханием стали рассказывать зрителям (то есть родственникам и друзьям юбиляра - слева, и мне - справа), о потрясающем вкладе присутствующего здесь автора в русскую музыкальную культуру и о неземной любви, которую питает к его произведениям весь советский народ (концерт происходил еще в те времена). То, что я чувствовала себя лишней на этом празднике жизни - это еще ничего! Хуже всего, что я оказалась единственным "простым советским человеком" на этом междусобойчике, поэтому все выступающие, повествуя о всенародной любви, начинали чуть ли не тыкать в меня пальцем.
Клянусь, что распинаемые христиане, на мучения которых сбегалась посмотреть римская чернь, чувствовали себя более комфортно! Но особенно потрясла меня тирада одного из выступавших, где он сравнил хозяина вечера с Данко, освещающим своим сердцем (то есть музыкой), путь гегемону (то есть рабочему классу) к дальнейшим подвигам в области строительства коммунизма. При этом он в очередной раз простер длань в мою сторону. И тут наступило Прозрение! Какого дьявола, я кручусь, как карась на сковородке, когда вся эта тусовка должна быть благодарна мне, Гегемону, за то, что посетила это мероприятие!
Остаток времени до антракта я упивалась чувством собственной значимости и милостиво улыбалась очередному оратору. Ведь, по большому счету, чествовали меня, а не Композитора! Даже если бы его не было, концерт все равно состоялся, а если бы не было меня, то кому бы они рассказывали о гениальных свершениях Великого? А?! В общем, все зависит от пропорции: хорошо быть Миклухо-Маклаем среди папуасов - почет и уважение (если сразу не съеден) гарантированы. Но не менее приятно быть единственным папуасом среди миклухо-маклаев - это уж вы поверьте.
В общем, в антракте я почувствовала настоятельную необходимость подкрепить расшатанные нервы порцией кофе. В буфете, естественно, была патриархальная тишь и благодать. Правда, пока тетеньки заваривали напиток богов, подвалили мои ораторы, и дисциплинированно выстроились в очередь. И вдруг, когда мой кофе уже призывно дымился в чашечке на прилавке, к нему потянулась чья-то рука! Нет, вы представляете - к моему кофе!
Я как рыкну:
- Куда!?
Рука тут же отдернулась. А за спиной трагический шепот:
- Да Вы что, это же сам Композитор!
А мне что? Подумаешь! Он - Композитор, а я - Гегемон! Я - Советский Народ!! Я - Терминатор!!!