Сцена частично затемнена, вспышки света выхватывают то один, то другой угол. Кухонный стол, кровать, окно. За сценой дребезжат трамваи.
МУЖЧИНА (в костюме, при галстуке. Он только что пришел. Разговаривая, снимает с себя пиджак, галстук, расстегивает рубашку). Я вот думаю, не проехаться ли мне по городу. На трамвае.
ЖЕНЩИНА (сидит за столом, пьет кофе). Может, просто погуляем?
МУЖЧИНА. Нет, я хочу один.
ЖЕНЩИНА. Что-то случилось? Неприятности на работе?
МУЖЧИНА. Неприятности? Нет... Какая разница. Я не хочу тебе врать.
ЖЕНЩИНА. Ты что-то скрываешь?
МУЖЧИНА. Нет. Почему обязательно "скрываешь"? Если я говорю ложь, это не значит, что я скрываю какую-то правду. Никакой правды вовсе нет. Это чистый вымысел (смеется).
ЖЕНЩИНА. Как это нет? Ты врешь. Все врут. Говорят одно, думают другое.
МУЖЧИНА (садясь напротив и закуривая). Да это все понятно. Я тоже говорю одно, думаю другое.
ЖЕНЩИНА. Ну, вот видишь.
МУЖЧИНА. А что я думаю? Откуда я знаю, что то, что я думаю - это правда? Другим я говорю, что меня заботит их сраная жизнь. А думаю про себя, что хочу денег, любви хочу. Но это тоже ложь.
ЖЕНЩИНА. Ничего не ложь.
МУЖЧИНА. Ну вот, например. Я хочу тебя. Это правда?
ЖЕНЩИНА. Я не знаю.
МУЖЧИНА (встает). Это правда. Ты можешь убедиться. Но что значит мое "хочу" на расстоянии десятка метров или пары часов? Значит ли оно - хочу ТОЛЬКО тебя? Значит ли оно, что ВЕСЬ я хочу ВСЮ тебя? Малому во мне нужно совсем немного от тебя... Нужно сейчас, не знаю, как будет завтра... И что ты дашь мне взамен?
ЖЕНЩИНА. Ты серьезно спрашиваешь?
МУЖЧИНА. Ладно, забудь.
ЖЕНЩИНА. Вечно ты так. Тебя достают на работе, ты приходишь домой, и начинается. Раньше ты таким не был. Раньше ты бездельничал, и у тебя была куча проблем, помнишь? Но ты не боялся. А теперь боишься. Хотя проблем стало куда меньше. Работа стала тобой.
МУЖЧИНА. Да, работа стала мной. Работа дает мне свободу от множества других работ. Одно унижение избавляет от множества других унижений. Но какая работа освободит меня от унижения быть с тобой?!
ЖЕНЩИНА. Тебе унизительно быть со мной?
МУЖЧИНА. Мне унизительно быть с кем-то. Разговаривать с кем-то. Мне унизительно это, потому что я профессиональный лжец. Потому что я знаю все кнопки. Но здесь я не хочу врать, не хочу быть профессионалом, не хочу манипулировать и пресмыкаться. А мне приходится это делать, иначе наш пасхальный мирок даст трещину. Мирок, замешанный на лжи любви. Это сильный состав.
ЖЕНЩИНА. Ты не любишь меня. Ты никого не любишь.
МУЖЧИНА. Любовь тоже ложь. Все эти краткие вспышки импульсов, кто их знает, когда они начнут вспыхивать реже, когда прекратятся совсем? А мы делаем вид, что эти вспышки - это ровный свет, горящий круглые сутки. Это альфа-ритм на наши головы. Наша жизнь состоит из сплошных стоп-кадров. И никто не знает, какой стоп-кадр окажется последним. Бесконечное множество финалов - и ни одной настоящей развязки. Мы топчемся на месте.
ЖЕНЩИНА. Ты хочешь поссориться?
МУЖЧИНА. Ты что, переводишь мои слова с человеческого на женский? Я знаю все эти тесты - "если он говорит, то он думает". Я сам их сочинял. Нет, я не хочу с тобой поссориться. Я хочу поссориться с собой. Окончательно и бесповоротно.
Достает из кармана брюк пистолет, прикладывает его к голове и стреляет. Визг. Гром. Пламя выстрела освещает новую фигуру на сцене. Это Ангел.
АНГЕЛ. Повторяй за мной: то, что сделано, не имеет значения.
МУЖЧИНА. Не имеет значения.
АНГЕЛ. То, что запомнилось, не имеет значения.
МУЖЧИНА. Не имеет значения.
АНГЕЛ. То, что воспоследует, не имеет значения.
МУЖЧИНА. Не имеет значения.
АНГЕЛ. Ты очень глупо поступил, сделав это. Теперь я оставляю тебя.
Пятно света перемещается, фигура ангела пропадает во тьме. Видно больничную кровать. Мужчина лежит на кровати.
МУЖЧИНА. Кто это был?
ЖЕНЩИНА. Это врач. Он сказал, что с тобой все будет в порядке.
МУЖЧИНА. Правда?
ЖЕНЩИНА. Абсолютная.
МУЖЧИНА. Я не слышал.
ЖЕНЩИНА. Это не имеет значения. Я слышала.
Свет возвращается туда, где был ангел. Но теперь там другое существо.
БЕС. Она лжет! Она всегда лгала тебе, потому что жалела тебя, желала тебя. Потому что она добрая женщина. Но что тебе теперь до этой лжи? Этой мелочи? Ты умер уже давно. У тебя пробита голова, выбиты мозги. Посмотри на свою рубашку, она промокла от крови и уже засохла на тебе, как кожура граната. Твое лицо татуировано порохом. У тебя белые руки, холодные пальцы. Тебя нет.
МУЖЧИНА. Но ты же разговариваешь со мной.
БЕС. Я всегда разговариваю с теми, кого нет. Кто-то же должен с ними разговаривать.
МУЖЧИНА. Я когда-нибудь был живым?
БЕС. Зависит от того, веришь ли ты в это. Вспомни самый солнечный кусочек своей жизни. Это был хорошо прогретый объем воздуха, вот и все. Пустота, напоенная ароматами. Ты не присутствовал в этой пустоте, ты только наблюдал. И тем не менее, чувствовал себя счастливым. Почему? Объясни мне.
МУЖЧИНА. Я не знаю. Облака закрыли солнце, и получился такой густой, теплый свет. Лица людей рядом со мной стали так красивы. Их одежда казалась странной, нездешней. Они негромко переговаривались, и это успокаивало, как журчание воды или жужжание мухи. Да, как жужжание мухи... Какая-то девочка прошла мимо и улыбнулась мне. Мне ничего не хотелось больше. Я стоял бы так, рядом с ними, целую вечность.
БЕС. Ты мог остаться там. Жаль, что ты не понял этого тогда. Где это было?
МУЖЧИНА. На трамвайной остановке.
БЕС. А потом пришел твой трамвай, ты встряхнулся, занял свое место и поехал дальше.
МУЖЧИНА. Да, и у меня очень болела голова потом.
БЕС. Теперь у тебя нет головы.
МУЖЧИНА. У меня нет головы.
ЖЕНЩИНА. Он опять бредит.
МУЖЧИНА. У меня нет сердца.
ЖЕНЩИНА (плачет).
МУЖЧИНА. Но это не имеет значения.
ЖЕНЩИНА (плачет).
Конец первого акта
Акт второй.
Кабинет доктора. Стол освещен настольной лампой. Все остальное - в темноте.
ДОКТОР. С чего все началось?
ЖЕНЩИНА. Я сама не понимаю. С разговоров о работе. Может быть, его там обидели сегодня. А потом все так быстро случилось. Только что был спокойным. Ну, обычным. Вдруг начал орать. Достал пистолет.
ДОКТОР. Откуда пистолет?
ЖЕНЩИНА. Ему подарили недавно. За хорошую работу. Зарегистрированный, все.
ДОКТОР. А что за работа?
ЖЕНЩИНА. Я не вдавалась.
ДОКТОР. Вы вообще дружно жили? Интересовались друг другом?
ЖЕНЩИНА. Ну, конечно. Нет, ну, он мог там дуться часами, но в принципе мы разговаривали.
ДОКТОР. Разговаривали.
ЖЕНЩИНА. Да. Мы любили вечерами поговорить.
ДОКТОР. А он изменился за время вашего знакомства? Я так понял, что изменился. И вам это не нравилось.
ЖЕНЩИНА. Мне не нравилось, потому что ему не нравилось. Он говорил, что стал обыкновенным. Стал как все.
ДОКТОР. Мы все - обыкновенные.
ЖЕНЩИНА. Я об этом и говорю.
ДОКТОР. А он чем-то отличается?
ЖЕНЩИНА. Отличался. У него были живые глаза. Теплые. Он мог так посмотреть, как будто...
ДОКТОР. Как будто что?
ЖЕНЩИНА. Ну, вот вы сейчас так смотрите (улыбается). Не надо.
ДОКТОР. Почему?
ЖЕНЩИНА. Не надо, и все.
Отводит взгляд. Свет выхватывает того, на кого она смотрит.
БЕС. Тебе это неприятно?
ЖЕНЩИНА. Нет. Мне это приятно. А так не должно быть. Он там, рядом.
ДОКТОР. Это не имеет значения.
БЕС. У него нет головы.
ЖЕНЩИНА. Вы врете. Он еще жив.
БЕС. Он все равно что мертв. Он не может обнять тебя, поцеловать тебя. Он оставил тебя. На час, на месяц - какая разница? О чем он думал? Разве можно оставлять женщину?
ДОКТОР. У него нет сердца.
ЖЕНЩИНА. А у вас?
ДОКТОР. Я не женат, мне сердце ни к чему.
ЖЕНЩИНА. Вы не любите себя.
ДОКТОР. За что мне себя любить? Я обыкновенный.
БЕС. Он любит тебя. Он хочет, чтобы ты его пожалела.
ЖЕНЩИНА. Мы только что познакомились.
БЕС. Это не имеет значения. Всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, любит ее здесь и сейчас. Он смотрит на тебя. Ты можешь ответить на его любовь?
ЖЕНЩИНА. Но это предательство.
БЕС. Предательство - это оставить женщину одну. Женщину нельзя оставлять одну.
ДОКТОР. Пойдем ко мне? Тебе нельзя здесь оставаться.
ЖЕНЩИНА. Я не хочу.
БЕС. Нет, ты хочешь. Ты хочешь вспомнить, как это - впервые отдать мужчине свои губы, свою грудь, свою плоть. Ты вспомнишь, как бешено может биться твое сердце, его сердце. Ты почувствуешь, что жива. Он будет любоваться тобой, дышать тобой. А когда это кончится, тебе даже не будет больно. Потому что тебе есть к чему возвращаться.
ЖЕНЩИНА (кивая на доктора). А как же он?
БЕС. О нем не беспокойся. С ним все будет хорошо. Я позабочусь об этом.
ДОКТОР. Идем.
ЖЕНЩИНА. Идем.
Свет переходит на другую сторону сцены.
АНГЕЛ. Постойте. Вы подумали о том, кто там, за стеной?
ДОКТОР. Да, мы подумали о нем.
ЖЕНЩИНА. Мы помним о нем.
БЕС. Мы любим его. Мы все очень любим его. Но сейчас он ничем не может помочь нам.
Конец второго акта.
Акт третий.
Трамвайная остановка где-то на окраине. Летний вечер. Зеленая трава за остановкой. Солнце зашло за облака. Удивительно теплый, мягкий, густой свет. Двое стоят на авансцене - Ангел и Бес. Еще несколько фигур стоят в отдалении, проходят мимо.
АНГЕЛ. Я хотел бы лечь на траву прямо здесь. Пусть это будет отпуск. Я так хочу в отпуск. Лежать на траве и ни о чем не думать. Мир так прекрасен сейчас.
БЕС. Ночью будет холодно. Ты замерзнешь.
АНГЕЛ. Ночи может и не быть. Посмотри на этого человека. Он верит, что ночи может и не быть.
БЕС. Ни черта он не верит. Он просто немного устал.
АНГЕЛ. Он еще совсем мальчик. С чего ему уставать? Хотел бы я быть таким счастливым, как он.
БЕС. Он еще не знает, что мир принадлежит ему. Он думает, что сам по себе, а мир - сам по себе. Что ничего нельзя взять от мира и не надо брать. Но я расскажу ему. Он далеко пойдет.