Мы никогда не вспоминаем тех, кто ушел. Не знаю, почему так повелось, но сначала нужно было выжить. Потом осознать, что произошло и пережить. А сейчас мы просто живём. Вспоминать их нет времени, а главное - желания. Они как соль на рану одиночества, замкнутости нашего пространства. Но у каждого из нас есть свои тайны, сохранить которые в данной ситуации сложнее, но стократ важнее, чем раньше.
Моя тайна - эта ночь.
Она не привязана к какой-то дате, не предшествует какому-то событию. Для всех эта ночь ничуть не отличается от предыдущих. Но я всегда чувствую её. Это ночь моей памяти. Время, когда я могу отдать дань и ушедшим, и себе. Когда они рядом со мной, пусть и в моей голове. Наверно...
Сегодня мне повезло - моё дежурство, а значит, мне не нужно ломать голову, как выскользнуть из убежища. Не нужно объяснять причины и убеждать, что если и не винтовка, то, как минимум, Макаров меня уж точно не подведёт.
Беззвучно перекатываюсь на спину и впервые за многое время просто смотрю на звёзды. Если бы увидела на дежурстве кого другого, наблюдающего за звездами, то убила бы лично, чтоб не мучился и не мучил нас. Но сегодня моя ночь, а значит можно позволить себе немного расслабиться. В конце концов, слух никто не отменял, а пробраться сюда беззвучно невозможно, уж мы об этом позаботились. Жаль, курить всё же нельзя - в темноте даже такая точка служит и отличным ориентиром, и прекрасной мишенью.
Сегодня звездопад.
Одна звезда сменяется другой, какие-то гаснут, какие-то зажигаются, а какие-то метеориты всё куда-то летят. Там своя жизнь, насыщенная, яркая, неземная. Раньше я никогда не видела такого неба. Да и не могла увидеть. Нужно было бы уехать в тайгу, где нет человека на много километров вокруг, и то, земля всегда освещалась. Сейчас же те немногие выжившие могут видеть Небо! Да, именно так, с большой буквы и с восклицательным знаком. Вот только времени смотреть на него ещё меньше, чем раньше. Ирония жизни. Мне никогда не достигнуть такого уровня в насмешке.
Итак, мы не вспоминаем тех, кто ушёл. Ушёл, а не умер. Смерть теперь весьма условное понятие, хоть и всё ещё непреложное. Только в такую ночь я могу позволить себе роскошь воспоминаний. В мире, где все, наконец, живут здесь и сейчас, это на самом деле невиданная роскошь. А я эту привилегию имею.
А ещё я знаю, что кто-то подобрался непозволительно близко к нам. Откуда? Но ведь это моя ночь. Моя, и всех тех, кто ушёл. Кого я помню вопреки всему.
Не спеша поворачиваюсь обратно, осторожно обхватывая холодный приклад. Когда-то давно наткнулась на интересное изречение: точка лазерного прицела на лбу, тоже чья-то точка зрения. Задумалась, посмеялась, но не поняла до конца. Сейчас же я готова отстаивать свою точку зрения до конца. До победного конца. И никак иначе.
Незаметно подаю сигнал остальным о вторжении и полностью сосредотачиваюсь на разлинованной реальности моего прицела.
Утро. Время воспоминаний закончилось. Жизнь здесь.