Сентиментальный романс.
Ты повторял пустые нареканья,
И у кого-то вновь просил прощенья
В окно, потеющее от дыханья,
В березы, голые до отвращенья.
Немного театрально и протяжно,
Как будто в назиданье для потомков,
Не отрывая взгляда от пейзажа,
Где небо непроветренное только,
Осенняя промозглая погода,
Два мокрых воробья и подоконник.
Возьми гитару, сделай два аккорда,
И кажется, что скажется спокойней.
Ты нервно в пальцах мял пустую пачку,
Захлебываясь дымом то и дело.
Что ты хотел? Чтоб, руки не испачкав,
Без крови тело оторвать от тела?
Приросшее разрезать по живому
Так больно, и, наверное, непросто.
И ты смотрел на тротуар знакомый,
И на квадрат газетного киоска,
И видел лишь осеннюю погоду,
Стреляющую в небо воробьями.
И двигался к последнему аккорду,
И к душному подъезду за дверями...