Отсылаю Вам это сочинение, которое, признаться, в неопределенном роде смутило меня. В нем проскальзывает что-то нездоровое - возможно, всего лишь легкий сбой в развитии, но вероятна и серьезная психическая патология. На простейшую предложенную тему ребенок написал нечто весьма любопытное - особенно для психолога-исследователя. Вам, как известнейшему в городе эрудиту и врачу в прошлом, думаю, будет небезынтересно ознакомиться с данной рукописью. Я не поленился перепечатать ее для Вас. Получите, так сказать, голые факты.
Ваш Вольдемар Ванкооб Б. ж. г.
P.S. В порядок я позволил себе привести только чудовищную пунктуацию и орфографию. Неповторимую же корявость построения и языка сохранил in extenso - в первозданно-девственном виде.
Сочинение на тему:
МОЕ ДОМАШНЕЕ ЖИВОТНОЕ
К сожалению, далеко не все любят и понимают животных. Но я, например, считаю, что они ничем даже не хуже, чем мы. В конце-то концов они тоже жители* нашей великой страны свободы. Ну может быть, только немножко больше зависящие от нас, чем мы от них.
А как же скучно было бы нам без них - хоть и молчаливых, непонятных внутри, но вроде уже как бы и родных. У двоих моих подруг есть две кошки: одна - породистая, пепельная, другая - не очень, обыкновенная. Но они хорошо ладят между собою, не то, что сами подруги. Еще у одной подруги есть два зеленых попугайчика и один синий, по кличке Моряк. Не знаю, зачем ей их столько - надо будет спросить. О чем это я? Я просто хотела написать, что и у меня тоже есть свой домашний зверек. Он довольно большой, но, в общем, ни злой, а даже ласковый. По видимости он мужского пола. Пожалуй, я немного расскажу о нем.
В моей жизни он появился как-то вдруг, можно сказать, прямо с улицы и навсегда. В начале я его, конечно, воспитывала, как могла, многого не позволяла, учила разным трюкам и командам. Был он покладистым, послушным, пока совсем не освоился. Я, как полагается, ухаживала за ним, хотя могла время от времени и руку приложить - чтобы понятнее было. Ну а потом смягчилась, вроде как избаловала. И скоро он уже смело заваливался на чистую кушетку, как у себя дома. Да и меня сгребет с собою заодно и давай валяться - от радости. Вот такое у меня существо.
Я думаю, что разным зверям гораздо ближе и понятней дети, чем взрослые. Маленькие дети и звери даже похожи. Они наивные и не знают еще, чего им бояться. А пугливые взрослые их не понимают и только сюсюкают. Поэтому дети со своими зверями (sic)...** Взрослые ведь вечно заняты собой и мало что видят. Им ни до чего нет дела. Только наша соседка - исключение. Но я хотела не о том.
Само собой, если животное дикое, то и пусть себе живет в лесу. Там ему и место. Но другое дело - домашнее. Посмотришь и удивишься. У него какие-то свои заботы, привычки, распорядок дня - все как у нас. Временами мне думается, что оно во всем похоже на человека. Хотя и видно, что животное. Придешь домой, а оно тебе навстречу бросается, оближет, обсосет сразу с ног до головы. Глаза горят, слюни в разные стороны. Как навалится грудью, прижмется, засопит. Не всегда это очень уж приятно, но ничего не поделаешь, приходится терпеть. Ведь шерстяное созданье только так умеет выражать свою любовь к тебе.
А любовь, как мне кажется - это когда собираешь что-то очень хорошее, только не внутрь себя, а наружу; когда не надо слов и ничего объяснять; это как солнце светит. Теплое что-то, вроде мамы. Не знаю только, есть она на свете на самом деле. Когда я смотрю на солнце, то верится, что есть. Только оно глаза режет своей рыжей шерстью. Но если бы не было солнца, то чем же бы тогда грелись бездомные собаки?
Буквально каждое утро тебя будит знакомая сопливая, улыбающаяся морда: пасть у нее раскрыта, язык довольный высовывается, мол, пора. Не спится ему уже, понимаешь. Вот и стянул с меня одеяло. Он, часто, хрипло дыша, подползает ближе и бесцеремонно кладет свои огромные когтистые лапы прямо на грудь и, поскуливая, чего-то еще хочет от меня, сонной. Потом начинает тихонько-тихонько облизывать пальцы рук, между пальцами, сами руки, подмышки, ниже, ниже, пупок, потом сильнее и сильнее. Длиннющий его язык у него шершавый, волосатый и щекотный. Устанет, глаза прикроет от удовольствия - одни складки кожи остаются. Губа обвисла, так, что из-под нее поблескивает клыкастый зуб. И дальше - ласкается и ласкается. Откуда столько энергии? Не пойму. А если утро теплое, то от шерсти еще и ужасно жарко становится. Ну что ты с ним будешь делать. Иногда трудно бывает понять, чего именно он хочет - особенно с утра, когда нужно побыстрее собраться в гимназию.
По ночам мне часто снятся огромные кровожадные собаки. А как-то во сне я родила слепого щенка. Собаки пытались отнять его у меня и вернуть себе. А я с необыкновенной силой начала разрывать их пасти - прямо надвое. И не отдала.
Бывает и в жизни страшновато. Но я-то никого не боюсь. Надо как во сне. Правда жалко становится. Ведь чудище не виновато, что оно такое родилось. Кстати, интересно - а кто же в этом виноват?
Он влияет на мою жизнь буквально во всем. Может даже преспокойно не пустить в дом моих друзей, если они вдруг по какой-то причине ему не приглянулись. Тогда его шерсть топорщится дыбом, грудь вздымается. Дом сотрясается от грозного рыка. Он бешено носится по комнатам и обнюхивает дверь, а с той ее стороны мои несчастные приятели в испуге жмутся друг к дружке.
Хотя, конечно, говоря по правде, он самое безобидное, слюнявое и смешное существо в мире. Над ним остается лишь хохотать. Просто хочет, чтобы я его побольше замечала и ревнует к незнакомым. А я-то расту, делаюсь взрослой, а взрослые ничего не замечают.
Когда я вырасту, то буду совсем предоставлена самой себе.
Если он на что-либо сильно обижается, то сразу забивается в какой-нибудь дальний темный уголок дома и там еле слышно жалобно скулит, пока я сама его не отыщу и не признаю себя виноватой. А бывает, оставишь его дома одного, уйдешь надолго - до позднего вечера, - обязательно начнет буйствовать, словно щенок: разбросает вещи по полу, стащит одеяла с кроватей, чего-нибудь наверняка разобьет, раскрошит, а раз даже стол перевернул - вместе со всем, что на нем было. Жаль его, но что я могу поделать. Не могу же я торчать дома как привязанная кукла и вечно гладить эту*** посапывающую физиономию.
А бывает, ночью, когда уже вроде приготовилась спокойно уснуть, заберется прямо в мою постель - с не очень-то чистыми лапами - и давай приставать, прикладываться мокрой неопрятной мордой. Нос как чайник свистит над самым ухом, слюни на подушку целым водопадом капают, когтями и исцарапать может случайно - все признаки того, что скучно ему одному ночью, вот и приперся. И ведь никак не сгонишь.
Животные - созданья загадочные. За ними интересно наблюдать. Когда я сделаюсь актрисой, то обязательно буду играть и животных. Даже опасных, ведь некоторые из них бывают опасные. Даже мое частенько так накинется, набросится в игре, что невольно закричишь: "Спасите! Помогите!" Такое чудище. Хочется предупредить всех девочек, таких же как и я: будьте начеку, когда играете со зверями, даже со своими собственными.
Он поглядывает на меня своей глуповатой и преданной физиономией. Щетина у носа и на челюсти рыжеет на солнце, будто ржавчина. Красноватые глаза слезятся от доброты. Брови его у него приподняты в постоянном удивлении. Смирно сидит, глядит на меня, почти не моргая, не шелохнется. И словно говорит: вот он я какой, я тебе нужен, куда же ты без меня. Не бросай меня. Не слушай этих взрослых. Будь как я. Он сильный, в смысле мышц, на нем даже можно кататься и прыгать - все выдержит. Может, только нервный немножко. Ест зато не особенно много и гулять с ним вообще почти не нужно. А когти все-таки надо бы ему постричь, а то он цараплючий.
Мир очень большой. Зверей на свете довольно много, но так вот привяжешься к кому-то одному и уже совсем не отвяжешься. Хорошо быть взрослой - такой жирной тупой коровой. Им проще. Вообще-то, мне всегда нравились более упитанные, более талантливые и самостоятельные звери, ну вроде кота - те, которые сами по себе, хотя и живут с тобою; с ними интереснее. Да так уж сложилось. Ребенку нужен кто-то, друг, чтобы не думать о смерти. Хотя, если честно, если кто-нибудь забрал бы его у меня, может, я и смогла бы найти еще кого-то и успокоилась. В нашей теплой звездной стране, умеющей дружить.
Часто я спрашиваю у себя: о чем же он думает - там, внутри себя. Но это темная загадка. И вряд ли мне удастся ее разгадать. Судя по выражению, если можно так сказать, лица, жизнью он, кажется, очень доволен, а может, даже и не видит своего отличия от меня и вообще людей. На морде его впечатление какой-то непонятной радости, которая, может, нам и вовсе недоступна. Откуда это счастье? Не знаю. Если бы я умела так же радоваться...
Вот скоро приду домой - и счастье, урча, виляя задом и весело поерзывая, с размаху забросит свои тяжелые лапы на плечи хозяйке.****
Долорес Гейз
Бердслейская женская гимназия
*L.c. сперва стоит слово "граждане", но оно зачеркнуто и переправлено на "жители".
**Предложение не окончено?
***После слова "эту" некое слово жирно заштриховано.
****В конце, по-видимому, целое предложение особенно тщательно вымарано.