Иногда ей было очень скучно. Оплетенная виноградными лозами веранда, продуваемая скифскими ветрами, превращалась в клетку из ажурной светотени. Тогда она шла вниз по тропке мимо пахучих зарослей смородины, присаживалась на край осыпавшейся стены и косила разноцветные глаза...
Она играла. И он попадался на эту игру в первый раз. Всегда холодный. Всегда равнодушный. А теперь вот и он на крючке заманчиво-притягательного НЕЛЬЗЯ. Она играла, тонко упиваясь игрой и ее полупрозрачными правилами: можно все, нужно только, чтобы он не догадался об этом.
Она играла, а потом и эта игрушка ей надоела. Она ушла вверх по тропе, забралась по зеленой лестнице туда, откуда видно и золотую дорожку на реке, и дюжину белых парусников, и даже его, задумчиво курящего на самье из гладкого темного дерева.
Она улыбалась. О чем он думал? О запахе ее спутанных мокрых волос, о невесомой тяжести ее руки, о горячем, как здешние дни, шепоте... Она остановилась не потому, что НЕЛЬЗЯ. А потому, что скучно...