Аннотация: И ты всегда со мной. В моём сердце. В виде воздушного шарика, которым ты так мечтала стать.
Ты же не думаешь, что я тебя забыл, верно? Я всё так же лежу ночами в кровати, положив руки под голову, и вспоминаю твои серые глаза и необычайной красоты волосы, которые ты очень любила красить в неестественные цвета. А как насчёт той маленькой родинки под губой? Я её очень любил. Она была похожа на каплю твоего любимого молочного шоколада, плитку которого я всегда дарил тебе при встрече. Ты ведь не думаешь, что я забыл про это, верно? Прошло уже три месяца, а я всё никак не могу отвыкнуть от привычки забегать в магазин на Невском и покупать самое вкусное лакомство для тебя. На кухне, в тумбочке, скопилось уже больше пятидесяти брикетов, завёрнутых в шуршащую фольгу. Тебе нравилось её разворачивать и откусывать от целой шоколадки маленькие кусочки. Ты не была жадиной и всегда предлагала мне сладость, совершенно позабыв, что я не люблю её. А тебя я любил, поэтому с улыбкой принимал из твоих рук угощение и съедал его, причмокивая губами.
Мне всегда нравилась твоя улыбка. Яркая. Искренняя. Запоминающаяся. Ты улыбалась всегда: когда получила аттестат о среднем образовании, когда провалила экзамен в художественную академию, учёба в которой была для тебя мечтой, когда видела очаровательных пушистых котят, прячущих мокрые носики. Ты очень любила их гладить, остановившись посреди улицы, а я всегда говорил, что они могут быть заразными. Но тебя это не интересовало. Тебе просто нравилось чувствовать их тепло. Может именно поэтому ты тащила этих маленьких зверят к себе домой домой и откармливала их до отвала? Ты была очень доброй, и я не забыл об этом.
Ты всегда мечтала стать воздушным шариком и улететь далеко-далеко в небо, чтобы никто не смог тебя достать. А меня ты представляла в роли ниточки, которой перевязывают хвостик игрушки. И мы всегда были вместе. Летали по миру, знакомились с новыми людьми и смеялись над ветром, который никак не мог определиться, в какую сторону нас отправить на этот раз. Да, ты была большой фантазёркой, и я прекрасно помню об этом.
А ещё ты любила ходить босиком по городу. Особенно по Невскому проспекту. Мощёные улочки всегда привлекали твоё внимание. А если надоест - ты спускалась к Фонтанке и болтала ногами в прохладной воде. Я всегда говорил тебе, что заболеешь, а ты забавно фыркала и отвечала, что речка тебя любит и не позволит какой-то простуде проникнуть в твой организм. Один раз ты всё-таки слегла с сорокоградусной температурой, и мне пришлось за тобой ухаживать. Нет, мне было не в тягость, мне даже нравилось готовить для тебя чай с малиновым вареньем, чтобы ты скорее выздоровела. А варенье ты ела банками! Зачастую ты макала пальцы прямо в лакомство и слизывала его, обосновывая тем, что за ложкой идти слишком далеко. Я никогда этого не забуду.
Помню, как ты просила купить тебе корректор. Ты не замазывала им ошибки и помарки, а просто нюхала. Вдыхала резкий и токсичный аромат и прикрывала глаза от удовольствия. Я никогда не понимал твоего влечения к необычным запахам, а ты всегда носила в рюкзаке множество флакончиков с лаками для ногтей, ацетоном и вышеупомянутой белой жидкостью. А ещё ты постоянно оставляла их где попало: несколько скляночек я обнаружил у себя в квартире. Теперь они хранятся в моей тумбочке. Я часто смотрю на них и вспоминаю тебя.
Ты прекрасно рисовала. Я развесил твои рисунки по всей квартире, чтобы ты могла любоваться ими, когда захочешь, но зачастую ты срывала их и выбрасывала, говоря, что они ужасны. Но они были прекрасны. Как и ты. Ты любила рисовать людей - тебе нравилась их непохожесть друг на друга, индивидуальность. Я дарил тебе красивые альбомы, а ты заполняла их яркой акварелью. Точно так же ты приносила краски и в мою серую жизнь. Эти люди, глядящие на меня со стен, постоянно напоминают мне о тебе.
Стоит упомянуть о твоей любви к объятиям. Ты могла позвонить мне в пять утра и попросить прийти, а я мчался, словно ужаленный, через весь город, чтобы просто обнять тебя. Будь моя воля, я бы никогда не отпустил тебя, но мне приходилось, и за это я часто ругал самого себя, а ты тихонько посмеивалась и зарывалась носиком в ворот моего свитера, вдыхая запах одеколона, который сама же и подарила. Флакон подаренных духов уже давно закончился, но я по-прежнему покупаю именно этот аромат, потому что он напоминает мне о тебе.
Ты ведь не думаешь, что я забыл тебя? Нет. Тебя просто невозможно забыть. Таких людей, как ты, на свете больше нет. Ты неповторима. Идеальна. Непредсказуема. Я никогда не забуду тебя. Просто не смогу. Ты была для меня всем: воздухом, счастьем, жизнью. "Ты нужна мне," - часто говорил я тебе, а ты тихонько посмеивалась и говорила, что никуда от меня не денешься. И я верил тебе. А теперь тебя не стало. Тебя просто нет. Совсем нет. Нигде. Остались лишь воспоминания, маленькие безделушки, напоминающие о том, что ты жила в этом мире и каменная плита, рядом с которой я провожу восемнадцать часов в сутки. Я постоянно рассматриваю твою фотографию и могу с уверенностью сказать, что запомнил твоё лицо до чёрточки. И ты всегда со мной. В моём сердце. В виде воздушного шарика, которым ты так мечтала стать.