Когда горящая свеча появилась в тёмной комнате, остальные незажжённые свечи отреагировали по-разному. Некоторые просто не заметили этого. Некоторые подумали: "Что это? Неужели можно вот так вот гореть, излучать такой прекрасный свет? Нет..." - и они соглашались с теми, кто говорил, что это единичные случаи. "Это случается раз в эпоху, - говорили старые свечи (фитиль их обветшал, а воск пожелтел от времени). - Они рождаются горящими - даже не пытайся стать таким, как они. Это посланники неба, призванные приносить в мир немного света. Нам повезло".
Многие злились на горящую свечу - одни за то, что она пыталась разрушить такую привычную тьму (ставшую единственной реальностью за долгое время и сформировавшую закон), другие, прежде называвшие себя горящими, за то, что она разрушила их мнимую святость. Многие ещё верили этим последним, но кое-кто уже заявлял: "По-моему, это больше похоже на горение. У вас же только слова".
Некоторые свечи, которые устали от темноты, от глупых идеалов и гниющего покоя, от предсмертной мудрости старых свечей, от мнимых святых, те, которые верили в настоящий свет, искали его, - они потянулись к светильнику (за что многие свечи ещё больше стали его ненавидеть). "Вот он, свет", - он чувствовали это самой своей сущностью, и сходились к светильнику со всех концов комнаты, чтобы послушать его слово, ощутить исходящее от него тепло, посмотреть на прекрасный свет.
...Через время ещё одна свеча вспыхнула ярко. "Это правда, - сказала она. - Каждый из вас может гореть, - я - ещё один тому пример". Потом ещё и ещё... Свечи вспыхивали и в комнате становилось всё светлее - число горящих свечей и их последователей становилось всё больше: многие прежние скуптики и даже старики осознали, что заблуждались; и даже некоторые псевдосветильники украдкой приходили послушать светоносцев - один даже хотел присоединиться к общине, но его паства вернула его обратно. В комнате теперь было светло для всех!.