Когда его не было, она мерила утро чашками
Крепкого кофе и звуками Сплина.
На вопросы друзей отвечала глазами прекрасными.
И голос срывался : "Я так хотела родить ему сына.".

И билась в истерике, не слушая авторитеты.
Телефон иногда разбивал тишину,
Курила ненавистные ей сигареты.
Говорила: "Пройдет. Я оживу к утру.".

А он ехал домой. Примерив новую кандидатуру.
Думал забудет, но не помогло
Вспоминал: "Она так любила литературу.".
Запивал эту боль, чтобы снова прошло.

Вспоминал, как она уходила. Не обернулась.
Шаги вспоминал ее уверенно - быстрые
Она долго еще помнила, как огрызнулась,
А он удивлялся: "Какие мы сильные.".

Как шептала себе : "Дойди спокойно до двери"
И не заметно слезы стирала, дрожащей рукой.
Как молилась: "Неужели, Господи. Его уведи.".
Как всегда надеялась услышать мужественное постой.