В ореховых зарослях много пустых колыбелей...

Когда ты выходишь утром, 
если слушать - долго и осторожно, то можно расслышать, 
как тихо-тихо - 
шепотом - 
звоном - 
движенье крыла задевает небо - 
что это - листья, птицы? 

Осень, маленький, осень - 
и ей все не завершиться... 

Осень - становятся тоньше - 
не голоса, не руки, 
та тонкая нить - что между - взглядом и еще взглядом... 
А осень все тебя не отпустит - 
скручивает между ладоней - 
перебирает - тянет - 
между колкой землей и прозрачным небом, - 
тонкой стрелой паутинки, 
тихой - 
краем прозрачного звона 
струны осенней - 
что ты сыграешь?
Если не оборвется...

Меня - осень берет в ладони - 
и говорит - довольно 
была ты ветром, 
сегодня - ты станешь яблоком. 
И начинает - 
тонким прозрачным сколом осеннего неба счищать кожуру - 
с того, что колотится под ребрами - 
чтоб оставалось - голым огнем - за каминной решеткой... 

Осень - время глинтвейна, а в наших многоэтажных домах камины не предусмотрены...

Страшная штука - 
эта осенняя нежность, 
тише - 
звонче - 
и ощутимей - 
посмертной - 
а всей-то цены - 
звонкое золото - 
теплых осенних дубрав - 
нашим Харонам хватило... 

Так можно?

Маленький, маленький...
- спишь? - 
слышишь - 
я бы взяла тебя на руки, 
и никогда бы не отпустила - 
не бойся - просто - держись. 
Нам еще жить - 
и жить - 
долго - пока до нашего острова 
не доберутся смутные, темные зимы - 
может быть, целую - может быть, больше - чем целую жизнь... 

Грейся - только ты осторожней, не обожгись... 

Завернуть - во что-нибудь теплое, 
темное - 
чтоб не трогали - 
не злые земные беды, 
ни темное мое "знаю". 
Маленький, 
бездна моя и бусинка, 
как не сказать тебе - 
как я боюсь - 
тонкого, шепотом - 
звона - 
осенней струны по небу.
Что ты сыграешь - 
если не оборвешься?

А осень - она смеется. 
И говорит -
ты слишком долго не помнила, 
как это - быть живой, 
и теперь сквозь злое, зимнее твое сердце 
прорастают стрелами - хрупкие осенние ветви. 

Темные - тени подземельных рек, 
корни камней и листьев - 
спят, 
ждут у порога - 
но там, в сердцевине - тихо еще и тепло.
И я говорю: не бойся:
там - только мое сердце, 
а в нем - все еще только ты... 
Бусинкой - 
свободней - 
безнадежней чем в колыбели - 
это сердце держать никогда не умеет, 
эта утроба никогда еще не выпускала обратно...

Не бойся - 
я сторожу - ты не бойся, 
но правда - быть бы тебе ростом - 
с тишину ореховой скорлупки - 
как бы - я тебя спрятала - 
в самую глубину зарослей моих смыслов - 
в самую безнадежную - 
раковину - ладоней. 
Бездна моя и бусинка - 
слышишь - держись: дыши - 
нам еще слишком долго - 
слишком много дышать - 
до начала зимы...

Тебе - спать. 
Мне - слушать - бояться - 
тонкого, шепотом, звона 
осенней струны по небу...
Что ты сыграешь...
Если не оборвешься...
Если не оборвешься...