Дряхлая ограда окружает его. Полынь заросшего полисада уже давно не топтана ногой. Обветренные стены укутались зеленью, а худая крыша с гнилью на досках грозит рухнуть.
Вдали от города старый дом стоит. Он давно заброшен и забыт. Деревянное крыльцо. Ветхая скрипящая дверь. А за ней время остановилось.
Узкий коридор ведёт в просторную комнату. Ухожено всё. Ни единой паутинки не найти. Не слыхать пения сверчка. Мёртвая тишина царит внутри дома и звуки природы не проникают сюда. Случайный лёгкий ветерок не качнёт шторы, скользнув по ним своим дыханием. Не пробьётся снаружи прекрасное, живое пение соловья, не вонзится солнечный луч в глубь дома.
В большой комнате, среди мебели и картин, упёршись коленями в холодный деревянный пол, сидит живая статуя.
Одинадцатилетний мальчик увидел её. Его охватило странное чувство и девочку тоже. Их взгляды встретились. Что-то вспыхнуло в груди.
Все в городе говорили, что между ними настоящая любовь, ибо дети были неразлучны. Везде их видели только вместе и улыбались им в ответ, потому что не могли нахмурить взгляд, смотря в яркие глаза полные жизни и радости.
Они убегали из школы и прятались в заброшенном доме на краю леса за городом.
Шли годы и никто не замечал, как быстро.
«Они дышат друг другом», - восхищались родители мальчика.
«Что нам с ними делать?» - спрашивали, улыбаясь, родители девочки.
Сладкие запахи любви пропитали стены, мебель и ковёр, всё в одиноком доме. Их души летали по комнате над счастливыми телами, и тепло, окружавшее их, могло растопить любой лёд. Впервые за долгое время ветхое жилище запахло жизнью и пригодностью. Дети заботились о нём.
Они мечтали о том, как поселятся здесь, подальше от мира, и никогда больше не покинут это место. Они нуждались только друг в друге.
Ей было семнадцать, но тяжёлый грузовик промчался по её сердцу, раздавив все мечты. Его не было рядом в этот единственный раз.
Врач же сказал, что вместе с пламенем её жизни погасла, только что вспыхнувшая, искорка другой.
Он упал на колени, закрыл глаза. Не хотел он больше видеть слепящий его белый свет. Зажав между ладонями её медальон, он опустил на них немую голову. По искажённому горем лицу поползла кристальная слеза - всего одна, которую сумело выдавить его сознание - но застыла на щеке. Никому не нужна была неподвижная статуя на холодном деревянном полу, и лишь мёртвая душа девочки посещала её.
Медальон, подаренный отцом в первый день её рождения, наполнен её любовью. Бездушный свидетель хранил все мысли девочки, всю её жизнь, а старый дом, ставший на мгновение живым, познал, что вечная любовь - это прерванное счастье.