Извилисты нити начертанных странствий -
так ветер опять переносит лист-душу,
и вот ты идёшь, весь оборван и грязен,
по землям чужим, золотым и цветущим.

И знаешь, что это - те самые страны,
которых война никогда не коснулась,
оставив снаружи увечья и раны,
чтоб время однажды их внутрь повернуло.

Доносит мне ветер злой ругани эхо -
напарник мой бывший судьбу проклинает;
послушай, товарищ: не жаль людям смеха,
улыбок и веры "войны не бывает".

Так девушка в платье, летящем и белом,
спускается к морю; кораблик на волнах...
Не это ли наше, солдатское, дело -
для них отстоять все дороги на волю?

Хоть позже по землям свободным - награде -
идёшь, не украшен медалей комплектом,
и девушка в платье, с светящимся взглядом,
тебя, старика, даже вряд ли заметит. 

Стоишь на земле - не запятнана алым,
и тяжесть плодов гнёт зелёные ветви;
не дело рыдать: "У меня было мало!",
хоть всякий, конечно, подумает это,

кто в землях родился, бесплодней пустыни, 
чей сад превратился в глухую могилу,
чей город разрушен был, после - покинут...
Но я воевал, чтобы это всё - было.