Океана шире, зари алей
Растеклась между нами земля,
И списками кораблей
Я на ветер пишу тебе, или наискосок,
Но скрывается в небе берег,
Ложится на дно песок,
И срывается каждое слово парусом корабля.
Разбиваясь на звезды и даль разрезая вдоль,
Не ложится, но падает ночь
И ложится песком на дно,
Сослагая часы в минуты, текущие только до
Времени, только до-ре-ми, до тебя, для тебя одной,
Ничего не бывает раньше, не было, и не спорь,
Все прошло и пройдет, укатится колесо.
До нас с тобой было море, а после не будет мор,
И земля повернется набок, налево, во тьму и сон.