Аннотация: Притча в духе Воннегута. Или Булычёва, кто что увидит.
I
В одном государстве правил диктатор, который, несмотря на многочисленные мрачные предсказания, не довёл свою страну до голода. Наоборот, в этой стране в самые жестокие годы репрессий всегда хватало мяса. Особенно в мясных консервах. Никто как-то даже не задумывался, что чем шире размахивались репрессии, тем больше в продажу поступало консервов. Когда же жители обнаружили между этими двумя явлениями логическую связь, было уже поздно...
II
Другой диктатор прославился тем, что убил сразу двух зайцев: наполнил истощённую казну и покончил с игровой зависимостью. Он национализировал все игорные заведения, в результате чего люди стали проигрывать последние сбережения не в пользу каких-нибудь частных жуликов, а в пользу государства. Имелись там и люкс-автоматы, так называемые "однорукие олигархи", жетоны которых изготовлялись из чистого золота и стоили с автомобиль. Местные банкиры толпами клевали на них, просаживая миллионы и миллиарды долларов опять же в пользу государства. Правда, это не спасло страну от гиперинфляции, голода и прихода к власти коммунистов, поддерживаемых Пекином и Гаваной.
III
Третий диктатор был самым странным: он ничего не запрещал. Вернее, он издавал запреты, которые могли бы показаться бессмысленными. Так, он запрещал ходить по улицам на руках, или возить в автобусах буйволов, или проводить богослужения в цирке шапито, или перекрашивать пешеходную зебру в зелёный цвет, или ещё какие-нибудь вещи, которые никакому нормальному человеку не пришло в голову бы совершить. Однако ненавидели его именно за это. Особенно его ненавидели правозащитники, которые сразу же узрели в нём угрозу для гражданских свобод.
Постепенно в этом государстве началось нечто странное. То уважаемого артиста арестуют за хождение на руках, то студент на глазах у полиции из автомобильного баллончика старательно закрашивает зелёным цветом зебру. Потом арестовали целую роту курсантов училища национальной гвардии, которые вышли на плац с красными клоунскими носами. Потом уволили телеведущего, который в прямом эфире весь выпуск новостей повторял одно слово "кактус". Потом в стране объявили чрезвычайное положение, потому что сумасшедшие дома были переполнены.
А потом в территориальных водах страны появился флот США, который под предлогом защиты свободы и демократии произвёл ракетную бомбардировку столицы. Одна из ракет угодила в нефтеперерабатывающий завод, в результате чего нефть вылилась в океан и достигла заповедника, расположенного в другой стране; однако это было не главное. Главное, что теперь в этой стране каждый имеет право и закрашивать зелёным пешеходную зебру, и ездить в автобусе с буйволом, и появляться на плацу с клоунским носом. И ходить по улице на руках. Совершенно безнаказанно!