Я слышу песню будущего и иду на нее, как идёт в темноте на огонёк путник, не знающий дороги.
Путник хотел бы устремиться прямо на огонёк, но вокруг пни, коряги, камни, ямы, и он идёт осторожно, ощупью, что-то обходит то в одну сторону, то в другую, и порой ему кажется, что огонёк даже вроде бы удаляется, но путник идёт, держит направление на огонёк, - и вдруг чувствует, что идёт по тропе.
Если есть впереди огонёк, то должна быть к нему тропа - пусть неприметная, не многими хоженая, но это тропа.
И чтобы не сойти с тропы, путник не будет обходить препятствия, а из-за усыпленной осторожности, что теперь, наверное, дойдёт до огонька, может упасть и разбиться, - но это тропа, по которой можно дойти.
И хоть теперь порой кажется, что огонёк не становится ближе, путник чувствует, что это та самая тропа, которая ведёт к огоньку и другой полегче нет и не должно быть - откуда быть другой тропе, если всего один огонёк во всю ширь тьмы.
Так и я, как путник на огонёк, иду на нашу песню будущего.
Ты слышишь песню будущего, и твои руки обнимают ребенка не как обнимали меня руки мамы, будто укрывали от опасности. Ты тоже чувствуешь опасность, и в твоих глазах ещё вечный страх матерей нашего народа за своих детей, но твои руки не укрывают.
В таких руках матерей нашего народа должно быть много детей.
И с первым прикосновением таких рук к ним прикоснётся земля, дающая их матерям такие руки, и если придётся защитить эту землю, им не нужны будут доказательства необходимости жертвы, каждый раз новые, - доказательством станет своя земля.
А мне не придётся разрывать твои руки, обхватившие их шеи, и ты не будешь цепляться за их одежду, не желая отпустить, пусть бы горел весь мир, но без твоих детей.
И если случится горе, оно может нас убить, лишить рассудка, ведь мы не каменные, но горе не превратит нас в животных, попавших сразу в несколько капканов и не понимающих, что с ними происходит.
Не допустит этого обретённый смысл нашей жизни - напротив, он даст нам силу, если глаз уже не сможет вести прицельный огонь, а рука не сможет держать оружие, - он поможет выдернуть чеку из гранаты и замахнуться.
И не будет колыхаться чужая земля над закопанными стариками нашего народа.
Как мать, накроет нас родная земля.
На этой доброй земле будут жить дети наших детей.
И как с молоком матери впитываются живительные силы, так и от святой матери-земли они впитают величие своего народа, который дал мудрость человечеству.
Они напишут свою книгу.
У каждого времени своя книга.
И, может, войдёт в ту книгу одной страницей огромная книга, которую сейчас пишет наш народ и одной страницей которой является моя книга.