Детство вспоминается мне как пора всепоглощающего уродства. Уроды окружали. Это были люди, скорей всего, но мне казалось, что люди должны выглядеть иначе.
В три года меня посетил Бог. Он пролетел мимо и оставил воспоминание. Он это сделал зачем-то, но зачем, я не знаю.
Может, он был в разведке. Алекс - Юстасу.
Об отце осталось странное воспоминание: 7 часов утра. Красивый мужчина гладит белую рубашку, и уходит. И уходит.
Уходит на работу.
Вечером ОН возвращается, веселый. Мать что-то верещит, красивый мужчина уходит в ночь.
Затем я вижу его в алкогольном санаториуме. В халате. Мать, мать, они раговаривают. Я тут при чем?
Потом, через годы, я вижу его в кухне. Он добился свидания с сыном. Он хороший человек, а мне страшно, я его боюсь. Он мне что-то говорит, я говорю ему что-то. Мой смысл: а ты кто такой?
Мама уже обедала с другим мужчиной в ресторане гостиницы "Интурист".
Обед на троих, включая меня, уебка, стоил ровно десять рублей. Зато, какие понты. Отсутствие восклицательного знака должно укрепить доверие женщины к мужчине. Мужчины, это сила! Женщинам плевать.
Разум человеку дан затем, чтобы...
Проехали.
Детство прошло, и о нем пора забыть.
Я шел мимо забора, и забор всегда казался длинным и высоким. На самом деле он был коротким и низким. Детство - вспоминай его придурок.
Бог, он Бог и есть. Ты можешь, я не нашел нужной буквы, это я исправил, не я, а Майкрософт, уважаемый, оно лучше знает рюсский язык, оно меня исправляет, о'кей.
Однажды, когда взрослые пили водку с пивом, я убежал. На другой стороне дороги стоял голубой "Запорожец", а жили мы как раз в Запорожье, в Запорiжже. На Казачьей улице. Возле Красной речки. Она проистекала из Запорожстали. И красной была реально, от дикой смеси металлов уходящих в отходы, в Днепр. Я однажды видел ее исток - ручеек такой, а у нас на излете, это был уже дикий поток - Кура с Арагви, и изрыгалось оно все в Славутич многострадальный, в Черное, Черное море.
Лермонтов курил, короче.
Так вот, стоит, понимаешь, такой "Запорожец" голубой, горбатый и открытый. АБС, кожа, автомат, датчик дождя, CD, клима, литые диски, 6.8 - 1968 года выпуска. Таких уже не делают. А мне четыре года. Соблазн.
С горы он пошел хорошо!
Крупный мужчина долго бежал, и что-то громко говорил, даже не говорил, правда, слова неведомые в четыре года.
Слава Богу, завести мне "это" не удалось. "Оно" въехало в дерево и меня потом не убили. Видно не время было еще. Я до сих пор жив, что удивительно. Но об этом потомм.
Насчет забыть детство, это я соврал. Оно же не кончается, а еще и возвращается, лет этак в семьдесят, если кто доживет.
В ту пору я еще не ведал жизни и не понимал, какой удар я нанес этому человеку, помню только удары, которые он мне наносил, гад.
Бабушка вечно пичкала меня картофельным пюре с котлетами, другая, дочь комиссара Уралсовета вечно пичкала меня пельменями. Чувство справедливости я унаследовал от второй, коммунистки. Она жила возле театра им. Щерса на проспекте им. Ленина со вторым мужем. Портрет комиссара-отца, одного из убийц царской династии, висел в гостиной. Тоже был крупный мужчина в партупее и кожаной тужурке. В Запорожье попала по коммунистической путевке и работала когда-то вместе с Дорогим Леонидом Ильичем на восстановлении Днепрогеса.
У меня в Афгане голос пропал, а было второе сопрано, и теперь все друзья и знакомые подозревают, что я внук дорогого, за схожесть голоса, но это не правда. Унаследовать абсолютный слух от Ген.сека КПСС... Ну, это невозможно.
Однажды, первая бабушка, за столом, стала рассказывать о том, какая она добрая, справедливая, хорошая, как она трудится не покладая рук... я слушал, слушал, слушал, и, наконец не выдержал, и ляпнул по справедливости: бабушка - ты врешь! Все затихли. Они привычные - затихать. Только петь могут. Ни с того ни сего как затянут: Нэсе Галя воду...
КГБ на них нет. Где это КГБ отдыхает?
В Сочи.
Невыездные, козлы.
А менты где отдыхают?
В Сочи.
Невыездные тоже, что-ли? Да нет, просто козлы. Хочут в ГБ. Ну не в пожарники же, позвольте. С такими фамилиями. У меня один знакомый мент, который... Неважно, Сучиц - фамилия. Старший лейтенант. Ага, старшой. Я ему, когда в морду дал, вот он обиделся.
Я, при этом была на приеме у английской королевы. Она меня поцеловала в губы и велела расстрелять. Стреляли холостыми.
И то, промазали.
Теперь я - Овод.
Революция, конституция, свобода, упырь.
На Москву не кинешь? Триста.
Дурной сон. Дурной сон. Дурной.
И вот я Овод, сын кардинала Бондарчука, и в Риме страшная диктатура. А я Овод. Я диктатуру борю. Они меня хватают, приходит папа, плачет, ставит к стенке. К стене. Руки связаны, но пламенный взгляд мой устремлен ввысь.
А они стреляют холостыми.
И то, промазали.
Вас что, не учили убивать людей?
Это же просто, как и делать их.
Откуда палачи? Откуда палачи берутся? Палачами не рождаются. Палачи учатся в детском садике, в школе, и далее. Хотя, нет.
Оне извне. Это, это... Мы не причем. Кто - мы?
Дед не был человеком. Он доживал после Колымы свои дни. Посадили его за анекдот. За анекдот. Это нормально. А что плохого, когда кто-то рассказывает другим людям про проступки оступившихся. Это же хороший человек.
Дед не был человеком.
Вы, читатели, люди, типа. Да какие вы люди, вы козлы. Точка. Нахрена вы это читаете? В смысле зачем, господа. Я не Гамлет, и не Шекспир, я не писатель и не читатель. Я, кто я? Господи, кто я? Кто я, господи?
Овод.
И откуда взялся этот Овод?
Почему не Шмель, или Шершень, там?
Короче, папа после санаториума пропал, и я посчитал себя незаконнорожденным. На все вопросы одноклассников об отце я отвечал какой-то общеупотребимый бред, типа геолог, разведчик, космонавт - Гагарин!
А когда один урод обозвал меня паршивым ублюдком, я побоялся, как бы он не разболтал мою тайну, и забросал его камнями, как в Библии. После этого ни у кого не осталось сомнений, что я и вправду ублюдок.
Все это было дурно, но зато я ближе сошелся с пацанами, у которых, похоже, была та же скрытая судьба.
Один из них, Арбузов, жил на Пикадили, шучу наконец, на Невском, на Арбате, да на Ленина, проспекте - это правда. Это невероятно - на проспекте Ленина В.И. Как-то у него сдохла собака. Маленькая шавка, но очень старая. Скончалась от апаплексического, пардон, апоплексического удара. Какие слова! Музыка.
Мы все плакали, даже я.
На самом деле, я ее удушил, потому что она сама уже просилась на тот свет. И после этого момента я был в истерике долго, а дальше, уж плакал для приличия. У Арбузовых был второй холодильник, и собаку заморозили на время, до похорон.
Мне постоянно кажется во сне, что она там так и лежит, замороженная, и ждет погребения. И ее взгляд перед смертью, я ей - извини - говорю, а она смотрит - ну давай, достал, ублюдок!
Какой ублюдок, тем более тот, который таки убивал людей, может похвастаться таким детским воспоминанием о первой убиенной собаке, в смысле, о первом убиенном человеке, кем эта собака была больше, чем любой человек.
Арбузов плакал сутки. Понял он, или нет, что я убийца, а мне были странно безразличны его чувства тогда.
Нет, не безразличны, другое слово.
Смерть и Жизнь. Они вместе. Одно из другого происходит и в него же возвращается.
Пускай мертвые плачут по своим мертвецам.
А потом. Потом Арбузов замолчал. После этого он ни разу не задал мне, ни единого вопроса, ни разу не спросил даже: который час, или - есть хочешь?
Вот вечный вопрос, насколько художник волен со своими персонажами творить. Вот сейчас - Арбузов реальный человек, и как мне с ним дальше? Я сочиняю сказку, а люди в ней реальные, я не Андерсон и не Бажов. Что делать убогому писаке? Умереть, разве что, в герое.
В конце концов, мне плевать на его молчание. Заткнулся - и заткнулся. Я тоже не разговорник мультиязыковый.
Это я сейчас умный, а тогда...
Ну, не думал я вовсе по это. Думал все про танк Т-34, в Детском Мире. Он был большой, размером с мой трехколесный велосипед, и управлялся с пульта на батарейках! Я как увидел этого зеленого монстра, так влюбился, и ныл все - Мама, мама, мама, мама - КУПИ МНЕ ТАНК ЗА 10 РУБЛЕЙ!!! Мама была занята собой, и не заметила смысла, который я вкладывал. А смысл мой заключался в том, что если не купишь ... то я умру! И однажды я понял, что не видать мне ТАНКА любимого НИКОГДА! А в этот момент я оказался один на кухне, и когда я понял, что мечта сгинула оконче... окончательно, то я достал из кухонного стола кухонный нож и приставил его к сердцу. Пока я стоял так, я долго плакал. Я нажимал на рукоять, и чувствовал, как лезвие входит. Туго входит в тело.
Нож был тупой. А где вы видели в Совдепии острые ножи?
Я нажал - раз, два, три.
Ну, нужно быть большим мазохистом, а не мелким бесом, чтоб зарезаться этим куском металла. Спасибо товарищам, вы знаете их имена, за наше счастливое бегство. Нет, соврал опять, за наше счастливое детство, дорогие мои.
Вымираем.
Кто этот Моисей, который нас ведет.
Мать, как и все интеллигентные люди в то время, захотела иметь во мне музыканта. В музыкальной школе признали во мне абсолютный слух, и постановили изготовить из меня скрыпача. Никто и не думал спросить ребенка, учителя определили его к тому же, в Хор Мальчиков местного уезда.
Через год, экономика победила искусство: стоимость одного пианина "Украина" оказалась дешевле стоимостей скрыпок на вырост, и пошел я с этим слухом в пианисты. В Рихтеры и Ван Килберны. Битва была бессмысленной, мать побеждала везде и всегда, я отступал. Если сказать, что на заранее подготовленные позиции, то это не так. Какие на, позиции на.
В отличие от нот, литературе никто не спешил меня отдать. Дед все больше шахматами, после Республики Коми, мать - известно, бабушка норовила накормить. Другая бабушка - пельменями.
А к книгам меня потянуло однажды само. Незнайка на Луне бежал за Звездочкой, его дружок Пончик предлагал в столовой в ответ на "Сегодня за наличные, завтра в кредит!!!" обратное: а можно сегодня в кредит, а завтра за наличные?
Д'Артаньян три раза проехал мимо на желтой лошади и трижды эти уроды казнили миледи Винтер с лилией на плече. Сам вот теперь пишу, типа.
Типа хобби.
Однажды дед повел меня к этим, ну, как их, пидерастерам... парикмейкерам, стилистам... - нет, цирюльникам. И обрили меня наголо в первый раз в жизни в пять лет.
ПОД "канадку", но под ноль.
Дед понимал толк в такой стрижке - вшей не будет у малыша, мать долго ругалась. Правда, когда потомм, я подумал, что стал хиппи, и отрастил волосы до плеч, она ругалась аналогично и настоятельно требовала стричься. Не по понятиям ни лысый череп, ни волосатая башка!
У интеллигентных людей совдепского шестидесятья.
У них, родимых, свои понятия. КВН.
Помню 73-й, или, там, 72-й год, или любой другой. Я играю в солдатики, и тут, сообщение по радио: Фашистская Хунта захватила Власть в Республике Чили. Генерал Пиночет... Я двигаю в это время свою кавалерию в атаку, и побеждаю, на полу, и поворачиваюсь лицом к Маме, и говорю: "ВОТ СВОЛОЧИ!" Она говорит: "Да, сволочи!" Президент Альенде убит в президентском дворце. Вот сволочи! С автоматом в руках!
Через десятилетия, мне 35. Соседи вызывают ментов. Я, пьяный, бью главного мента - по фамилии Сучиц, в лицо, и попадаю в КПЗ. И там всю ночь кричу: Свободу генералу Пиночету! Его в КПЗ Английское определили.
Время прошло.
Мне уже тогда теперь не семь. Лет.
2
Забор всегда был высоким и длинным. Когда я вернулся домой, забор оказался коротким и низким. Не все то - правда, что мы видим. Скорее все - ложь.
Я потерял тему, я утратил цель. Странное ощущение и странное место. Ну, и все, точка. С запятой.
Окончен Роман.
3
Вы че, еще здесь?
Это куда я попал? Здравствуйте. Вечно меня тянет в экзеста..., экзестен... экзестанцинализм. Опять не получилось это слово. В экзистенционализм! Мать, да за—ли. Вот уж французы придумают. Чума, понимаешь.
Нет, я точно потерял тему, нужен внешний возбудитель. Ищи его! Свищи его!
Например:
"Велик Ты, Господи, и всемерной достоин хвалы; велика сила Твоя и
неизмерима премудрость Твоя". И славословить Тебя хочет человек, частица
созданий Твоих; человек, который носит с собой повсюду смертность свою,
носит с собой свидетельство греха своего и свидетельство, что Ты
"противостоишь гордым". И все-таки славословить Тебя хочет человек, частица
созданий Твоих. Ты услаждаешь нас этим славословием, ибо Ты создал нас для
Себя, и не знает покоя сердце наше, пока не успокоится в Тебе. Дай же мне,
Господи, узнать и постичь, начать ли с того, чтобы воззвать к Тебе или с
того, чтобы славословить Тебя; надо ли сначала познать Тебя или воззвать к
Тебе. Но кто воззовет к Тебе, не зная Тебя? Воззвать не к Тебе, а к кому-то
другому может незнающий. Или, чтобы познать Тебя, и надо "воззвать к Тебе?"
"Как воззовут к Тому, в Кого не уверовали? и как поверят Тебе без
проповедника? И восхвалят Господа те, кто ищет Его". Ищущие найдут Его, и
нашедшие восхвалят Его. Я буду искать Тебя, Господи, взывая к Тебе, и
воззову к Тебе, веруя в Тебя, ибо о Тебе проповедано нам. Взывает к Тебе,
Господи, вера моя, которую дал Ты мне, которую вдохнул в меня через
вочеловечившегося Сына Твоего, через служение Исповедника Твоего.
Привет Августину. Цитата не к месту.
Детство. Где мое детство? Когда я верил. Верил в Правду. Верил в Честь. Верил в Счастье. Верил, и был добрым. Все люди - ну не враги же. Тоже, вру. Козлы мы были - дети эти. Страдали кошки, страдали люди. Что эти карлики в Мире?
Можно говорить, можно молчать. Смешно.
А самое интересное: мы то тут случайно. Инопланетяне. Смотрим на этих тварей - людей, и плачем. И смеемся. Дождь за окном. Только этот взгляд дает самоощущение чистоты.