Как всегда в такие дни Семён Борисович проснулся без будильника. И как всегда на сердце была непонятная тоска. Хотелось почему-то обречённо и тяжёло вздыхать, но как человек ответственный, Семён Борисович быстро подавил в себе это желание. Нарочито бодро напевая, он прошаркал шлёпанцами в ванную. Где заперся, хотя дома никого не было, и помимо обычного умывания и чистки зубов проделал ряд гигиенических процедур весьма специфического характера.
Закончив, Семён Борисович уселся пить кофе. Принимать пищу за сутки перед процедурой настоятельно не рекомендовалось, и Семён Борисович, как человек законопослушный, правил нарушить не мог, довольствуясь напитками.
Прихлёбывая горячую бескофеиновую жижу, он настраивался на бодрый лад, хотя внутренне в нём что-то постоянно протестовало против предстоящего. Протест сменялся обречённой тоской, потом вновь возникало чувство протеста, а Семён Борисович в ответ убеждал себя, что всё делает правильно.
Во-первых, это полезно для здоровья, говорил он себе. Во-вторых, почти половина россиян делает это регулярно или собирается начать делать в ближайшее время. В-третьих, никто ещё научно не доказал вредности этой процедуры. Более того, статистически доказано, что люди, регулярно проходящие процедуры, значительно реже нуждаются в оперативном лечении рака простаты. Есть соответствующая статистика Минздрава, а утверждения всяких мракобесов из Интернета - голословны.
Семён Борисович допил кофе, поправил перед зеркалом воротничок - который антиоздоровленцы уничижительно называли ошейником - и вышел на улицу.
'Ошейник! - думал он, меряя шагами путь до остановки метро, - тоже мне, ошейник! Очень полезная штука. Шею не натирает, почти ничего не весит, дышать не мешает. Одновременно и ионизирует вдыхаемый и выдыхаемый воздух, чтобы вирусы никого не заражали, и всю информацию содержит. Навели на него сканер - и пожалуйста. Вся информация о тебе, как на ладони. От судимости до кредитной истории. И платить им можно'!
Семён Борисович как раз и оплатил проезд, приблизив шею к специальному встроенному в турникет индикатору. Для этого пришлось склониться в поклоне. Очень удобно! - сказал он сам себе. - Некоторые вот уже вместо воротничка обруч на лголову заказывают. С дисплеем на лбу, оформленным как украшение. У молодёжи очень модно сейчас. И куаркоды пошли на этих дисплеях прикольные всякие. В виде стикеров оформленные. Свинки, змейки, вампирки...
А эти... антиоздоровленцы... Нет. Всё-таки правильно говорят, что таких от геморроя и простатита не надо лечить. Не оздоровились - лечитесь за свои. А не за государственные!
Доехав до нужной станции, Семён Борисович поднялся наверх, и через пять минут перед ним уже распахнулась дверь оздоровительной. Опять же чрезвычайно удобно - радовался он. Никаких очередей. Никакой тебе регистрации или проверки документов на входе. Приходит тебе с сайта Роспотуги письмо, в котором предлагается на выбор несколько дат для повторного оздоровления. Выбираешь дату и время из предложенных на предстоящий месяц, подтверждаешь - и вуаля! На входе в процедурную даже документы показывать не надо, ошейник - т.е., тьфу, воротничок - сам всё делает.
В оздоровительной на Семёна Борисовича надели плотную маску. Это было очень логично - медицинское учреждение же. Нужны дополнительные меры защиты, вокруг могут быть люди с ослабленным здоровьем. После этого к воротничку пристегнули провод, с помощью которого компьютер считывал с воротничка и анализировал состояние здоровья. Причём прямо в режиме онлайн. Поэтому отстёгивать провод до конца процедуры было нельзя.
Длина провода и место его прикрепления к стене были таковы, что встать в полный рост было невозможно. Можно было только сидеть или ползать на четвереньках. Но оно и к лучшему, потому что на такой высоте меньше вирусов, как доказали последние научные исследования.
Семён Борисович стал подписывать бумаги. Почему-то бумаг было немыслимо много. И даже в эпоху цифрофизации некоторые из них надо было не только подписывать, но и заполнять от руки. И все они содержали формулировки, не очень на взгляд Семёна Борисовича удачные. Выходило, что не его убеждают принять участие в процедуре и сулят за это льготы, а сам он настоятельно просит применить их к своей персоне. 'Да, неудачные формулировки - решил в который уже раз Семён Борисович. - Но со временем их, наверняка, исправят'. Дописав в последнем листе последней бумаги фразу 'пожалуйста, оздоровите меня, я буду хорошим россиянином', он с удовольствием отложил перо. И стал искать взглядом врача.
- М-мм? - промычал, поймав, наконец, взгляд эскулапа, Семён Борисович и, стоя на четвереньках, помотал головой в сторону кабинета. Говорить он не мог, поскольку особо плотная медицинская маска, специально разработанная для подобных случаев, блокировала такую возможность. Неприятно, но что делать. Здоровье требует жертв.
В ответ доктор кивнул и молча потянул за провод, вовлекая Семёна Борисовича в кабинет. Там пациента жёстко зафиксировали, спустили с него штаны, и стали проводить над ним процедуру.
'Здоровье. Требует. Жертв. - Твердил про себя Семён Борисович в такт движениям доктора - Здоровье. Требует. Жертв'. Было (как и всегда) достаточно болезненно, и никакого удовольствия процедура не приносила. Чего бы там не писали некоторые граждане на форумах, и не рассказывали по ТВ. Но ничего, терпимо. Да и не в первый раз. Кроме того, оздоровлённым полагаются всякие льготы, а ещё с Нового года без этой процедуры не получить потребительский кредит. На который Семён Борисович очень рассчитывал, и без которого, по правде говоря, было не очень понятно, как свести концы с концами...
Врач начал сопеть и хрипеть, а движения его становились всё интенсивнее. Из этого Семён Борисович сделал вывод, что оздоровление подходит к концу. Он не ошибся. Действительно, вскоре он услышал громких выдох доктора и одновременно почувствовал мощный впрыск жидкости. Это была новая ректальная комбинированная вакцина от гриппа, ковида и насморка, разработанная в центре имени Бармалея. Она также значительно снижала вероятность рака, СПИДа, коклюша, лихорадки эбола и сотрясения мозга. А кроме того, шла бесплатным бонусом тем, кто в рекомендуемые сроки и без пропусков проходил процедуру повторно. Мелочь, а приятно, - решил Семён Борисович, сползая с медицинского стола.
Некоторое время после оздоровления ноги были как будто ватные, и ходить было тяжело. Так что поводок (ой, провод, - поправил себя Семён Борисович), за который его выволокли в соседнюю комнату, был даже полезен. Там Семёну Борисовичу разрешили снять маску, отстегнули его от провода, вручили талон на бесплатное питание и дали 15 минут на то, чтобы прийти в себя. Застегнув штаны и ополоснув раскрасневшееся лицо холодной водой из-под крана, Семён Борисович через силу улыбнулся своему отражению в зеркале.
- Ну вот и всё! - сказал он себе. - Полный порядок!
На самом деле, конечно, чувствовал себя Семён Борисович не очень хорошо. Физически - ещё туда-сюда, а вот морально... Попросту говоря, чувствовал себя Семён Борисович чмом. Опущенным чмом. Но по опыту предыдущих сеансов он знал, что через некоторое время это тягостное психическое ощущение начнёт уходить. Это ведь всего лишь распространённая побочка, о которой писали на форумах, и по сравнению с возможным заболеванием, она, конечно же, меньшее из зол. Через четыре месяца (Семён Борисович знал это и на своём примере тоже) тягостное психическое ощущение отпустит почти полностью. Как раз к следующей процедуре.