Не нравится мне творчество писателя Макса Фрая. Но одно место в его книжке про город Ехо запало в душу и не вылезает оттуда. "Любого человека можно быстро вернуть к жизни, если крикнешь ему на ухо ту фразу, от которой он привык просыпаться в детстве... - Он склонился над спящим, неожиданно ласковым жестом взъерошил его темные волосы и нежно прошептал ему на ухо: "Милый, уже утро! Ты же не хочешь, чтобы солнечные зайчики танцевали без тебя?" После этой дикой выходки Джуффин весело посмотрел на меня. "Этому парню очень повезло с мамочкой, ты не находишь?"
Не отвязаться мне ни от этой фразы, ни от этой мысли. Хочу, чтобы моим детям тоже "повезло с мамочкой". Хотя фразу про солнечных зайчиков на полном серьезе сказать мне не удается - бредово звучит, попробуйте сами! Но вот то, что пробуждение должно быть светлым, добрым, особенным и ласковым - это я усвоила.
20 лет тому назад
Моя мама будила меня перед школой, ставя перед кроватью табуретку. На табуретке появлялся стакан с чаем и блюдечко. А порой и бутерброд, нарезанный на кусочки-паровозики - отзвук раннего детства, когда хлеб, выстроенный в виде поезда с вагонами, едущими в рот-пещеру, был вкусен чрезвычайно. Потом мама минутку гладила меня по спине и уходила, оставляя дверь открытой. Темнота в комнате, свет из коридора, теплый чай... Я делала несколько глотков и шла чистить зубы. А потом уже - на кухню завтракать и в школу.
Иногда в выходной моя мама складывала сонную меня свежепоглаженные тепленькие вещички "из-под утюга". А мама артиста Евгения Миронова ставила утром на табуретку горячий чайник, чтобы, когда ее сын придет на кухню, его попе было бы тепло и уютно.
Я, мама
Когда мой большой мальчишка был еще маленьким и единственным, я очень любила утром поваляться с ним в обнимку. Мне это нужно было не меньше, чем ему. Сейчас мальчишек у меня вдвое больше, а времени на утреннее пробуждение вдвое меньше. Но потратить по 30 секунд на то, чтобы погладить пацанов по спинкам, потереться носом об их щечки, всегда найдется. Это мой эквивалент "солнечных зайчиков". А также - вид эгоизма, махровейшего самоутверждения. Я вампирю, начиная день с подтверждения: я нужна, я ценна, я могу дарить счастье, я создаю настроение, я почти что бог!
В первые школьные месяцы и для меня, и для моего первоклашки подъемы были мучительными. Я одевала Гришу прямо в постели, отводила в коридор (он ныл и норовил по пути лечь на пол), напяливала на него верхнюю одежду и обувь, прислоняла к стенке. И он спал стоя, пока я одевалась сама. У меня даже фото есть!
Спасала мысль, что во втором классе будет вторая смена.
Чем раньше, тем лучше
А потом... а потом, после нескольких месяцев безуспешных попыток ложиться пораньше, вдруг мы начали укладываться спать в девять-десять вечера. Да еще и весеннее солнышко стало пораньше выглядывать. И оказалось, что в семь вставать несложно. А потом и вовсе случилось чудо: и я, и оба мои ребенка стали сами по себе вставать в шесть с хвостиком, седьмом часу. И нам это та-ак нравилось! Оказалось, что за утренние "лишние" минуты успеваешь куда больше, чем за вечерние, а сон "до полуночи" и вправду куда продуктивнее.
Было это недели за три до перевода часов на "вечное время". А, надо сказать, весенний перевод я всего переносила с трудом, утешая себя мыслью "ну, зато весна пришла". А тут - ждала с нетерпением. Шестичасовой подъем, думаю, запросто превратится в семичасовой стандартный! Скорее бы часы перевели! Увы, перевод пришелся на весенние каникулы, в которые режим сбился, и перевод часов мы встретили традиционно мучительно.
Но теперь я побаиваюсь уже второй смены. Ведь вставать рано - это так здорово!
Подъем
Шесть утра. К нам в кровать приходит сонный Гриша.
- Мам, а ты знаешь, что, если капитаны кораблей хотят сказать команде, что им можно пойти на берег и посмотреть, какие там растения и животные есть - они говорят, что можно ознакомиться с флорой и фауной?
- Точно, так и говорят! Только еще целый час спать можно, давай поспим?
Гриша засыпает.
Семь утра. Тёма принес пульт.
- Мама, смотри, светодиодная лампочка! - Произносит сложное слово с явной гордостью. - А в другом пульте нету све-то-ди-од-ной лампочки!
Все, пора вставать. Веду Гришу в школу, беседую с ним обо всем на свете и радуюсь. Полчаса на туда-обратно, голова свежая, легкие наполнены прохладным воздухом. Теперь Тёму в садик. 10 минут одеваю, 4 веду, 15 уговариваю расстаться. Сдав свое мягонькое, тепленькое, вредное, капризное, машущее в окошко рукой чадо в чадохранилище, спешу домой. У меня есть около получаса на сборы и завтрак. Настроение отличное.
Ощущение собственной нужности - мощнейший наркотик. Мое утро - тоже всегда доброе.