Женька Змееносец полюбил Люську. Люська была похожа на Нюсю. Нюся - сестра Женьки. Нюся нянчила Женьку Змееносца. А теперь он полюбил Люсю.
Но Люсю любили все. Вернее, она нравилась всем. А ей нравились только те, кто ее бросал. Люська была несчастна, но Женьке Змееносцу все равно не светило.
-Я бы попросил ее сесть рядом, чтобы видеть профиль. Когда видишь профиль - не так больно.
Но Люська не могла долго сидеть на одном месте, и профиля не получалось. Сплошные линии, водопад рук, ног и волос. Женька Змееносец сжимал губы и молчал.
Не кому объяснить непонятое самим. И не случившееся. Женька надорвал душу любовью и получился. Один. Без необходимых человеку регалий - жены и детей. Он натягивал шапку на уши и жил. Он не ждал Люську. И не ожидание оправдывало его.
А Люська моталась по своей прямой туда и обратно, и все время что-то пропускала. Обидно жить, пропуская. Но только если об этом думать. Люське некогда было думать - она металась, где-то оставаясь и в чем-то сохраняясь.
Оставалась Нюся. Смотрела на море и жила себе. Не было у нее ни соблазнов, ни мужчин, ни денег. И вокруг нее этого тоже не было. Была одна Нюся - единственная. Был ветер и широта степи, а значит, было куда смотреть и что видеть.
Ведь каждый видит лишь то, что может. Всем хватит глаз в этом мире. И всем хватит места.
Почему же мы не можем быть в единственном числе, господи? Если нас отрывают от дерева и бросают в эту жизнь? Почему?