Аннотация: Воспоминания автора об эпидемии свиного гриппа в Минске в 2009-2010 гг. Авторский перевод с белорусского языка.
Новость
Об эпидемии мы с женой узнали, кажется, в ноябре 2009 г. Нам об этом сказала малознакомая женщина, которая частным образом делала массаж нашему первому сыну (ему было несколько месяцев). Кажется, тюбик оксолиновой мази у нас уже был. Решили для профилактики, что я после прихода домой с работы (я работал в минском Институте предпринимательской деятельности) буду обязательно полоскать рот водкой. В моем рационе также чаще появлялись чеснок с салом.
Узнать какие-либо подробности через знакомых медиков мы не смогли, так как обычно шла ссылка о невозможности распространять поддельные информацию. Понятно и что один человек не способен увидеть весь масштаб эпидемии.
Дефицит
Довольно скоро в аптеках пропал оксолин и медицинские маски. Оксолиновую мазь начали продавать по 1-2 тюбика в одни руки. На некоторых аптеках висело объявление "оксолина нет" или "масок нет". По телевизору показывали как некоторые предприятия начали шить маски.
Помню, как в аптеке возле метро "Пролетарская" я стоял в относительно небольшой очереди. Подошел мужик лет 50-60, "под мухой". И говорит:
- А я вот только что из Новосад приехал. Так там в нашей колонии никто не болел и никакой эпидемии не было!
- Вот и хорошо, - говорю ему в ответ, - поздравляю с выходом на свободу! И пожал его протянутую ко мне руку.
Маска, я вас знаю!
Свою первую маску я получил от двух студентов-маркетологов Андрея Валенды и Андрея Кузнецова. По "блату". Подарили во время пары английского. Сразу ее надел.
В своем институте я был почти единственным преподавателем, который постоянно носил маску. Время от времени у меня спрашивали коллеги зачем она мне.
- У меня дома маленький сын, и если бы надо было, я бы намазал на лицо свиные какашки.
Но на улице или в метро можно было встретить много людей в масках. Некоторые даже курили не снимая ее.
Среди моих студентов также несколько человек носили маски. Один из студентов-переводчиков как-то надел свою маску на лысину (а он регулярно брил голову). Я "подкалываюсь"над ним:
- Мистер такой-и-такой, наденьте свою маску на лицо, потому что иначе мне будет вас не хватать.
Многие засмеялись, а его подруга, которая серьезно относилась к суевериям и предрассудкам, а также имела довольно горячий характер, возмутилась:
- Как вы можете такое говорить!
Действительно, смерть была как-то рядом. Никто из моих знакомых не умер от "свинячего" гриппа. Были те, кто тяжело болел среди моих студентов, но никто не умер. Тем не менее, было понимание, что смерть где-то недалеко, и невидимый вирус может прицепиться к каждому. Поэтому я нисколько не злился на ту девушку.
Кстати, после первой маски, фабричной, у меня была еще одна, которую из марли мне сшила жена. Я заносил ее к дыр, так подержав на лiце день я мыл ее в раковине с мылом и клал сушиться на батарею там же. А на следующий день цеплял ее на лицо вновь. (А работал я в тот год нередко с утра до вечера, так как имел 1,5 ставки преподавателя) Кажется, у меня было даже две самодельных маски, но точно не помню. Помню только, что мое лицо был часто горячим и мокрым от той марлевой маски. А однажды, уже на исходе эпидемии, я бежал с коляской домой, так как сын проснулся во время прогулки, и думал, что хорошо, что я не в противогазе.
Эзотерик
Среди той же самой группы переводчиков был один студент, который считал себя эзотериком. Некоторые думали, что он сатанист, но Сатане он не поклонялся. Тем не менее, от остальной группы этот юноша очень отличался.
Мы с ним имели довольно противоположные взгляды на многое, но при этом между нами установилась некое взаимопонимание, особенно в плане понимания шуток.
Однажды эзотерик входит в аудиторию перед занятием, и грустно посмотрев как я сижу за учительским столом в своей маске, сказал с глубоким чувством горечи:
- Еще жив.
- Не дождетесь, - отозвался из смехом, так как посчитал это насмешкой в свой адрес.
- Так я же о себе, а не о вас, - ответил эзотерик с тойже печалью. В это время он имел серьезные проблемы в семье, что нанесло свой отпечаток на его манере поведения.
Однажды я полушутя говорил группе, что в связи с массовой смертностью во время эпидемии я позволяю им умеренно употреблять алкоголь перед занятиями. Эзотерик так и делал, но от него не пахло.
Однажды я рассказывал прикол, как одна учительница смеялась над сбивчивым объяснением одного ученика и прикрывала улыбку классным журналом.
--Тогда этого не было, -- добавил я и показал на свою маску.
Эзотерик поднял вверх большой палец: удачная шутка.
В это время многие верили, что эпидемия затянется надолго ...
Во время эпидемии, как и до нее, эзотерик флиртовал со смертью, высмеивал ее. Но эпидемия его зацепила. Болел долго и трудно, но выжил. После этого его отчислили за многочисленные прогулы занятий. Больше в ИПД он не возвращался.
Обида в очереди.
Я стоял в длинной очереди в аптеке у метро "Автозаводская" в 5 минутах ходьбы от ДК МАЗ. Очередь длинная, человек 15. У меня "форточка" - длинный перерыв между занятиями, и я должен затариться лекарствами для деда (ему тогда было 81 лет), а тут еще и оксолин дают по 2 тюбика на руки. Передо мной один старый человек (примерно 60) стоит за оксолином, всем говорит, что недавно от эпидемии умер его сын. Потом становится в хвост очереди снова, чтобы набрать еще оксолина. Я даю аптекарше длинный список лекарств, она минут 5-10 обслуживает меня, чиркает в моей бумажке что есть и чего нет. Тот мужчина не выдерживает и начинает ругать меня:
- Вы там, молодой человек, всю аптеку собираетесь купить!
В очереди гул одобрения, мол, достали эти молодые, все им нужно что-то. Я начинаю злиться сам. Как только я рассчитался за лекарства, я направляюсь к мужику и сую ему один из двух приобретенных оксолинов:
- На, держите даром! Вы тут говорили, что у вас сын умер, то держите!
- Откуда Вы знаете, что у меня сын умер? - опешил он.
- Вы сами говорили. Так берите оксолин, я вам так отдаю. Чтобы не думали, что все молодые люди крутые бизнесмены. Вы что думаете, что если вы старше нас, то мы уже не люди!
Я не кричал, но говорили довольно резко. Мужчина уже забыл про меня и не ожидал такой реакции.
- Молодой человек, к вам я претензий не имею, - повторил он дважды, - Мне не нужен ваш оксолин.
Я вышел из аптеки и еще некоторое время чувствовал злость и обиду. До этого у меня была мысль рассказать ему о библейской надежде на воскресении мертвых, но мой взрыв яростии эта пустая обида всему помешали.
Прививка
Уже не помню, было ли это во время "свиной" эпидемии ... Как-то наш знакомый, который работал учителем в нашем Первомайском районе Минска, проходил вакцинацию крутой французской вакциной. Одна ампула была рассчитана на нескольких человек, сохранить ее дольше нескольких часов после вскрытия было невозможно, и я пристроился к нему. Разве я не учитель, разве не из Первомайского района? Медсестра поворчала, но ткнула и мне укол.
В общем эпидемия совершенно обошла меня стороной, хотя я, например, здоровался за руку со своим больным студентом. Кстати, жена просила, чтобы я ни с кем за руку не здоровался, но я отказался: для меня это было невозможным хамством. Но в это время многие знакомые сами отказывались здороваться за руку по причине эпидемии.
"Простава".
Когда эпидемия закончилась, я купил своим маркетологам Валенде и Кузнецову бутылку бальзама. После окончания пары я попросил их задержаться. А они были еще те проказники и как раз отхватили у меня отработку за поведение. Я объяснил им суть задания по отработке, а потом протянул им пакет с бутылкой:
- Это вам. Если бы не ваша маска, мой сын мог умереть. Ведь преподаватели в нашей стране - не люди, и поэтому на мне все как на том собак заживает. А сын еще маленький ... Здесь столько человек перемерло: у кого брат, у кого сват ... Так что это вам ... Не как от преподавателя студентам, а как от мужика мужикам. Вот моя благодарность. Это бальзам. Он "грузит" как водка, но пьется мягче.
- Мы бы с вами это выпили.
- Нет, это вам. Только употребите это за пределами нашей "богадельни".
Браты, сваты и "финты".
У юмориста Жванецкого есть пародия на советского человека. Там он говорит: "То, что авария произошла - верю. Что 20 человек погибло - не верю. Мало!" Многие бывшие граждане СССР верят, что масштабы каждой трагедии государство обязательно занижает. Ведь не понимают значение цифр.
Обычно я не верю в завышенные народом цифры. И в этом случае не могу согласиться, что "свинский" грипп уничтожил тысячи белорусов. Ведь тогда бы в каждом минском дворе то и дело выносили закрытый гроб. Но понятно, что официальная статистика также не соответствует реальности того времени.
Эта статистика утверждает, что у 7 из 21 чел., умерших от пневмонии нашли вирус свиного гриппа. Нельзя сказать, что это обязательно обман. Видимо, речь идет о вскрытии в определенное время. А сколько умерших осталось вне этих критериев? Сколько умерло не от пневмонии, а от других осложнений гриппа? Сколько людей умерли не от свиного гриппа, а от других респираторных заболеваний? Были какие-то манипуляции со статистикой, как часто бывает у медиков?
Не знаю. Мы с женой слышали примерно о 3-4 случая в Минске, и проверить каждый из них проблематично. Возможно, умерло несколько десятков человек в Минске и несколько сотен по всей стране. Столько и умирает ежедневно без всяких эпидемий, поэтому я и встречал скептиков, которые верили, что массовых смертей нет, так как сами их не видели. Впрочем дай Бог, чтобы они не знали, что такое бояться потерять ребенка, родившегося с большими трудностями у немолодых родителей...