В городке нашем ФРГ-вском жил пожилой, средней руки художник-пейзажист советской закваски. Ну, всё такое очень соцреалистичное рисовал. Техника неплохая, идей никаких (хотя идейным он был в другом, печально-знакомом плане). Переезд в Германию никак не повлиял на его творческое кредо - всё так же усердно малевал он свои ёлки-палки (сосновые боры, берёзовые рощи), восходы-закаты, реки да моря, бесхитростно и строго сообразно - копировочно - запечатлевал здания, словно выполнял чертёж, нисколько не пытаясь изобразить их как-нибудь в необычном, таинственном каком-то, импрессионистичном или там авангардистском виде.
Впрочем, это и неважно. Примечательно другое. Маляр сей плодовитый всем знакомым своим регулярно-ритуально рассказывал-напоминал о том, что отец его в самые такие светлые времена энтузиазма тридцатых-сороковых являлся секретарём райкома в Республике Немцев Поволжья: "Я горжусь моим отцом!" - с пафосом повторял он.
Однажды открылся - да никогда и не скрывался (напротив!) - и такой трогательный до умиления аспект деятельности того парт-руководящего папаши: он систематически выискивал злыдней, составлял - согласно разнарядке - списки обречённых по первой и второй категориям... Ну, вторая - это ГУЛАГ, а первая - расстрел. Вы знаете, наверное.
Так вот, художник наш симпатичный хранил и часто показывал гостям старые истрёпанные документы, в коих сообщалось как раз о доблестной деятельности партийного отца по выявлению, разоблачению всяких шпионов-диверсантов, вредителей-саботажников и прочей вражьей нечисти, а также документы, объявлявшие о награждении сего неутомимого труженика дыбы и плахи, пардон, серпа и молота теми или иными орденами и медалями. "Я горжусь своим отцом!"
И что, обуивали откровения сии дорогих гостей ужасом? Ничего подобного, как правило. Простые советские ублюди, понаехавшие в уютную наивную Неметчину и составлявшие круг общения и "почитателей таланта" сего сумрачного существа, принимали его гордый душегубский хоррор одобрительно и подобострастно. Ну а что, у художника был отец-герой, отлавливал врагов народа. Карал их справедливой карой. Всё путём. "Я горжусь своим отцом!"
Не смущала, не отрешала эта жуть основную массу посетителей "богемной" квартирки, все стены которой сплошь - от потолка до плинтусов - были увешаны ёлки-палки-пейзажами, лично мне казавшимися - в сочетании с тягостной, тлетворно охмурявшей ту микро-среду обитания личностью творца - довольно-таки адскими.
Зачем же посещал я вертеп того возвестника СОВКАпокалипсиса? "из любви к искусству"? Да бросьте, всё проще. Русскоязычная газета, с которой я сотрудничал в ту пору, поручила мне написать об этом "мастере кисти" очерк (живопись была одной из моих тем). И представьте, чего-то я тогда и впрямь о нём начертал. За гонорар. Молод я был, в начале нулевых годов... И как-то не слишком твёрд по части принципов.
Художник тот, кстати, отбыл с женой пару лет назад в родную Россию и там вскоре отбыл совсем. В никуда.
И, знаете, есть у историйки сей любопытное, пожалуй, развитие. В трёхэтажном доме, в квартире напротив моей (на той же площадке) осенью 2018 года поселились внуки упомянутого художника (и, соответственно, правнуки того палача), брат и сестра Ф., носители той же фамилии. Да, сестра и брат. Взрослые, разумеется. Лет по 35 - 40.
Со мной они, что называется, "не разговаривают". Не удивительно, при учёте моей скверной репутации. Вот, к примеру: работал я как-то летом на балконе моего второго этажа, а из соседней трёхэтажки, через слегка приоткрытое немецким способом кухонное окно (наискось вверх) раздавались в мой адрес отчётливо слышимые проклятия некоей Людмилы А.: "Чтоб ты сдох, сволочь!.. Мразь!.. Подохни в страшных мучениях, гад!" - и далее в том же духе.
Причина? Извольте: "Он не наш, он предатель! Ругает Советский Союз и не любит Путина!" Да, эта жестокая правда давно уж известна здешнему совковому люду. Вот вам и причина. Думаете, шучу? А впрочем, наверняка догадываетесь - никакая это не шутка.
Сосед снизу, Азат, говорит мне однажды: "Эдик, э-э... а чо ты такой... э-э... бля, ну... русофоб?"
- Русофоб?
- Конечно!
- А почему русофоб?
- Ну ты же Путина не любишь! - удивлённо так, подняв брови. Словно азбуку разжёвывая. Самоочевидность, понимаете ли.
Так я вернусь, с позволения вашего, к брату и сестре Ф.: меня они чураются, стало быть. Не здороваются даже. По ночам я часто читаю или пишу, и вот, с некоторых пор стал порой улавливать слухом слабые шорохи у входной двери, в том числе по самой двери, осторожные касания ручки. Поднимаюсь с кресла, выхожу в переднюю, когда бесшумно, крадучись, а когда наоборот - нарочито кашляю, шаркаю... Смотрю в глазок: чернота, полный мрак. Свет они не включают, выходя на площадку глубокой ночью, в третьем или четвёртом часу, и неизвестно зачем отираясь вплотную у двери моей квартиры. Тихие-тихие шаги на лестничной площадке, тихонько же закрывается дверь напротив. Скрылся разведчик.
Возможно, читатель усмехнётся, узнав, что очередное ночное блуждание и стояние соседа или соседки (поди разгляди) у моей двери как раз и побудило меня вспомнить и зафиксировать некую предысторию нынешних обстоятельств...