# Такое вот кино

Эдуард Оттович Бернгард

Эдуард Бернгард


ТАКОЕ ВОТ КИНО


(Вариант названия: КОРОЧЕ, КИНО!)


Актёрское и режиссёрское искусство необратимо дискредитировано. Решающая 'заслуга' в этом принадлежит Голливуду. Явление кино после многих десятилетий голливудского триумфа отмечено несмываемым клеймом, обозначающим примитивность, пошлость, глупость, бездарность... По сути, кино давно перестало быть искусством, да и было ли оно им когда-либо - ещё вопрос.

Одним из доказательств вышесказанного является чрезвычайная популярность голливудщины в широких плебейских массах, испокон веков желающих, как известно, одурманиваться и обманываться. И их неутомимо одурманивают и обманывают. Самое, однако, печальное, что платим за этот дурман и обман все мы - независимо от нашего интеллектуального и культурного уровня. Нас и не спрашивают. Нам подсовывают циничнейшую по своей вздорности экранную масс-поп-продукцию, и - хотим мы того или нет - деньги наши уплывают в карманы беспардонных голливудских жуликов (ведь все эти фильмы с экранов кинотеатров неотвратимо перекочёвывают на экраны телевизоров). Всё, что стряпает эта бессовестная, где-то даже чудовищная 'фабрика грёз', приносит ей астрономические дивиденды, ибо отклонить её продукцию в нашем мире (а другого у нас нет) попросту невозможно. Точнее - желающих её отвергнуть слишком мало и они, к тому же, безвластны.

Удручающим 'побочным эффектом' сего прискорбного явления стало фанатичное, принимающее одиозный религиозный характер, почитание ярчайших... ничтожеств, прозванных 'звёздами' и маячащих на экранах в пошлейших ролях наипошлейших фильмов. Ну, скажите, что представляет собой такая, хм... личность, как Том Круз, например? Или какой-нибудь Джон Траволта (объявленный на голливудском шабаше 'лучшим актёром всех времён и народов'! - и не стыдно!)... Даже эпитет 'посредственность' применительно к такому... 'звездуну' - очень уж лестный. Тем не менее (или как раз поэтому), при виде его широкая масса визжит в экстазе, а то и вовсе падает в обморок. И ведут себя эти 'звёзды' так, будто и впрямь являют собой нечто необыкновенное, то есть играют они не только в кино, но и за его пределами. Ничего собой не представляя, они ИГРАЮТ людей незаурядных. Играют свою ненастоящую, фальшивую, выдуманную жизнь, фантом которой прочно укоренился в головах их недоразвитых фанатов, не подозревающих, что предмет их обожания - кукла, манекен... Оболочка. Пустышка.

К великому сожалению, и некогда хорошее европейское кино всё более тяготеет к дешёвым, а часто просто идиотским 'экшн'-приёмам, столь присущим 'духу' Голливуда. Иными словами - Европа самозабвенно стремится обезьянничать... пардон, голливудничать, не сознавая, что Голливуд не Гулливер, а Лилипут, и пример с него брать не следует.


Дабы нас не упрекнули в голословной предвзятости (ах, любопытное сочетание), подкрепим сие вынужденное 'обличение' очень характерными для голливудской продукции примерами... Вы думаете, я стану разносить бесчисленные сказки типа 'сайенс-фикшн'? Ну уж нет! Критика фантасмагорий и вообще иррационального не входит в мои намерения. Подвергнуть РАЗВЕНЧАНИЮ надобно именно те фильмы или их конкретные фрагменты, кои ИЗОБРАЖАЮТ нечто 'реалистическое' (сюда входит и определённого рода фантастика со своими - постоянно нарушаемыми - внутренними законами и логикой, без которых невозможна даже ИЛЛЮЗИЯ), а также претендуют на нечто пристойное с художественной точки зрения, то есть пытаются ИЗОБРАЖАТЬ искусство, которое они попросту насилуют... Так же как и действительность.

Множество примеров приводить ни к чему - собственно, практически вся голливудская продукция подтверждает вышесказанное... Остановимся на нескольких ярких иллюстрациях.


Итак, молодая мать (исполнительница роли - Джоди Фостер) со своей малолетней дочерью в пассажирском самолёте; лайнер взлетает, мамаша ненадолго погружается в сон, а по пробуждении обнаруживает, что дочь исчезла. И вот, на протяжении всего фильма она ищет, ищет своего ребёнка... Оказывается, один нехороший человек, когда мама уснула, похитил девочку с целью получить за неё выкуп, ибо в этом заключался его ПЛАН (!), и спрятал её где-то в багажном отделении самолёта... Н-да. Дабы не тратить время попусту, перейдём к сути наших претензий: допустим, его ПЛАН оправдался в части, когда мать уснула (хм), признаем даже некоторую правдоподобность в случае с засыпанием ребёнка, но как, почтенные дамы-господа, быть с остальными пассажирами, ась? В заполненном людьми тесном салоне НИКТО НЕ ЗАМЕТИЛ похищения девочки!.. Наверное, все пассажиры вдруг взяли, да и заснули, к тому же сразу после взлёта... И злонамеренный субъект об этом тоже заранее знал! - провидчески предвидел!.. Смешно, не правда ли? Но это вы сейчас заметили, что смешно, а при просмотре фильма... (уж извините!)... Правда, творцы сего бессмертного шедевра придумали, что у негодяя имелась сообщница, стюардесса, и данное обстоятельство, казалось бы, может придать долю достоверности... Но лишь на первый и очень поверхностный взгляд. Можно 'реалистично' предположить, что стюардесса подмешала снотворное в питьё матери и дочери - для этого, правда, требуется допустить, что те ужасно захотели пить, не успев оказаться в самолёте... Так-так... Погодите, ведь подлая стюардесса вполне могла усыпить и прочие три-четыре сотни пассажиров! Ну, конечно! Запаслась загодя снотворным и давай внедрять его во все подряд бутылки с напитками! (Причём другие стюардессы, разумеется, ничё не усекли)... Так-так. Но тогда, увы, придётся согласиться с тем, что ВСЕ пассажиры настолько были одержимы жаждой, что немедля приложились к живительной (снотворной) влаге в первые минуты нахождения на борту... Н-да... А негодяй, уверившись, что все-все забылись сном (...), спокойненько взял девочку на руки и отнёс её куда-то в багажное отделение, причём и другие стюардессы, надо полагать, на это время уснули или ослепли. Тут есть ещё одно 'хитрющее' голливудское обстоятельство: похититель являлся, оказывается, агентом службы безопасности и находился на борту как должностное лицо - стало быть, мог передвигаться по самолёту с большей свободой и под меньшим подозрением; ну и заодно следует упомянуть, что по долгу службы, естественно, знал он расположение разных помещений самолёта, благодаря чему успешно спрятал девочку так, что искать её надо было всем-всем (подключились и пассажиры, и стюардессы, и пилоты!) на протяжении многочасового полёта... Ура! Таким образом, мы нашли оправдание сюжету!.. План негодяя удался, ибо, как видите, он всё знал и всё предвидел, да ышо и сообщница эта, мля... Слава Голливуду!.. Видимо, нет надобности добавлять, что закончился фильм опять-таки стрельбой, взрывами и пожаром (ну, как же Голливуду без традиций-то?!), а также победой матери и ребёнка над силами зла в лице агента и стюардессы... Аминь.


Идём далее: в фильме, название коего в русской интерпретации 'В джазе только девушки', двое джазменов-неудачников забредают в какое-то большое мрачное помещение типа гаражного и случайно оказываются свидетелями расправы гангстеров американо-итальянской мафии над группой в чём-то провинившихся перед ними или же безвинных людей. Итальянские бандиты как раз расстреливают их, и тут замечают в сторонке двух незадачливых музыкантов, держащих большие футляры с инструментами. Гангстеры наводят на джазменов автоматы, и их главарь отдаёт приказ покончить с ненужными очевидцами, как в этот момент - и сие просто замечательно! - некто из жертв, лежащих кучкой у стены, будучи лишь раненым, пользуясь тем, что бандиты отвернулись, приподнимается и тянется к телефону, но рука его срывается вместе с трубкой и гангстеры мгновенно оборачиваются на шум и теперь уже окончательно добивают раненого. Тут уж музыканты воспользовались благоприятным моментом и дали стрекача. Негодяи стреляли им вслед, но, конечно, безуспешно.

Наверняка кто-то спросит: и что же в означенной сценке такого уж нелепого? Так я объясню (ибо для этого и пишу): если тебя с группой других расстреливают, но ты остался жив, разве возникнет у тебя желание привлечь внимание убийц к этому факту?! И на что вообще мог рассчитывать несчастный, тянувшийся к трубке телефона? Что ему позволят вызвать полицию, да ещё и дождутся её прибытия?! Хе-хе. Не сорвись у него трубка, набери он бесшумно нужный номер, но сказать-то он должен что-нибудь! Да и в любом случае гангстеры поглядели бы перед уходом на дело рук своих... Ладно бы ещё, если у раненого имелось бы оружие и он потянулся бы к нему... Но телефон! Элементарнейший здравый смысл плюс инстинкт самосохранения побудил бы раненого дождаться, пока гангстеры покинут место бойни, и затем только позвонить в полицию, тем более что у последней и так не было шансов застать негодяев на месте преступления.

Остаётся добавить, что на контрабасе одного из убежавших джазменов обнаружились следы пуль - ряд отверстий с идеально равными интервалами... Если это не фарс, то что тогда? Нет, мы понимаем, естественно, что данный фильмец относится к жанру комедии, но ведь не к жанру бреда или маразма! Настойчиво повторим: в любой сказке, при всей её фантасмагоричности, должны действовать (соблюдаться) внутренние законы, сообразные критерию обоснованности сюжета, и комичные ситуации должны быть хоть сколь-нибудь правдоподобными, а не напрочь бессмысленными.


Вот ещё хорошенький пример, на сей раз из популярного в массах вампирного жанра. Один симпатюшный молодой вампир влюбился, стало быть, в 'простую смертную', она в него тоже (зная, что он вампир), закрутился у них романтичный роман, ну и в итоге поженились они, значит. Так, и чё дальше-то? А дальше, уважаемые зрители-читатели, происходит нечто, хи-хи, совершенно непредвиденное, ну просто никак-никак не ожидавшееся - жёнушка вампира вдруг... забеременела! Господи! И вот в фильме ентом она делает для себя ужасающее открытие: ведь ребёнок её будет...э-э... от вампира! А-а-ахх! Стало быть, и он сам, малютка назреваемый, будет... того... вампиром, блин!.. И вот отсюдова начинается, тык скыть, жуткая душевная драма героини... ... Дура набитая, чё ж ты раньше думала-то!

Голливуд, однако.


Своего рода кульминация киношной темы: о-очень известный актёр Жан Рено в роли чрезвычайно искусного киллера... профессионального убийцы, то бишь. К нему прибилась осиротевшая девочка (актриса Натали Портмэн), родню которой перебили гангстеры из полицейского ведомства (да-да, вы не 'очитались'!), и он, значит, обучает её своему интересному ремеслу... Она тренируется, постреливая с крыши высотного здания в нехороших людей, а затем он берёт её с собой на работу... Они вместе ликвидируют разных нехороших людей... Правда, на особо серьёзную и соответственно слишком опасную работу он её не берёт - видите, какой заботливый опекун! И вот, однажды девочка вознамерилась отомстить подлецам, погубившим её родню. Подлецы эти, как сообщалось, имеют отношение к полиции и другим важным учреждениям - ну, она и отправляется в логово зверя, там её план терпит фиаско, но её, конечно же, спасает верный друг, даровитый киллер. После чего в их бытии наступают осложнения - за ними охотятся уже вообще все важные учреждения большого города и даже, кажется, всей большой страны. Но ведь победить такого изощрённого мастера не так-то просто!.. Гляньте: киллера и его подружку осаждают в многоэтажном доме многочисленные спецподразделения - в сумме никак не меньше полка, а то и дивизии. И всё стреляют и стреляют... взрывают и взрывают... Полегло уж немало спецназовцев, а толку всё никакого... Да и как иначе: вот, например, крадётся группа захвата по коридору, а сверху, с антресолей, вдруг свисает вниз головой одарённый киллер и всех из автомата... одним махом. Попробуй одолей этакого удальца! Хе-хе. Кстати-кстати, вы пробовали резко свешиваться с потолка вниз головой, ногами цепляясь за ЧТО-ТО (а за что именно, кстати?!)...?? А ведь герой при этом ещё и успешно перестреливался с находящимися в естественных позах (на ногах) вооружёнными и 'натасканными' спецназовцами... Ну, на то Голливуд и существует! Дык это ещё не апогей! Перейдя в последнее укрытие, большую комнату с мусоропроводом (как весьма кстати он там оказался!), киллер спасает девочку, закинув её в означенный мусоропровод - она благополучно прокатилась по нему этажей этак пятнадцать и выскользнула из трубы уже в подвальном помещении, цела-целёхонька, после чего беспрепятственно покинула место сражения. Тем временем герой наш, под массированным обстрелом, в том числе артиллерийским (!!!), а также в условиях газовой атаки (!!!) ухитряется содрать одеяния и кислородную маску с убитого им спецназовца и облачиться в сии доспехи-атрибуты, тем самым сбив с толку теперь только появившихся здесь противников... 'Коллеги' препровождают героя вниз, где дислоцируется тыл дивизии по захвату гениального сражальца... Там он снимает маску - ведь в лицо его, канэшна, не знают! - и позволяет себе передышку, но... тут всёж-таки возник глава негодяев, истребивших родню подружки нашего героя (вы о ней ещё помните?), и сей главный негодяй, увы, узнал, узнал феноменального киллера... И, стало быть, негодяй из укрытия наблюдает за героем, не замечающим его... Улучив подходящий момент, герой покидает комнату отдыха и направляется в подвальное помещение, чтобы оттуда уйти от армии, столь безуспешно пытавшейся захватить его... Но негодяй крадётся следом! И вот (здесь мы всхлипываем), когда герою остаются считанные шаги до лестницы, ведущей из подвала наружу (и на волю), мерзкий негодяй стреляет ему в затылок... И тут происходит самое-самое потрясающее из всего, чем нас до сих пор порадовал Голливуд: герой падает, а негодяй склоняется над ним с довольной такой гримасой, но - герой ещё не мёртв... Нет-нет! Он протягивает негодяю какое-то кольцо и шепчет ему: это, мол, привет от той девочки... Что за привет?! - ухмыляется негодяй, смотрит на кольцо и вдруг ужасается: кольцо-то от гранаты! Тогда он судорожно распахивает куртку героя, а под ней - целый арсенал взрывчатых боеприпасов, коими герой увешан-обвязан!!! И - бабах: разнесло негодяя в клочья... Дорогой читатель, сценка сия - квинтэссенция голливудского бреда и маразма, самая что ни на есть пошлейшая дебильная галиматья! Ибо: герою для своего последнего подвига надо было позволить кравшемуся за ним негодяю выстрелить в него, НО: при этом герою ни в коем случае нельзя было умереть сразу (!!!), пуще того - герой, выходит, знал (!!!), что негодяй следует за ним и будет в него стрелять, ради чего заблаговременно (до выстрела!!!!!!!!!!) активировал одну из имевшихся у него гранат, сорвав с неё предохранительное кольцо!!!!!!!!!! Именно такой вывод диктует логика действий героя, и логика эта приводит к поистине кошмарному идиотизму, на который только и способны голливудчики...

Простите вынужденный рефрен: даже в жанре сказки или фантасмагории подобная сценка не выдержала бы никакой критики (ибо и в этом жанре должна быть своя внутренняя логика), а что уж говорить о 'реализме'...


...Если голливудский персонаж положительный, то он недосягаемо безупречный, если отрицательный, то это мерзавец во плоти. В голливудских сериалах одна за другой следуют душещипательные сцены, и только диву даёшься, как это люди ухитряются жить в условиях перманентного накала, непрерывного экстремального напряжения, ежеминутно возникающих драматических коллизий, неустанно бушующих страстей... После каждой аффектированной сцены крупным планом даётся лицо страдалицы (страдальца), исполненное мучительных переживаний и раздумий. В каждом фильме и сериале непременно (неизбежно) состоится судебный процесс, где будут тягаться злой прокурор и добрый адвокат или наоборот, справедливый обвинитель и корыстный циничный защитник... Усталый полисмэн после очередного боевого дежурства, когда он опять, как и каждый день, беспрестанно рисковал жизнью, участвовал в ста двадцати погонях, сорок раз прыгал с вертолёта то на корабль, то на грузовик, то на крышу вагона скорого поезда, заходит в бар, где последовательно заказывает, как и каждый вечер, сногсшибательное количество стопок неразбавленного виски, а всё понимающий бармен со вздохом наливает ему, сочувственно глядит на мужественное лицо героя - и после пятнадцатой стопки даёт ему рутинно-дружеский совет поменьше пить, Джонни!

В сущности, всё это не что иное, как пародия (зверски серьёзная). Вообще, Голливуд - гигантская пародийная империя, с дикой претензией на правдоподобие. Пародия как самоцель возвелась в самый распространённый и самый устойчивый голливудский жанр. Теперь уже пора пародировать пародию. Или продуцировать что-нибудь поприличнее. Но не получится. Голливудская инерция такова, что пародия становится своего рода идеологией, замещает и вытесняет всё остальное, замыкается на самой себе - и, что любопытно, воспринимается уже как реализм.


* * *

Уверен, кто-нибудь скажет: зачем, мол, так критиковать Голливуд, когда в Совке наплодили столько киношной дряни!.. Вы, конечно, правы: в советских фильмах, особливо про войнушку, нет ничего, кроме вздора, лжи, уродливой морали, подлой пропаганды, угарного самовосхваления. Но до них мы ещё доберёмся...


2011 г.


Опубликовано в бостонском интернет-альманахе Лебедь, август 2012 г.