МУЗЫКАНТ
(притча)
В одной стране очень ценили музыку и музыкантов.
* * *
В одной семье с самого детства мальчику читали сказки про
музыкантов, давали слушать записи музыки, учили распознавать
названия произведений и их авторов, рассказывали о величии
музыки и о подвигах музыкантов, сочинивших незабываемые симфонии.
И все бы было хорошо, если б ему не твердили постоянно:
"Раз ты все знаешь о музыке, то ты - музыкант".
С детства мальчик знал назубок все истории,
умел умно рассуждать о музыке, делить ее на плохую и хорошую,
правильную и неправильную. Ценить приятное и ругать неприятное.
И всю жизнь он прожил в убеждении, что имеет к музыке самое
прямое отношение, что он - музыкант.
Перед смертью за ним пришли, и повели его в дворец взвешивания
кармы.
- Как ты относишься к музыке? - спросил его Весовщик.
- Я музыкант, - смиренно, но убежденно ответил он.
- О! - обрадовался Весовщик, - И на чем же ты играешь?
- Ни на чем... - растерялся наш уже седой мальчик.
- Так какой же ты музыкант?
- Я слушаю музыку, я сужу о ней c пониманием...
- Этого мало, - огорченно сказал Весовщик. - Тебе надо было
научиться создавать музыку, хотя бы в душе. И ты бы научился,
хотя б простеньким мелодиям, да уже поздно. Срок иссяк. Ступай!
И он открыл ему выход - дверь в небытие.
Там была молчаливая тьма.
* * *
Другой мальчик тоже жил в этой стране.
Но ему не говорили, что он музыкант. Более того, жил он в таких
кварталах, где и музыку-то не услышишь, все больше плач, звон бутылок,
или многоэтажную матерщину.
Но однажды, уже став подростком, он услышал музыку. И эти звуки
взволновали его.
- Что это? - спросил он.
Ему не ответили. Людям было не до того - они бежали сдавать бутылки
и покупать новые.
Тогда мальчик стал искать следы чуда сам.
Вскоре он выяснил, что оно называется "музыка".
Он умел читать, а потому нашел немало книг о музыке, и приступил
к чтению. Читал он при том не рассказы о музыкантах, а нотную грамоту
и ноты. Но он почти ничего не понял - ведь без музыкального инструмента,
не пробуя, не слушая, не сравнивая - поймешь не многое...
И тогда ему захотелось обладать живым инструментом.
Он долго работал и копил деньги. Он не стал пить, как его сверстники -
чтобы экономить средства на инструмент. Он не стал гоняться за бабами -
чтобы не терять время. Он читал, учился, и работал.
И вот, однажды, настал час, и он купил себе гитару.
И извлек из струн первый в своей жизни ЗВУК...
Вскоре он уже понимал смысл написанного в книгах,
значки стали соответствовать реальности, слова обрели плоть,
тайны и загадки раскрылись перед ним в звуках.
Ухо у него было хорошим, и оно вообще было, и музыка стала
рождаться в нем. Ноты обрели смысл, и идеи великих музыкантов прошлого,
записанные в нотах, тоже обрели смысл. Мальчик учился у них,
и не только приемам и идеям, но и искусству творить музыку из струн
вообще, искусству творить.
И даже женщины, которых он прежде игнорировал, сами потянулись к нему -
причем те, для которых музыка не была пустым звуком или предметом
изучения и записи в книжечку. (Но это другая сказка). И - что не менее
важно - к нему тянулись друзья. Не собутыльники, не аристократы -
слушатели знаменитостей ради подчеркивания своей избранности -
а друзья: благодарные слушатели и приятели, которые тоже учились
играть музыку. Они даже организовали небольшой ансамбль.
А вот пить он так и не приучился: было незачем, у него было и
другое, осмысленное дело. А раз незачем заполнять смысловой вакуум -
то к чему бы пить, теряя сознание? Сознание было нужно ему - в нем
творилась музыка.
И когда настал его час, и Весовщик спросил:
- А как ты относишься к музыке?
Тот сказал:
- Я немножко играю на гитаре.
- Ты музыкант?
- Нет, - удивился мальчик, - я никогда себя так не называл.
Я просто немножко играю: для себя да для друзей, вот и все.
- Сыграй!
Мальчик взял гитару и сыграл.
Мальчик играл не блатную песню, не гаммы, не великую симфонию,
но что-то близкое, понятное, и в то же время - тревожащее.
Звуки несли боль и труд буден, мечту и надежду...
Весовщик сказал:
- Ты не гений... но ты - музыкант. Спасибо.
И открыл дверь в небытие.
За ней сиял свет и пела музыка.
* * *
Сказка ложь, да в ней намек.
Разумеется, миллионам людей задавали не только такие вопросы,
и люди не делятся только на музыкантов и нет, и этому не соответствуют
понятия "хорошо" и "плохо", "свет" и "тьма". Ибо и музыкант помер бы,
если бы другие не делали для него еду и одежду, дома и лекарства.
На самом деле, помимо света и тьмы есть ведь еще и сумерки, полусвет,
полутень, серость. И на экзамене спросят не только о том, умеешь ли ты
играть на гитаре или рояле. Весовщик спросит и о том,
а хотел ли ты вообще научиться играть музыку, получилось ли, и не
пытался ли ты хотя бы переписывать ноты или подавать кофе музыкантам,
или строить для них сцены? И даже делать инструменты - тоже
великий почет.
Но, безусловно, музыкант - только тот, кто играет музыку, а не тот,
кто опознает на слух мелодии, и тем более не тот, у кого есть аккуратный
блокнотик с биографиями всех-всех музыкантов и списком их сочинений...
но нет ничего (ничего!) своего. Благодарный слушатель - тоже неплохо,
иначе для кого музыкант играет музыку? Но вот название, имя...
Смысл сказки в том, что ложно данное с детства название внушило
ложную гордость, и когда наш мальчик подрос, он не задумался о том -
а вправду ли он музыкант, и что нужно делать, если нет?
Ложное название заставило его потерять время, а значит и себя
в нем.
Вот теперь сказке - конец.