Аннотация: Некто Евгений Васильевич Клюев начал один из своих рассказов с мусорного ведра. А мы, пожалуй, начнём с бублика...
Бублик. Самое совершенное во Вселенной. Один бублик - ноль, без которого было бы очень сложно в математике. Два бублика - бесконечность. Пять - уже можно открывать Олимпиаду.
Раньше считалось, что Земля плоская. Потом стали думать, что она сферообразная. По последним данным считается, что наша планета больше похожа на картофелину. И ещё говорят, что со спутников заметно, как её диаметр меняется на десятки километров. Не удивлюсь, если Земля скоро станет бублообразной.
И вот мы снова вернулись к бублику. Лежал он на блюдечке. И тут чьи-то немытые руки, к которых грязь капает, пытаются схватить его. Не получается. Слышно жадное хрипение. Капает ядовитая слюна. А бублик всё выскальзывает и скачет по столу, наливаясь свинцовой тяжестью. Всё сильнее и сильнее. И вот уже стол треснул. Раскололся. Трясётся дом. Бублик, задавив по пути пару гостей, выскочил на улицу. Ели протиснулся в дверной проём. Но он смог, сделав элегантную арку в верхней части дверного проёма. Выкатился на мостовую. И покатился по дороге, вместе с автомобилями. Красный. Машины остановились. И законопослушный бублик тоже.
Все смотрят, удивляются, тычут пальцами, снимают на мобильные телефоны, чтобы потом выложить на ютуб. Не каждый день увидишь бублик размером с КамАЗ.
Зелёный свет. Ели дождался. Кажется красный свет горел вечность. Бублик уже успел зачерстветь. Теперь он покатился вперёд. Со скоростью сорок километров в час. Не превышая скорость. А по встречной полосе ему на встречу... ещё один бублик. Почти такой же. Но только в шоколадной глазури. Дальше радостные бублики покатились вместе. Потом к ним присоединились ещё и ещё. И вот уже стадо бубликов, штук сто, катятся по автомобильной трассе со скоростью сорок километров в час. Есть среди них бублики размером с автобусы. Есть и "детвора", размером с автомобильное колесо. А есть и старейшины-гиганты, размером с чертово колесо.
Земля трясётся, город дрожит. Бублики остановились, собрались в кружок, посовещались и решили покинуть город. Чтобы от землетрясения дома не разрушались. Разделились и небольшими группками со скоростью пешеходов отправились загород. Там они основали свою колонию. После, они долго и упорно учились летать. И научились. Если очень быстро вращаться вокруг своей оси не так, а эдак, то можно взлететь.
И теперь бублики живут в верхних слоях атмосферы. И даже выходят в открытый космос. Не верите? Если присмотреться к снимкам летающих тарелок, то в середине каждой можно увидеть... дырку! Только долго разглядывать надо. Часов пять не отрывая взгляда.