В этот нечаянно выпавший мне накануне католического Рождества выходной день в Венеции погода стояла ослепительная. Dolce far niente было кратковременным, но глубоким и полным. Мною овладело буйное, не поддающееся рациональному объяснению желание купить "мыльницу", впервые за много лет что-то нащелкать, а потом сесть и написать о своих впечатлениях. Классический форматный отчет, да! Кроме того, давно чесались руки и "клава" сесть и развеять какие-то очень живучие мифы о самом удивительном городе в мире. Я их спорадически развеиваю в ходе экскурсий, но хотелось как-то и обобщить. В этой лагуне столько всего невероятного происходило на самом деле, что выдумывать всякую ерунду просто ни к чему.
С того знаменательного дня прошел месяц, и я забыл, какой пастой чистил зубы и сколько стоила булка в соседнем кафе, а то бы и это написал. Но подробности будут, а также советы и рекомендации, которым, как водится, мало кто последует, но пусть тоже будут.
Описывается так называемый второй ряд, и, если что, текст больше подойдет тем, кому обретаться там не впервой. Но Венеция - это место, куда возвращаются.
1....И БЫЛ ВЕЧЕР
Отель на выселках под Вероной, где я обычно пересиживаю перед очередной группой, отпал буквально накануне. Я там свой человек, и мне с извинениями по секрету сообщили, что не "мест нет", а ввиду прорыва каких-то труб его закрыли и откроют после срочного ремонта только на пару дней на Новый год. (Я еще подумал: наши дела! Кое-как залатают ради "парти", авось не прорвет с боем часов!). Жаль. Это суровый с виду пансионат из нескольких корпусов, похожий на турбазы из позапрошлой жизни. Но, во-первых, по дороге, во-вторых, там отменная кормежка - без затей, зато много и вкусно, в-третьих, влезает в мой бюджет контрактного командировочного. В номере все удобства, а что мебель и прочая обстановка взяты из фильма эпохи неореализма о жизни простых людей - ерунда.
Отпал, однако.
Ну и пусть. Переночую в Венеции. Наши с ней прошлые совместные ночлеги как-то подзабылись, как славно было бы освежить. Тем более вечер стоял - особенный. Есть один ветерок...нет, лучше я просто процитирую пассаж о тамошних ветрах из Питера Экройда, который в свою очередь ссылается на такого авторитетного человека, как святой Бернардино:
"Ветер с лагуны называют salso, соленый. Соль и сырость проникают в дома. Краска трескается, от стен отваливаются куски штукатурки. Кирпичи крошатся и в конце концов рассыпаются. С северо-востока дует bora и, как везде, приносит холод. Еще есть юго-западный ветер, некогда именуемый garbin. Наверное, это о нем в 1427 году писал Cв.Бернардино из Сиены: "Вы бывали в Венеции? Иногда к вечеру налетает ветерок, он скользит по волнам, и при этом производит звук, который называют голосом воды. Но это на самом деле божья благодать, дыхание Бога". (Некая перекличка с гоголевской украинской ночью, вы не находите? - Ю.Б.). Но самый прославленный ветер - сирокко. Он дует с юго-востока, порой 3-4 дня подряд. Есть сирокко горячий и сирокко, приносящий прохладу; есть трудно уловимый ветерок, именуемый scirocchetto. Это сирокко повинен в склонности венецианцев к чувствительности, даже чувственности, и неповиновению. Почему бы климату не формировать национальный характер, как это делают история и традиция?"(Peter Acqroyd. Venice. Vintage Books, London, 2010).
Так вот, божья благодать снизошла, и дул garbin. Море, говорили древние греки, все невзгоды смывает с души человека. Море смывает, garbin сдувает - а в нашу метеорологически запущенную эру он еще и гарантирует хорошую погоду на следующий день, что немаловажно.
Я покупаю билет на водоплавающий автобус - вапоретто ("паровичок" - движок когда еще сменился на дизельный, но старое название осталось) и отправляюсь на вокзал. Красивее, со многими остановками маршрут 1. Но мне уже дорого время, поэтому выбирается более быстрый 2. Стоимость проезда может показаться несуразной для городского транспорта - 7 евро в течение часа с момента регистрации при посадке. Но и если одна остановка только - те же 7 евро. Для сравнения - билет на метро в Риме долгие годы стоил 1 евро. Недавно повысили до 1.50, вызвав понятное раздражение у римлян и гостей столицы. Это в Италии. Но и в Германии, где давно забыли цены вроде римских, примерно раза в два дешевле, чем в Венеции.
Приезжие все умные, все норовят использовать городской транспорт как прогулочный. И уж как-нибудь протиснутся на корму или к открытому борту ради бесподобных видов на дворцы Большого канала или лагуну. Тогда и выяснится, что 7 еврорублей - не так уж дорого за такую красоту.
Свои тоже столько платят? За своих не тревожьтесь. Конечно, нет. Предъявите местную прописку - и тогда 10 евро за регистрацию, которая будет действительна в течение 5 лет, а затем вы либо покупаете каждый раз билет за 1.30, либо карне - 10 билетов сразу, еще дешевле, либо просто оформляете себе месячный билет за 30 евро. И тогда получается уже заметно дешевле, чем при прочих равных для жителей Германии.
Я планирую не меньше 4 поездок и хочу спокойно пересаживаться, где мне вздумается, не считая минуты до часа, поэтому становлюсь обладателем 36-часового билета за 25 евро.
Городская транспортная корпорация ACTV не удосужилась на своих сайтах выложить информацию по-русски, но ничего, сейчас вместе разберемся.
По состоянию на середину января 2013 г. за багаж, если он в сумме трех измерений превышает 1.5 м, такая же цена. Кондуктор, он же швартовый матрос (или матроска), имеет право продать вам билет за 7 евро прямо на борту. Это может быть важно, не во всех городах и странах так. Держите наготове 7 евро и садитесь в случае чего минуя кассу. Но обращайтесь сразу же. Штраф 60 евро. Кондуктор сам и скажет, подлежит ли ваш багаж оплате. А не скажет, и ладно.
Если все же билет у вас есть, одноразовый или на столько-то часов, не забудьте "прокомпостировать" его - зарегистрировать на электронной пикалке при посадке(многоразовый - перед первой посадкой). Если забыли, тоже сразу (сразу!) обращайтесь, кондуктор это сделает за вас.
Многоразовый билет дает вам право в пределах срока действия перемещаться на обычных автобусах в городе Местре и на острове Лидо, а также скидку на поездку в аэропорт Марко Поло - вы платите всего 4 евро вместо 6. Не бог весть, но тоже на дороге не валяется. Не знаю, как кто, а я с уважением отношусь к людям (часто вовсе не бедным), которые всегда в курсе всех скидок, собирают пункты и т.д. Им эти 4 вместо 6 будут приятны.
А вот по-настоящему хорошая новость для молодежи: если вам от 14 до 29 лет включительно (кому вчера исполнилось 30, тот сегодня всё, пролетает), берете специальный билет Rolling Venice. Тут сразу вопрос: почему от 14? Наверное, чтобы малолетки зря туда-сюда не катались, нечего. Или пусть катаются за полную стоимость... Итальянская бюрократия бывает весьма изощренной - обратно пропорционально, мягко говоря, их не слишком страстной тяге к упорядоченному образу жизни. Это нам знакомо. Но что молодежь еще не успела нормально заработать, а должна отбыть с позитивом из города, куда возвращаются - здесь понимают, молодцы.
Что многие переплачивают и уезжают в полном неведении относительно своего бонуса - наверное, не понимают. Нормальной наружной рекламы нет. Это не молодцы. Но вы, молодые читатели данного текста, теперь в курсе.
Rolling Venice существует только в одном варианте: он действителен на 72 часа и стоит 18 евро. Документ, понятное дело, надо всегда иметь с с обой. То есть, приезжая в Венецию даже на 2 дня, вы по любому выигрываете. Обычный 12-часовый билет стоит тоже 18 евро.
Скидки для детей есть. Не то до 4 лет, не то до 6 бесплатно. Четко не прописано, искать неохота и не надо. Ручаюсь, что с ребенка, если даже ему аж 7, штраф не возьмут.
Групповых скидок нет. Но можно приобрести групповой билет стоимостью 7 евро х число пассажиров.
Еще полно всяких нюансов. Я не уверен, что и сам директор этого ACTV сможет, никуда не подглядывая, вспомнить их все до одного. Но изложенное - необходимая и на 90% достаточная информация.
Итак, я покупаю билет и направляюсь на вокзал.
Чуть не сказал "еду". Вапоретто ведь бороздит морскую воду, а моряк никогда не скажет "мы едем". "Мы плывем" он тоже не скажет, а только "мы идем". Но, кажется, я выкрутился.
Между прочим, здешняя транспортная система не только уникальна, это понятно - Венеция вообще первая в Италии обзавелась общественным транспортом . В 1872 г. открылось регулярное сообщение с материком, с 1881 г. на Большом канале курсировал многоместный вапоретто "Королева Маргерита". Внешне нынешние вапоретто не особенно отличаются от прежних. На втором месте Милан, но там пустили трамвай только в 1883 г. Со многих точек зрения каналы дают лучшие возможности для перевозки людей, чем традиционные городские улицы. Невольно приходит в голову и уже не отпускает мысль, что этот остров - не красивая патология, не каприз европейской цивилизации, как принято считать; напротив, Венеция - идеальный город. Так и называет ее в подзаголовке к своей книге уже упомянутый Экройд: pure city. Досадно, что в только что вышедшем русском переводе вместо парадоксально-точного "идеальный", даже, пожалуй, "абсолютный" - фигурирует унылое, затертое до дыр "прекрасный". Прекрасных много, абсолютный - один.
Мысль эта еще будет посещать нас, ветвиться и подтверждаться.
Вот и вокзал. Да, в Венеции есть вокзал, и на остров можно попасть поездом. Проклятые австрийские оккупанты лет 170 назад построили дамбу и проложили рельсы. Рельсы не раз меняли, чадящий паровозик изжил себя, а дамба, построенная проклятыми австрийскими оккупантами, все стоит.
На вокзале есть что-то типа бюро информации и одновременно турагентства. Оно работает до 20.00. Летом иногда ставят дополнительный павильон, но сейчас зима.
Поспеваю.
Это заведомо оптимальный вариант для путешественника, который, как я, любит (ну, сейчас отчасти и вынужден) импровизировать. Отель мне не нужен. Мне нужны апартаменты - попросту комната в частном секторе. Не в центре и не на вокзале, ни в коем случае, а подальше, там, где сушится белье, а поутру галдит бредущая в школу детвора и местные выпивохи подтягиваются к затрапезным кафешкам. Чтобы не было сонного консьержа и чтобы у меня был ключ - все, как когда-то.
Когда-то - это очень давно. Сто лет назад я останавливался здесь на квартире. Под дуновение нежного зюйд-веста захотелось возобновить нечто давнее. Но это были друзья друзей - и где они теперь? Не сыскать. Поэтому обращаюсь за помощью к местным коллегам.
Как и следовало ожидать, коллеги норовят всучить подороже. Самый дешевый вариант - комната на одного 80 евро за ночлег. И в отелях. Но опыт подсказывает мне, что отступать рано. Я знаю, что в таких бюро пасется местный частный сектор. На моем минимально коммуникативном итальянском и не слишком привирая объясняю, что снял чертову кучу с денег с карточки, даже вот на дорогу не хватило, поэтому, мол, вынужден задержаться, а завтра обещали перевести, так что мне нужна квартира на окраине и за 50, но сегодня. Тут еще надо уметь разговаривать. Люди за стойкой, особенно в Италии, любят отвлечься от протокола. Перед тобой человек, а не обслуживающая тебя функция. Ты как-то по особому улыбнись женщине, отошли ей сигнал, что ты не переодетый проверяющий, допустим, из Брюсселя. А есть такие, и они отслеживают подобные нарушения. Сотрудникам бюро категорически запрещено давать инфу, если ее нет в системе.
Вру я или не вру насчет своей временной обездоленности, но, наверное, я не проверяющий, а жить всем надо. Поэтому получаю некий телефон, куда можно позвонить и договориться.Очень хорошо. Отхожу в сторону и звоню. Нет проблем, район Кастелло (класс! сам хотел!), вообще-то 60, но можно и за 50. Приезжайте туда-то, встречу на остановке, я буду в желтом берете, и отведу, да там 5 минут ходу.
-А есть от вас вапоретто очень рано утром, чтобы я послезавтра успел к 6.00 на утренний поезд до Вероны?
-Есть.
Замечательно. Возвращаюсь в бюро с благодарностью, что их контакт помог. Простите, премьер Монти и все налоговики Италии, мы сейчас поучаствововали в сделке, выведенной из госучета. Сотруднице бюро капнет с моих 50 x 2 десятка; ничего, курочка по зернышку клюет. В знак уважения покупаю еще и билет на поезд. Плачу в кассу за услугу полтора евро, итого 20 с копейками, хотя рядом в автомате он стоит 19, но - уважение.
Мне предстоит совершить длинный проход Большим каналом и лагуной в обратную сторону, до остановки Giardini. Теперь за свой кровный четвертак могу кататься до изнеможения. Вместо красот за окнами я буду разглядывать обычных венецианцев, возвращающихся с работы, и это по-cвоему едва ли не более увлекательное занятие. Туристов мало в это время. Им неохота пялиться в темноту, а подсвечивается Венеция не ахти как. Может, это и правильно, так страшнее и романтичнее, не знаю.
Под желтым беретом оказалось хорошенькое личико в очках. Звать Кристиной. Студентка на подработках. Эх, где мои сколько-то там лет. Но тогда бы у меня был билет Rolling Venice, и многое было бы иначе. Просто девушка напомнила мне другую венецианку, у той на носу тоже было подобное оптическое устройство. Или я очень хотел, чтобы напомнила? чтобы все бередило мое давнишнее недолгое житие на той квартире?
Кто вы такая? Откуда вы?
Ах, я смешной человек.
Просто вы дверь перепутали,
Улицу, город и век.
Улица точно была другая, в районе Дорсодуро. И век другой. И всё другое, нужно ли ворошить.
Всё, кроме города. Город остался, и он пребудет. Его эфемерность оборачивается неслыханной жизнеспособностью.
...и в бессчетный раз
он не сбываться будет обречен.
Перевод - в точку. В оригинале sich bildet ohne irgendwann zu sein: отражаясь в воде, "строит сам себя, но никогда не сбудется".
Это были Окуджава и Рильке.
Желтая шапочка отвлекает меня от высокого. По дороге - обещанные 5 минут оборачиваются 15-ю, притом довольно энергичным шагом, обычное дело - она излагает нехитрые правила проживания во вверенных ей апартаментах. Главное - не потерять ключ. Приходить и уходить можно, когда хочешь; приводить гостей не принято. Кажется, она догадывается, что я вряд ли склонен к подобным эксцессам. Оказывается, завтрак предусмотрен и входит в стоимость. WiFi есть, но ночью не тянет. Ясно, cоседи спать ложатся.
Мы проходим большим парком и пересекаем единственную в Венеции улицу - в том смысле, что только она называется обычным итальянским словом via - via Garibaldi. Есть и еще единственная площадь-пьяцца - Сан-Марко. Все остальное - как угодно, только не так, как у других итальянских людей: campo, calle, sottoportego...
Бывалый гость Венеции не шарахается от четырехзначных цифр в номерах домов: он знает, что таких длинных улиц здесь нет. Дома нумеруются внутри каждого из 6 районов по порядку инвентаризации, каковая по идее производилась от воображаемого центра того или иного района по спирали, а на деле порой как бог на душу положит. Явные нарушения этого порядка особенно заметны на окраинах острова. Там номер 142 отнюдь не означает, что это 1-ый район, 1-ый это Сан-Марко, центр, тем более номер 92 - явная нелепица, района 9 в городе вообще нет. Есть номера-дублеты и даже улицы-тезки. Кому-то лень было каждый раз писать первую цифру или проверять название улицы на свежесть, вот и всё. Почтальон смотрит в план-карту. В гости зовут, объясняя дорогу, как иногда в Москве, но с учетом местной специфики: от остановки пройдешь по набережной туда-то, свернешь там-то, возле магазина такого-то сидит слепой нищий, он всегда там сидит, спросишь у него, он рукой покажет, куда идти дальше...как-то так. Не то чтобы номер совсем не нужен, он поможет убедиться, что ты, наконец, нашел то, что искал. Но искать - не поможет. Так что Кристина правильно надевает яркую желтую шапочку и идет встречать постояльца на остановку вапоретто.
Впереди на выходе из парка маячит со спины большой тяжеловесный памятник. Кому? Неосторожно спрашиваю у Кристины, слышу в ответ, что героям Сопротивления, но по интонации понятно: не знает. Завтра я при свете дня обнаружу, что это памятник Гарибальди, к ногам которого в гордой стойке примостился венецианский лев: ни дать ни взять сержант Туча со своим верным другом Джульбарсом, граница на замке. Cтранно, Кристина здесь каждый день проходит. Надеюсь, она не на историческом учится. Но и ты хорош: забредал же в этот район и не раз, памятник видел. Чичероне ты или не чичероне? Должен был и в потемках со спины узнать!
Обычная сухопутная улица, дальше канал. Переходим по мосту на другой остров.
Стоп! Не ошибся ли я? Остров Изола (в переводе выходит остров Остров) один, его и называют Венецией. Но вот и в путеводителях пишут: город Венеция состоит из множества островов.
Не ошибся. С научной точки зрения не всякая часть суши, окруженная водой, остров. У острова далжна быть своя геологическая история. Острова Венецианского архипелага - наносные. Это слежавшиеся от времени и превратившиеся в глину кучи мусора, наносимого полноводными реками в северный залив Адриатического моря. Этих островов 118, но завтра их может оказаться уже 117. Изола - самый большой из этих 118 или уже 117. Глина уплотняется , и острова медленно, но верно погружаются в воду. В обиходе же мы называем островом любую неровность почвы, оказавшуюся над водой. Таких приземистых холмиков над водой, можно сказать, пупырышков, здесь около 150. И мы переходим с пупырышка на пупырышек.
Пока мы с моим юным провожатым приближаемся к цели, есть время разобраться еще с одним мифом.
Город на воде, говорим мы. Кто-то полагает даже, что это некие плавучие платформы, на которых стоит весь город. Не так уж это наивно, на огромных плавучих бетонных коробках-кессонах растут сегодня целые большие районы, сам видел такое в Монако. Но о кессонах в прошлом не могло быть и речи. Другая, мягкая версия - платформы опираются на сваи, забитые в дно морское, а на этих платформах уже строили Венецию - наподобие Нефтяных Камней в Каспийском море. Но и это неверно. Кое-что отвоевывалось у моря, но, как правило, cваи забивались в сушу острова.
Сваи брали небольшого диаметра, сантиметров 10. Выкачивать воздух не умели, но придумали, как сделать, чтобы его было поменьше. Тоньше сваи - меньше воздуха. Меньше воздуха - меньше опасность гниения свай, если вода найдет лазейку в свайной подушке и вступит в соприкосновение с кислородом воздуха. Кроме того, на плотно забитых сваях лучше распределялась огромная нагрузка. На сваи ставили деревянную клеть, заливали ее раствором, тот твердел. Получался бетон (бетон был всегда). Либо сооружали нечто подобное из кирпича. Вот на этот фундамент уже и ставили дворцы, грандиозные церкви и обычные дома. Иллюзия плавучести возникает из-за того, что тротуаров часто с воды не видно. Их и нет, дома зрительно обрываются прямо в воду, будто плывут вдоль каналов.
Интересно, где они брали сваи? Своего леса-то не было. Ну, менялись с кем-то, у кого леса было много, на излишки добытой рыбы. А если кто-то не хотел меняться, у них своей рыбы было вдоволь? Тогда отбирали силой, только и делов. Венецианцы издавно становились заправскими коммерсантами и отчаянными пиратами.
Каналы - так говорят, чаще всего имея в виду нечто, созданное человеком. В Амстердаме нарыли таких каналов, создали для города удобные транспортные артерии и навеки защитили его от наводнений этими, по сути, резервуарами для опасно прибывающей воды. Это немного похоже на Венецию, и столицу Нидерландов часто называют северной Венецией. Заметим, что никто при этом не говорит о Венеции: южный Амстердам. Честь и слава самоотверженному труду амстердамцев, но каналы Изолы - естественные протоки между островами, точнее, квази-островами, пупырышками; кое-что у моря отвоевывали, но сравнительно немного. Исключение - Большой канал. Это бывшее ложе реки Брента, прервавшейся каких-нибудь сто тысяч лет назад (для геолога это вчера), когда остров Изола отделился от материка.
А служат ли каналы для сброса туда чего бы то ни было? Как хочется твердо ответить: нет, не служат! Это все измышления злопыхателей! Злопыхателям мы, конечно, отпор дадим, но перед лицом фактов наша любовь к Венеции подвергнется некоторому испытанию.
Не сейчас. Кристина говорит, что мы уже почти пришли. Вот переулочек Святой Анны - и наш дом.
На указателе написано Santa Ana. Я знаю несколько святых Анн, но ни одной Аны что-то не назову. Кристина объясняет: это по-венециански. Мы, мол, ленимся писать две буквы, когда и одной хватает. По той же причине, надо полагать, венецианцы могут завершить слово согласным звуком, без обычного гласного призвука в конце, в отличие от остальных итальянцев. Те не в состоянии вымолвить простое русское слово "дом", у них получится "домо"; или "стул" - только "стуло". Пару раз слышал из уст моих подопечных, что в Венеции за плохое поведение наказывали лишением обычного гласного в конце имени и получались не Манини, а Манин; не Брагадино, а Брагадин. Неправда это. Но забавно. Наверное, в каком-то историческом сериале было или в очередной детской книжке Дэна Брауна.
Небольшой двор, во дворе имеется колодец - "поццо". Одно название, что колодец. Вода поступала не снизу, а сверху. Никаких подземных водотоков в глинистой геологической основе острова нет и быть не может. Но когда шел дождь, набирали воду во все имевшиеся емкости: корыта, миски, плошки - и сливали в такой поццо глубиной около 5 метров. Внутри он был облицован мрамором или истрийским камнем. Сверху плотно закрывали железной крышкой. Это был стратегический запас Венеции на случай осады или засухи. Сегодня все выглядит, как когда-то, но внутри пусто, и крышка задраена намертво.
Венеция уже давно получает всю необходимую ей воду по трубам. Сравнительно недавно на материке добрались до аквифера - так называемого водоносного горизонта и набурили глубоких скважин. Знаменитая питьевая вода "Cан-Бенедетто" тоже оттуда. В Венеции городские власти уговаривают людей пить воду из крана. Это делается не для того, чтобы подорвать бизнес продавцов минеральной воды, а потому что пустыми бутылками забиваются все урны, нет-нет да и поплывет эта пластиковая тара по каналу, разрушая романтику, и вообще всё это занимающий много места и плохо утилизируемый мусор. Кое-что зависит от качеcтва труб еще, но вода из крана или из питьевого фонтанчика на улице действительно вкусная.
На домофоне несколько звонков, немного. Учитывая размеры дома, можно предположить, что хоть и не богатеи здесь живут, но друг к другу не жмутся. Да мне не надо просторную. Мне колорит подавай. Это есть. Сразу за обшарпанным фасадом - выложенная из мрамора крутая лестница. Это не целиковый мрамор, а мелко порубленный и с чем-то перемешанный, но все равно приятно. Из этого же материала окажутся полы комнат.
На нижнем этаже такого дома могут быть магазин или ресторан, иногда что-то вроде общего холла, но там никто не живет.
Добираемся до самого верха - четвертый этаж (по-итальянски третий, нижний - pianterreno - не считается). Лифта нет. Открывается дверь - и моему взору предстают просторные меблированные помещения, а не какой-нибудь закуток. Запах большого ремонта еще не совсем выветрился. Для начала - гостиная. Стол, cтул, кушетка. Всё новое, заказывали явно не самое дешевое, что было в продаже. Кухня большая, а кажется еще больше. Здесь ведь только завтракают, поэтому она не обвешана ножиками и "ёршиками", не заставлена полочками и разными памятными кружечками, как на той квартире. Моя спальня - даже подобие второго этажа имеется. Отдельные удобства, включая довольно просторную ванную!
Разумеется, никакого намека на сырость нигде. Да, верхний этаж и на удивление теплый вечер, но дело не в этом. В несущих стенах имеются прокладки из особой резины и термоизоляционный слой. Все это стоило денег, но вот я теперь и помогаю покрыть убытки. Крышу изнутри подпирает мощный деревянный каркас. Это неплохо смотрится и оправдано функционально. Дерево - пластичный материал; если грунт под домом и поплывет слегка, такой каркас не даст стенам разъехаться.
Первое очень сильное впечатление от венецианского интерьера я уже когда-то испытал. Качество и в то же время какая-то обычность жилья внутри - может быть, самое удивительное в этом отнюдь не обычном месте.
Да я вам фотки покажу! Хотя сделал их только наутро, а на момент моего заселения у меня и камеры-то еще не было. Но вот не терпится показать.
Это гостиная и кусочек кухни:
[]
Это моя спальня. Извините, не прибрано. Есть такие люди, они любят, когда не прибрано, а в гостиницах каждый раз немножко расcтраиваются, обнаруживая в номере заправленную кем-то постель. Это какой-то застарелый "изм", наверное. Не лечится.
[]
Это вид из окна кухни.
[]
И вы уже догадываетесь: за облезлыми стенами может оказаться очень даже приличный интерьер. Все зависит от кошелька и претензий того, кто там живет. Но живет этот кто-то в любом случае не тесно, и плесени от сырости по углам нет.
Сейчас еще один миф будем разоблачать. Вот только получу последние инструкции и рассчитаюсь. Так, "мокка" для кофе. Очень хорошо. Специальная штуковина имеет двойное дно. Нижнее набивается молотым кофе. Сверху можно чуток плеснуть воды, но она и так неизвестно откуда берется сама собой. Кристина знает, откуда берется вода. Мне это знать не обязательно. Ставь штуковину на газ и присматривай, чтобы не перелилось. К завтраку у меня будет крепкий доброкачественный напиток. Я кофе и не пил так никогда, в кино только видел. Век живи.
100 еврорублей за 2 ночлега, будьте любезны, как договаривались.
Теперь надо выскочить где-то поужинать и спать, спать, спать. Я встал сегодня очень рано, а отработал только к 5 дня.
Ах да, миф.
Давайте больше никто никогда не говорить о Венеции: здесь красиво, но я бы здесь жить не стал. Кто так скажет: штраф 1 евро. Когда накопится что-то, пропьем.
Никто не заставляет, начнем с этого. Элтон Джон и Берлускони живут, и ничего. Оказывается, можно жить в разных местах. Но живут, как видите, и обычные люди разного достатка.
Вот это и есть миф - будто бы не может человек жить на воде, сыро, туманы и все такое.
Туманы бывают, и слякотно бывает, и acqua alta (наводнение, "высокая вода") нередкий гость, особенно зимой. Но вы присмотритесь к отметкам уровня воды на рейнских берегах. Или сравните с некоторыми другими городами, в том числе столичными, где климатические условия куда хуже, а народонаселение понемногу растет.
Когда-то переселенцы совершили подвиг, заложив город там, где не было и не могло быть колодезной воды. Это давно стало историей. Вода, как вы знаете, сегодня поступает с материка в нужных количествах, пей не хочу. Была проблема, совершили невозможное, а теперь нет проблемы. Когда "высокая вода" уходит, внизу в ресторанах и магазинах будто кто полы помыл; товар они успевают перенести в сухое место.
Очень даже можно жить. И, слова Богу, живут. Есть где появиться на свет, есть школы и университет, рабочих мест немеряно в сфере обслуживания и на самом крупном в Италии нефтеперерабатывающеем и химическом производство в соседней Маргере, чтоб его, но теперь уже не закроешь; еще тут обретаются чиновники нескольких уровней; детишкам есть где покататься на роликовых коньках, и в последний путь тоже есть куда отправиться - на соседний остров Сан-Микеле. Венеция не должна превратиться в культурный евродиснейленд, где за деньги будут показывать диво дивное - мертвый город.
Но кто-то и уезжает. Не из-за климата. Причина понятна каждому, кому повезло родиться в центре Москвы, Лондона или Токио на доставшейся по наследству жилплощади. Соблазн продать ее, выручить круглую сумму, достаточную для уверенного старта в бизнесе, и переехать на материк в сопоставимое по прочим параметрам жилье, этот соблазн оказывался и оказывается для кого-то слишком велик. Хозяйка моих нынешних апартаментов (я только знаю, что она есть, все остальное - предположения) вложила накопленное в ремонт и новую обстановку, а сама вот так куда-то перебралась. Могла и продать. Я всю квартиру не видел, знаю, что там три спальни и, очевидно, как минимум еще один туалет. Терраса, кухня, высота потолков - это все видел. Где-то 200 квадратов, и можно выставить за 2 млн, за полтора возьмут. А так даже при 50%-ой заполняемости и таких ценах 100-тысячный ремонт обернется через три года. Это если отвлечься от Биеннале - база для этого cамого престижного в мире и, что в данном случае важно, продолжительного смотра современных архитектуры, искусства и дизайна будет находиться рядом, и цены будут совсем другие.
Ну вот, посчитал чужие деньги. Пагубная привычка, тебе же в конце докажут, что ты кругом должен. Да я и не в обиде, наоборот. Мне ведь и скидку сделали. 50 евро - по-божески, это же Венеция вам, не что-нибудь.
Если вдуматься... жить в Венеции - круто. Пожалуй, круче, чем "Феррари" или средних размеров яхта, да мало ли какой финтифлюшкой можно подкреплять свой социальный статус. "Феррари" заржавеет, станет стыдно на устаревшей модели ездить, и с яхтой вечная морока: швартовать, менять такелаж. А здесь никакой мороки, сиди у себя дома, владей и надувай щеки. Твой дом 500 лет простоял, и еще столько же простоит. Его стоимость будет только расти.
Уф! Ну, и денек. Хотя по итогам вроде удачный. Осталось только подкрепиться. Выбегаю аки голодный вепрь на виа Гарибальди. Так, чего-нибудь мясного в траттории попроще. Там и быстро будет. Китайские товарищи скармливают мне что-то мясное. Добрел назад, один раз чуть сбился, но святая Анна...нет, Ана выручила. Лестница, ключ, моя просторная опочивальня. В башке мгновенно все перепутывается, и я сплю.