(Отдельные немузыкальные произведения - пустячки, обозначаемые
порядковым номером в ряду других произведений данного автора)
1.ЖЕНЩИНЫ И МУЖЧИНЫ
Женщины
Он не мой муж
К сожалению. Чужой. Но дает сто очков вперед моему. Прилично зарабатывает. Не жадный. Веселый. С ним всегда найдется, о чем поговорить. И не только. Мой - полная ему противоположность. Давно бы развелась с ним. Но мешает квартирный вопрос. Никуда нам друг от друга не деться. К тому же он до сих пор любит меня. Никто, кроме меня, ему не нужен.
Этот тоже готов ради меня в огонь и в воду. Но еще не созрел для развода с женой. Та догадывается - муж изменяет ей. Ждет, когда муж поймет. Рано или поздно. Она терпелива. К несчастью. Как назло, у них двое детей. Если он не сочиняет.
У нас с мужем нет детей. Он хочет ребенка. Я против. Не желаю жить в нищете. Рассчитываю на свои данные. И не зря. Иначе бы любовник давно бросил меня. Я на десять лет моложе его жены. Это, во-первых. Во-вторых, красивее. В-третьих, не создаю ему проблем. Хотя далеко не всегда к его услугам. Чтобы не зазнавался. Предлагал мне поселиться в одной из его квартир. Я отказалась. Иначе могу похоронить мысли о его женитьбе на мне.
А это, в конечном счете, самое главное для меня.
Да, не твой
Твой - дурачок. Я, подруга, говорю ему, чтобы бросил тебя. Женился на мне. Я рожу ему целую дюжину детей. Но он хочет хотя бы одного, но лишь от тебя. Видите ли, любит только жену. Тогда почему спит со мной? Только потому, что ты изменяешь ему с богачом? Даже не скрывая от него. Надеешься на то, что он уйдет из дома? Оставит квартиру? Я не против. Готова принять его у себя. Но не как любовника. Как мужа.
Никакой гордости у человека. Ему в открытую изменяют. Он терпит. Думает, все еще поправимо. Это с его-то зарплатой. Не понимает, мир изменился.
Мы с ним не будем бедствовать. Я не так уж мало зарабатываю. Да, не очень красива. По правде говоря, вовсе некрасива. Но зато добра и отзывчива. И умею любить. Для меня важнее всего в мужчине человеческие качества. Хотя грех жаловаться: и как любовник он тоже не плох. Правда, встречаемся мы не часто. Может быть, у него еще кто-то есть? Ах, тебе все равно!
Меня, во всяком случае, и это устраивает. Я - не то, что ты. Не ищу ничего особенного. Мужчина должен быть чуть красивее, чем обезьяна. А он - не обезьяна. Очень даже ничего. Высокий, смуглый, с правильными чертами лица. И все у него на месте. Предложила ему хотя бы временно переехать ко мне. Отказался. Под предлогом, что не желает оставить тебя. Во всяком случае, пока.
Ничего. Камень воду точит. Уверена. В конечном счете, если ты не возражаешь, он все-таки женится на мне.
И вообще не из нашего дома отдыха
Подруги, знаете глупый анекдот? На пляже лежит голый мужик. Лицо его прикрыто газетой. Мимо проходят три женщины. Первая говорит, что он не ее муж. Вторая подтверждает - не ее. А третья заявляет - он вообще не из нашего дома отдыха.
Мой - из другого дома. Пьяница, дебошир, грязнуля, дурак. По молодости сдуру вышла за него замуж. Приняла за любовь то, что он мог предложить. Давно это было.
Тот, кого я люблю, не родился. Так что меня устраивают разные мужчины. Кроме мужа. Но мне жаль его. Без меня совсем пропадет. Так мы и живем. Возможно, он меня любит. Когда трезв. И бьет потому, как ревнует. Значит, любит.
Я не пропускаю мужчин. Если они нравятся мне. Когда нравлюсь им. Пока еще молода. Какая - никакая жизнь.
А вы - обе - на что-то надеетесь? И страдаете? Ведь понимаете своим умом, что ничего путного у вас не выйдет. Сердцу не прикажешь? Не в нем, милые, дело. В кошельке мужчины - у одной. В желании выти замуж хоть за кого - у другой. А я иллюзий не питаю.
Меня устраивает мой муж. В конечном счете, на старости лет не останусь одна.
Он - мой муж
Да, мой! Мы живем вместе пятнадцать лет. У нас двое детей. И это еще не все. Наш совместный бизнес зиждется на моем капитале. Контрольный пакет акций компании принадлежит мне. Муж, главным образом, представительствует. Обладает необходимыми для этого данными. Я достаточна умна. Позволяю ему чувствовать себя настоящим мужчиной. Это, прежде всего в интересах дела.
Любовница мужа - молодая и привлекательная особа. Мы как-то познакомились с ней в театре. Она оказалась в одной ложе со мной. Я имела глупость пригласить ее к себе. Видимо, ей быстро удалось соблазнить мужа. В надежде прибрать его к своим рукам. Навряд ли он говорит ей об истинном положении дел в нашей семье. Никуда он от меня не денется. Уйдет - слишком много потеряет. Любит жить на широкую ногу.
Пусть поживет с ней до поры, до времени. Не зная того, что знаю я. Кто его любовница. Кто он сам, глупыш.
А он - рогоносец. Самое умное, что я могла придумать? Верно. Сыграть на чувствах ее мужа. Сказать ему, кто его соперник. Стать союзником обманутого мужа. Его сообщником. В конечном счете, любовницей. И это несмотря на разницу лет между нами. На то, что я не блистаю красотой. Говорят, хитрость - второй ум. Мне хватило первого.
Ее муж увлекся мной. Да так, что готов жениться на мне и моих детях. Впрочем, я не настолько наивна. Чтобы верить мужчинам в определенные моменты их жизни. Чтобы менять мыло на рыло. Как-никак мой муж имеет за плечами определенный опыт жизни со мной. Кроме детей и нажитого нами состояния. Куда он от меня денется? Особенно тогда, когда узнает, кто он... Получит хороший щелчок по носу и прекрасный урок. Я во время об этом позабочусь. Подожду, пока он немного остынет от своей любви к своей новой пассии. Мне самой не мешает слегка остудиться. Что ни говори, ее муж не только моложе моего. Он не так занят своей работой. И потому сохранил больше сил для любви.
Но я не стану злоупотреблять близкими отношениями с любовником. Расстанусь с ним. Как только мой муж приползет ко мне на коленях.
Со всеми своими потрохами останется со мной. В конечном счете, будет только моим.
Мужчины
Это моя жена
Мы познакомились с ней в доме отдыха. Еще в те времена, когда туда можно было попасть простому человеку. Влюбились друг в друга. Поженились. Все бы ничего. Если б не перемены в стране. Мы и раньше не были особенно обеспеченными людьми. Как все. Почти. А с развалом империи стали бедными. К счастью, уже жили в отдельной квартире. К несчастью, жене этого мало. Она меня разлюбила. Так бывает.
Женаты всего ничего. Два года. Детей родить не успели. Она не хочет. Во всяком случае, от меня. Особенно теперь. У нее с недавних пор появился богатый любовник. Водит ее повсюду. Дарит дорогие подарки.
Что мне оставалось? Либо развестись с ней, либо самому завести любовницу. Развестись и жить с ней под одной крышей? Без всякой надежды на взаимность с ее стороны? Лучше оставить все как есть. Не разводиться. А женское тепло получать в другом месте. От той, кто меня ценит.
Таковая нашлась. Я ее и не искал. Не красива? Зато любит меня. Хочет от меня детей. Даже если я на ней не женюсь. Но это не по мне.
Переехать к ней - даже на время - большой риск. Я не хочу терять свою жену. Быть может, она еще останется со мной. Не я первый, не я последний, у кого жена заводит себе богатого любовника. А потом он ее оставляет.
Своей любовнице я ничего не обещаю. Она вправе отказаться от меня и завести себе другого мужчину. Если захочет. И сможет.
Я себе другую женщину завел. Вернее, она меня завела. Это жена любовника моей жены. Мы оба вошли в сговор. Хотим вернуть своих супругов домой. Незаметно для нас обоих платонические чувства переросли в интимные. Не думаю, чтобы она полюбила меня. Но так, видимо, надеется скорее вернуть мужа. Опять же совмещает полезное с приятным. Я вполне разделяю подобное настроение.
Таким образом, у меня целых две любовницы. Но это ровным счетом ничего не значит. Я еще больше люблю свою жену. И надеюсь, что, в конечном счете, так или иначе, верну ее.
Да, это твоя жена
Я так и сказал ему на днях. Мы встретились с ним и обсудили нашу проблему. Нашли общий язык. Мужик - не дурак. Понял, все вернется на круги своя. Терпенье и труд все перетрут. Обещал ему помочь с трудоустройством. К тому времени, когда моя потребность в его жене сойдет на нет. Или тогда, когда я сочту адюльтер слишком рискованным занятием. Терпение моей умной жены не беспредельно. Нужно это учитывать.
Семья дороже всего. Не я это придумал. Тем более что у нас дети и общее дело. Не я первый, не я последний, кто заводит себе любовницу, не допуская развала семьи...
Так я думал до вчерашнего дня. А теперь лишний раз укрепился в своем мнении. Оказалось, моя жена не дремала. Она ответила мне ударом на удар. Каким-то образом узнала, кто моя любовница. Встретилась с ее мужем. Принимает его у себя. Он молод, крепкого телосложения. Что, если им придет на ум сойтись совсем? Это не в моих интересах.
Придется пойти на поклон к жене. Естественно, я ничего не знаю об измене. Раскаиваюсь в своем мимолетном увлечении. Она - умная женщина. Семья и бизнес - мой союзник. Она простит меня. В конечном счете, мы оба - два сапога - пара.
И не из нашего дома отдыха.
Я имею в виду свою жену и одну из ее подруг - любовницу богатенького Буратино. Откуда другая подружка - понятия не имею. Пару недель тому назад она не пожелала иметь со мной ничего общего. Не захотела знаться с нетрезвыми людьми.
А на днях пыталась отбить меня у жены. Пользуясь ее неверностью мне. Ох, уж эти женщины!
Пригласила в гости. Угостила водочкой. Завела разговор на тему любви и дружбы. Я мало что понял. Показалось, она не против любви со мной. При неизменной дружбе с моей женой. Я как-то видел эту замухрышку с довольно интересным мужчиной. Они шли в обнимку. Может, у них что-то не заладилось. Поэтому она подыскивала ему замену. На безрыбье и рак рыба...
Но я люблю жену. Другая женщина мне не нужна. Не хотелось обижать подругу, но сказал ей правду. Она в ответ только расхохоталась. Я - следом за ней. Замяли под водочку неприятный разговор. Расстались друзьями.
Ничего страшного не случилось. Все остались при своих. Не могу и не хочу изменять жене. Она все мне прощает. Остается со мной. Не гонит.
Да, неверна. Так ведь гуляет не с кем-то одним. Со многими. Значит, ни с кем. И позволяет мне вымещать ревность к ней с помощью кулаков. Я пользуюсь полным ее доверием. Мы оба непутевые. В конечном счете, из одного теста...
2. БМЖИ
- Что ты все время ноешь и ноешь?! Неужели не надоело? Я не разделяю твоего пессимизма. Нам живется совсем неплохо. Не скули. Мы с тобой свободны, как птицы. Нигде не служим, ничем никому не обязаны.
- Нашел чему радоваться! Такая собачья жизнь устраивает только тебя. Ты не привык работать, жил себе припеваючи - без забот и хлопот. А я служила, сил не жалела, любила Козлова и была любима им. Ты же никого не любил. Даже Казанова, чьим именем тебя прозвали, испытывал определенные чувства к своим женщинам. Я уверена, он не слыл бездельником.
- Разумеется. Отдавал все свои силы, чтобы их ублажать. Как, впрочем, и я. Однако к тебе, Джульетта, прости меня, я испытываю только платонические чувства. Но поверь, привязался совершенно искренне и рад помочь всем, чем могу.
- Спасибо. Я благодарна уже за одно то, что не прогнал меня тогда, когда осталась одна, после внезапной смерти Васи. Ведь ему не исполнилось даже пятидесяти. Лучше бы я умерла раньше него. Он взял меня совсем девчонкой, никогда не обижал, стал моей опорой, другом. Хозяин, настоящий мужчина. Всегда толерантен ко мне. Мы любили друг друга всеми фибрами своей души...
- Любовь зла, полюбишь и козла, и Козлова. Ты была за ним, как за каменной стеной. Твой пламенный Ромео не давал тебе шага ступить без него. Одним этим можно объяснить его терпимое отношение ко всем твоим недостаткам... Сама говорила, что он никуда тебя от себя не отпускал. Можно сказать, держал на привязи, хотя знал, ты от него никуда не сбежишь. И не столько из-за любви к нему, сколько из страха оказаться одной.
- Что ты, пес шелудивый, понимаешь в любви?! Вася любил меня так, как ни один мужчина ни любил и ни любит свою женщину. Он оставался верным мне всю свою жизнь, никогда не изменял.
- Какой же он после этого мужчина, Джульетта? Наверное, чего-то в нем не хватало, если он не знал других женщин.
- Так могут рассуждать только такие кобели, как ты. Тебя можно только пожалеть за то, что ты так и не узнал настоящей любви. Дожил до старости, шляясь с молодых лет, где придется.
- Я свободен, дорогая! Тебе не понять, что это значит. Не станем понапрасну терять время, мы никогда не сможем в данном вопросе понять друг друга.
- Мы с Васей были свободней, чем ты. Не нуждались в других, нам хватало себя... Жаль, я не встретила его раньше. Когда он еще не пил.
- Раньше?! Куда уж раньше! Он почти оторвал тебя от материнской груди. Сколько лет было ему, когда увел тебя?
- Сорок с хвостиком. Не так уж много.
- Но задолго до того, как взял тебя, женился и сразу родил двух детей. Лучше бы их не было вовсе.
- Они не виноваты. Их так воспитала мать. Она редко когда позволяла им видеться с отцом. Ко мне, между прочим, ребята относились совсем неплохо.
- Замечательно! После смерти папаши оставили тебя с носом, бросили, как паршивую собаку, на произвол судьбы. Продали отцовскую квартиру и выкинули на улицу.
- По закону я не имела никаких прав на Васину собственность. Ведь мы не состояли в браке, хотя вместе прожили лучше любых супругов. К сожалению, он не мог прописать меня у себя.
- Если он действительно так любил тебя, как ты утверждаешь, мог составить завещание.
- Дети как наследники первой очереди все равно оспорили бы его.
- А что помешало Васе жениться на тебе, как это принято у добропорядочных людей? По крайней мере, ты отсудила бы после его смерти свою долю.
- Сейчас во всем мире преобладают гражданские браки.
- Вот ты и осталась на улице - без кола, без двора. На Западе, леди, чтобы ты знала, люди составляют брачные договора. И тогда в случае чего супруги гарантируют себе достойную жизнь. Хочешь жить, дорогая, умей вертеть хотя бы задом. Если не научилась вертеться.
- Мы не хотели опошлять наши отношения всякими бумажками.
- Поистине, ученье - свет, а неученых - тьма.
- Кто мог подумать, что Вася скончается так скоро.
- У нас жизнь прожить, что поле перейти.
- Выпил бедняга какую-то отраву вместо спирта, вот и умер раньше времени. Сам знаешь, какое пойло у нас продают.
- Тем паче должен был позаботиться о своей любимой.
- Я любила Васю бескорыстно и ничуть о том не жалею. А твоя вольница, неразборчивость в выборе подруг - что хваленая свобода дала тебе самому, если уж на то пошло?
- Оставь! Не заговаривай мне зубы! Вы никогда не были равноправны в своих отношениях. Не случайно называла Васю хозяином.
- Глупости. Даже многие жены называют так своих мужей. Мужчина в доме должен быть хозяином. Иначе, какой же он мужчина? Тебе, извини, это неведомо, так как ты всегда жил, как самый заурядный кобель. Не знал ни привязанности, ни верности, ни любви....
- Опять двадцать пять. О какой привязанности говоришь, Джульетта? Чем она кончилась у Шекспира, хорошо известно. И в самом деле, маленькая собачка до старости щенок. Твой хозяин до самой смерти держал тебя, образно говоря, на цепи. Если это и есть так высоко ценимая тобой привязанность, меня от нее увольте! Мне вообще трудно понять, за что ты так безумно любила своего алкоголика. Или правильно говорят, чем больше женщине мы платим, тем больше нравимся мы ей?
- Чем больше женщину мы любим, дурачок!
- Любишь - не любишь, к черту пошлют. Вася пропил все свое состояние, дал дуба, а тебя его наследники вышвырнули из вашего дома. Не хочу никого обижать, но кому, кроме меня, ты, красна девственница, теперь нужна?
- Тебе? Не смеши меня. Ты бы близко меня к себе не подпустил, если б совсем не одряхлел. Лежал бездыханно под скамейкой, когда я гуляла в парке... Между прочим, вовсе я не девственница.
- Между прочим, я всего-навсего уснул, когда приглянулся тебе.
- Кому ты, старый пес, можешь приглянуться?! Я с трудом разбудила, решила, что помер... Вот до чего довела тебя твоя свобода! Стал хуже любого забулдыги!
- Старость - не радость. Все мы стареем. И я, дворянского рода. И ты, пролетарского происхождения.
- Наконец мы с тобой сравнялись. Нашел, чем гордиться - происхождением. Тоже мне дворянин! Тогда - в парке - по твоей, извини, морде никто б не понял, кто твои предки. Хорошие родители, дорогой, своих деток не бросают.
- А кто говорит, что они хорошие? Лишь то, что знатного происхождения. Между прочим, не в упрек будет сказано, мне подают чаще, чем тебе. Именно потому, что невооруженным глазом видят, кто есть кто.
- Кто был кто. В сотом колене...
- Мужчине не подобает спорить с женщиной.
- Хотя очень хочется.
- Чего хочется, так это дать тебе взбучки.
- Но воспитание не позволяет ударить женщину.
- Даже по ее колену - не сотому.
- Остряк-самоучка. Всю жизнь прожил один. Удивительно, как не сдох от голода и холода.
- У меня, дорогая, были женщины. И немало. Они не только любили и ласкали своего Казанову, но и кормили. И поверь, не так, как тебя твой Вася - объедками с барского двора. Хотя ты валялась в ногах у своего хозяина. А я никогда не валялся. Если кто и был у нас хозяином, так это я. Никогда не позволял своим дамам держать себя на цепи. Когда некоторые - женщин хлебом не корми, так они обожают властвовать - пытались удержать меня, я уходил от них. Никакие уговоры им не помогали. Раз они не понимали, кто толерантен - снизошел до близости с ними.
- Никак не угомонишься, хвастунишка. Если б в твоей крови преобладала дворянская или хотя бы купеческая кровь, ты бы не стал трутнем и жиголо. Честно работал бы, трудился...
- Ради чего и кого? На благо человечества? Оно это не заслужило. Что-то я не замечаю его заботы о стариках и детях. Каждый норовит жить для себя. Чем я хуже? Да, ты служила, я жил в праздности. Но оба оказались на улице, я - раньше, ты - позже. Кому из нас в этом отношении хуже, большой вопрос. Я-то, во всяком случае, к такой жизни привык, у меня выработались иммунитет к болезням, слякоти, холоду и голоду, своего рода неприкосновенность перед законом, как у депутатов законодательной власти...
- Интересно, что ты запоешь, когда тебя, неприкосновенную личность, схватят и увезут, сам знаешь куда.
- Так я им и дался. У меня и на них иммунитет. Вот что дала мне свобода и независимость. Меня, как волка, ноги кормят. Не ножки Буша.
- Независимость? Старый кобель, молодым ты не пропускал, как говорится, ни одной юбки. Был убежден, будто сам выбирал женщин. На самом деле это они подбирали тебя. То ли из жалости и сострадания, то ли из-за полного одиночества.
- Как бы то ни было, желая сохранить наши отношения, они никогда не стесняли моей свободы. Как вольный цыган, я уходил и возвращался, когда хотел.
- За что боролся, на то и напоролся. На старости лет остался один, живешь за счет подачек. Роешься в мусорных баках. Лето позади, наступила осень. Будешь глотать голые кости, и то если какая-нибудь добрая душа пожалеет тебя. А ведь твоя судьба могла сложиться счастливее моей, если б ты вел себя иначе. Что ни говори, кое-какая порода в тебе все же видна...
- Перестань скулить. Не отпевай нас раньше времени.
- Я очень есть хочу...
- Все хотят есть. Я - мужчина и больше тебя. Но не скулю. Будет и на нашей улице праздник. Мир не без добрых людей. Не так уж нам плохо сейчас живется. Нежимся в лучах сентябрьского солнца в таком прекрасном месте. Кому еще позволят лежать у корпуса Бенуа Государственного Русского музея, на углу канала Грибоедова и Итальянской улицы? Мимо нас снуют туристы - граждане России и иноземных государств. Неужели все они пройдут мимо, не заметив нас?
- Очень мы им нужны! Они сами, того и гляди, улягутся рядом с нами. Идут с озабоченными, хмурыми лицами. С мыслями о том, как прожить на зарплату, не умереть с голода, заплатить за коммунальные услуги. Мечтают сходить в кино, отдохнуть на юге или за рубежом, купить себе приличную одежду. Завидуют родственникам, знакомым, оказавшимся удачливее их... А кто ни в чем не нуждается, презирают тех, кто беден и хил. Так что зря мы здесь разлеглись. Ищем неприятностей на свои...
- Все, хватит! Нас никто не трогает, радуйся. Во всяком случае, пока. Лежи спокойно, не дергайся. Потерпи немного... Мы с тобой не какие-нибудь бомжи...
- Кто же мы, по-твоему?
- Просто бмжи. Без места жительства.
- Это все схоластика, милый друг. Нам тоже предлагали определенное место жительства, правда, временное, но ты гордо отказался от него, сбежал, и я, дуреха, последовала за тобой.
- Благодарю покорно. В ночлежке я жить не стану.
- Ты такой важный, пока тепло.
- Найдем себе пристанище, не горюй. Мало что ли у нас подвалов и чердаков? Мне не впервой пережидать холода. После зимы, Джульетта, всегда наступает весна, потом - лето. Держи морду выше! Образно говоря, возьми себя в руки! Не пропадем!
- Да, но после лета - осень и зима. Но ты ничего не боишься, князь.
- Чему быть, того не миновать. Всех - богатых и бедных, здоровых и больных, ученых и необученных людей и животных ждет один конец. Учись, не учись - все равно помрешь. Рано или поздно.
- Лучше позже, чем раньше. И коль суждено помереть, то не подохнуть где-нибудь в подворотне.
- Что правда, то правда. Но зачем думать о смерти и о плохом конце? Что себе внушишь, милая, то с тобой и произойдет. "Что ты опустила глаза, разве я не правду сказал?" Взгляни-ка лучше на того старичка, который роется в своей сумке. Он сам нуждается в помощи, но без сострадания и печали не может смотреть, как на его пути, в самой близи с ним, лежат два голодных существа, рассуждающих о жизни и смерти. Только, пожалуйста, не пяль на него глаза, это неприлично. И не надейся, Васю он тебе не заменит.
- Мне никто его не заменит. Даже ты... Смотри, Казановик, он отломал два куска колбасы и идет к нам...
- Отвернись. Сделай вид, что не видишь его. Не смущай доброго человека. Но когда он положит перед нами колбасу, оторвет ее от себя - не только в буквальном смысле этого слова, - скажи ему спасибо. Так скажи, как умеют говорить только собаки... И запомни на всю свою оставшуюся жизнь: " Собака - это звучит гордо!"
- А человек?
- Человек человеку рознь. Тот, что поделился с нами - пусть даже не последним куском - то же неплохо звучит. Людям, как правило, ничто человеческое не чуждо. Даже собачье, и, к сожалению, кошачье.
- О кошках, наших врагах и конкурентах, не говори. Не порть обедню
3.НЕТ НИЧЕГО СТРАННОГО В ТОМ, ЧТО...
Молодой неизвестный драматург написал одноактную комедию и поставил ее в театре знаменитого пожилого режиссера.
Согласно ее сюжету, весьма влиятельный драматург написал аналогичную комедию на театральные и околотеатральные темы " Все на продажу" и поставил ее в театре молодого режиссера. Главная интрига состояла в том, что данную пьесу драматург обещал своему другу, прославленному режиссеру другого театра, который, до сих пор, как правило, первым ставил новые произведения этого автора. Такая перемена вызвала интерес не только в театральных кругах. Автор комедии отказался комментировать данный феномен, что вызвало разные толки и пересуды у театральной и прочей общественности. К тому же - и это главная изюминка пьесы и спектакля - все в них происходящее - своего рода калька возможных событий, которые могли бы произойти с реальными людьми - создателями и комментаторами пьесы "Все на продажу", что никто из них не скрывает, собравшись вместе в доме главного виновника театрального торжества - знаменитого драматурга. (Всех их играют актеры театра, загримированные до максимальной узнаваемости подлинных персонажей.)
Содержание комедии - диалоги (скорее, реплики) различных персонажей. Ими обмениваются: драматург, режиссер, его жена, актеры театра - постановщика пьесы, театральный критик, журналист глянцевого издания и зрители. Они порой серьезно, а чаще всего в шутливой форме высказывают самые различные точки зрения, как о самом спектакле, так и о причинах его постановки. При этом все диалоги - без исключения - фиксирует камера с тем, чтобы в ближайшие дни на их основе смонтировать телефильм и передать его в эфир.
Театральный критик не нашел в пьесе ничего примечательного, напротив, отметил исключительную банальность сюжета, жалкие потуги изобразить теневые стороны жизни театра по обе стороны кулис. Он увидел в ней измену большого драматурга чувству изящного, которым отличались предыдущие его произведения, ранее поставленные театром его друга - известного режиссера. Скорее всего, по его мнению, знаменитый режиссер в вежливой форме отказался ставить новую пьесу драматурга из-за ее низкого уровня и даже отказался участвовать в данном "спектакле", как он охарактеризовал настоящую встречу.
Первый зритель и одновременно читатель всех пьес драматурга не согласился с оценкой критиком последнего произведения знаменитого драматурга, назвав его своего рода шуткой гения, взявшего передышку в написании серьезных и глубоких творений. Хорошо зная театр, драматург со свойственной только ему одному самоиронией - самым убедительным доказательством наличия у человека настоящего чувства юмора - в коротких и остроумных репликах свих героев рассказывает о себе, пишущем для театра, театральном режиссере, актерах, критиках, журналистах и зрителях, используя краски и оттенки в самом широком диапазоне - от самых светлых до самых темных.
Его поддержал второй зритель, не пропускавший ни одного спектакля молодого режиссера, невзирая на частые провалы его спектаклей. По его убеждению, успех последнего спектакля, поставленного по пьесе известного драматурга "Все на продажу", убедительно доказывает счастливое сочетание двух талантов, наконец-то нашедших друг друга и обещавших совместное сотрудничество в будущем. Как он слышал, близится к завершению написание драматургом новой пьесы, которая будет поставлена в том же театре.
Журналист глянцевого издания пассаж постановки пьесы в данном театре объяснил изменением не столько театрального вкуса знаменитого драматурга, который всего лишь раскрылся в новом ракурсе, сколько обстоятельствами его личной жизни - не слишком традиционной. Постановки произведений одного и того же драматурга, будь он трижды знаменит, в одном и том же театре объяснялась не только талантом и дружбой между двумя старыми приятелями, но и особо доверительными отношениями между ними, о чем журнал писал раньше. Оба театральных деятелей никогда не опровергали, хотя и не подтверждали существование особых отношений между ними, что вполне логично. Жизнь человека - прежде всего физиологическое существование. Каждый человек имеет законное право хранить полное молчание, когда посторонние люди стремятся узнать о нем больше, чем он сам того желает. Нет ничего странного в том, что молодой режиссер, желающий привлечь в свой театр публику и знающий о пристрастиях драматурга, счел для себя полезным установить с автором пьесы " Все на продажу" не менее близкие отношения. ( Название пьесы не случайно, бессознательно автор выдал себя с головой.) В то же самое время тайна таких отношений между ними сразу же вызвала интерес публики, нездоровый ажиотаж поднял на небывалый уровень авторский гонорар, цены на спектакли и, в конечном счете, это обеспечило успех спектакля у публики . Короче, за изменой драматурга прежнему театру стоит вовсе не отказ прежнего режиссера поставить слабую пьесу, а банальная, как мир, измена ему любовника. Смена режиссера и театра - и в этом нет ничего странного - знаковое явление...
Возражение ведущего актера нового театра, что драматурга чаще видят не в обществе молодого режиссера, а - его жены, он отверг и сослался на вполне вероятный сговор молодой супружеской четы, использующей слабую ее половину как прикрытие сильной.
Автор пьесы и молодые люди, которых попросили дать отпор журналисту обещали дать ответ после того, как выслушают всех остальных.
Третий зритель не стал обсуждать достоинства или недостатки пьесы и спектакля, остановившись на окололитературной теме, поднятой журналистом желтого издания, специализирующегося, как он заявил, на "клубничке", дав гневную отповедь злостному клеветнику, смакующему нелепицы, на которых держится его бизнес.
Четвертый зритель - интеллектуал предложил не терять время на грязные сплетни, которыми славятся наши писаки. Он объяснил успех спектакля шумихой, поднятой прессой заранее, и причинами, не имеющими прямого отношения к театру. Он отметил тот факт, что, к сожалению, сам драматург внес вклад в распространение разных слухов. Уже одно название пьесы, совпадающее с названием известного польского фильма и притянутое за уши, так как содержание и стилистика обоих произведений существенно разнятся между собой, привлекло внимание тех, кто меньше всего интересуется театром и больше - всем тем, что театр не украшает
Другой зритель, напротив, принял спектакль как спектакль без всяких экивоков. По его мнению, даже самому великому театру следует иногда привлекать внимание не только одних умников, но и более широких зрительских кругов, в чьих симпатиях нуждаются все театры (даже прославленный театр Мастера - не исключение). А что касается слухов, то, согласно великой русской пословице, на каждый роток не накроешь платок. Тем более что, согласно некоторым, правда, неподтвержденным данным, жена молодого режиссера - внебрачная дочь драматурга, и нет ничего странного в том, что их часто видели вместе. А режиссеру сам Бог велел встречаться с драматургом, поскольку их связывало общее дело. Связывало и связывает, так как вскоре театральный мир должен познакомиться с новой пьесой, которая выйдет из-под пера молодого дарования.
Третий зритель - развязный молодой человек со смешком заявил о том, что нередко жизнь преподносит самые неожиданные сюрпризы, - полностью нельзя исключить адюльтер даже между самыми ближайшими родственниками. Как пример - связь между родными братом и сестрой в старом фильме, название которого он запамятовал, с участием молодого Бандераса. А в реальной жизни подобные связи - почти обыденное явление, особенно в артистическом мире. И в том нет ничего странного...
Конечно, сюжет пьесы, заявил актер театра, который безуспешно добивался одной из главных ролей в последних спектаклях театра, не слишком изыскан, действие развивается, что называется, на грани фола. Вместе с тем, по его словам, никто своими глазами не видел документы, подтверждающие родство отца и дочери, и потому недвусмысленные намеки последнего оратора безосновательны.
"Если уж мы заговорили об адюльтере, то он куда чаще встречается не между ближайшими родственниками, а, к примеру, между отцом и зятем с попустительства или без оного единокровной дочери", - заявил четвертый зритель. "Вот куда может завести фантазия некоторых людей, менее ангажированных, чем недавно выступающий журналист, но такую версию мне приходилось слышать от театральных работников, которым, казалось бы, нет никакого смысла распускать подобные слухи, бросающие тень на весь Театр - с большой буквы. Любые аргументы должны подтверждаться фактами, но такие, с позволения сказать, люди искусства меньше всего озабочены их приведением. И вообще личная жизнь и творчество - вещи несовместные, если перефразировать великого поэта".
"А если жена режиссера - не дочь драматурга, то кое-кто может пойти еще дальше, предположив ее измену мужу в собственных интересах и даже в интересах мужа и семьи в целом, как бы ко всем этим вещам ни относиться. Автор, скептически воспринимающий сейчас наши речи, как бы стоит над схваткой, словно они касаются других людей, а не его с женой. Отдаю ему должное, он не опускается до морализаторства или отрицания возможности того, что ему и остальным героям пьесы и спектакля приписывают. Он доверяет нам, зрителям, самим делать выводы из всего того, что мы видим и слышим", - добавил от себя пятый зритель...
Когда время подошло для выступления драматурга, он рассмешил всех, заподозрив свою мнимую дочь в связи с другим молодым человеком, в обществе которого ее неоднократно видели "доброжелатели". "При этом, якобы, она отдавала предпочтение моим творческим планам, хотя они уже давно не могут сыскать те лавры, которые не дают мне покоя...Что, впрочем, не мешало мне работать над произведением для театра ее мужа" .
Муж сказал, что, в свою очередь, с нетерпением ждал премьеры нового спектакля, мало считаясь с досужими разговорами в свете. "Моя супруга, как и жена Цезаря, вне подозрений, а те самые пресловутые свечи никто над мнимыми любовниками не держал. Что до игры, когда речь идет о театре, она определенно стоит настоящих свеч".
Жена режиссера целиком и полностью согласилась с мужем, беззлобно посмеявшись над людьми, интересующимися не столько творческой стороной дела, сколько воображаемыми отношениями между другими людьми, до которых никому не должно быть дела....
Итог дискуссии подвел режиссер телефильма: "Так или иначе, новый спектакль молодого режиссера идет с большим аншлагом. Билеты на него раскупаются мгновенно, а на черном рынке они котируются в несколько раз дороже - и это при достаточно высоких ценах на спектакль... Создатели спектакля " Все на продажу" уже устали от многочисленных презентаций и внимания таблоидов, одним этим давая повод жадной до сенсаций публике и журналистам нести полный вздор на их счет. Мы должны отдать должное всем участникам открытой и честной дискуссии, не побоявшимся всяких пересудов и сплетен на свой счет. Насколько серьезны или легкомысленны они были, судить многочисленным зрителям нашего будущего фильма... Я приношу глубокую благодарность автору пьесы и молодым супругам, пошедшим на определенный риск для своего имиджа, поскольку кое-кто не располагает чувством юмора и может превратно истолковать некоторые реплики, услышанные ими от нас "...
После окончания спектакля и долго не смолкающих аплодисментов публики вместе с актерами, исполняющими роли драматурга, режиссера и жены режиссера на сцену вышли настоящие герои спектакля, давшие жизнь своим персонажам, внешнее сходство с которыми было, что называется налицо. И хотя нашлись скептики, назвавшие такой ход пиаракцией, как и весь спектакль в целом, подавляющему большинству зрителей точка, поставленная в конце, пришлась по вкусу. А о вкусах не спорят, с чем вынужденно согласились даже хулители спектакля и их адепты...
А теперь настало время предоставить слово всем сторонам настоящего - невымышленного адюльтера, без которого иногда или никогда, в зависимости от нашей точки зрения, не обходится театральная жизнь и не только она одна...
РЕЖИССЕР
Нет ничего странного в том, что я, известный всему цивилизованному миру театральный режиссер, ставлю в своем театре не только классический, но и современный репертуар. Не гнушаясь при том пьесами молодых талантливых драматургов, которым есть что и как сказать.
Нет ничего странного и в том, что новую пьесу принесла мне жена одного из них, заботясь о продвижении имени своего мужа. Мне понравилась не только пьеса. И в этом тоже нет ничего странного. Жена драматурга - весьма привлекательная молодая особа - вела себя исключительно корректно. Ограничилась одним предложением. Отнюдь не себя. Произведения мужа. Если только я, такой занятый, всемирно известный человек, изыщу время для знакомства с пьесой. И если заинтересуюсь первыми страницами, возможно, сочту для себя достойным дочитать до конца и вынести окончательный вердикт относительно ее постановки в своем театре. Никакого лукавства, обольщения. Хотя наверняка слышала, что многие актрисы моего театра так или иначе становились "жертвами Старика", кем они в шутку негласно меня и себя называли.
Одним словом, молодая особа сумела обратить на себя внимание. Так что и пьеса не могла пройти мимо меня. Я обещал дать ответ через неделю - другую. Красавица легким наклоном головы поблагодарила "Старика". Я поцеловал ее в щечку. Она не только не увернулась, но и на короткий миг своими губками коснулись моих губ. И улыбнулась не то чтобы многообещающе, но... даровала надежду. Нет ничего странного в том, что я - еще до знакомства с пьесой - не пожелал ее разочаровать... И - еще больше себя...
В последнее время кое-кто упрекал меня в том, что я далек от простого народа. Не только цены на спектакли - тому причина. Критики писали о слишком высокой планке, поднятой театром. Требовалось разбавление крови - новой пьесой - простой и доступной. Нам всем повезло. Незатейливая и в то же время запутанная пьеса молодого драматурга оказалась именно таковой. К тому же ее банальный сюжет обнадеживал не только будущих зрителей. Я нашел в ней определенное понимание многосторонних режиссерских запросов. А завуалированность придавала пьесе маленький шарм. Зритель, покидая спектакль, не мог не задуматься о том, что читал и слышал о "Старике". Самим фактом постановки этой пьесы я притягивал к себе и к театру внимание простого народа, неизбалованного своей жизнью. Но больше всего я желал проверить свое толкование поведения жены драматурга. Как далеко она пойдет, когда мы встретимся снова. Мужа я во внимание не принимал, хотя интрига пьесы наводила на определенные размышления. Впрочем, мне дела не было до того, почему не сам он принес пьесу, какие интересы преследовал, подослав женушку, или вообще понятия не имел о ее визите. Нет ничего странного в том, что я думал лишь о себе и театре, единственных моих заботах...
Через три недели я позвонил жене драматурга и пригласил ее для разговора, не упомянув имя мужа. Мы нашли общий язык. Не знаю, как она, я разочарован не был. Обещал встретиться с ее супругом и провести с ним переговоры относительно заключения контракта на постановку его пьесы, поскольку нашел ее достаточно интересной для театра. И предложил ей встретиться снова - уже после заключения контракта с мужем.
Молодой драматург сразу - и ничего странного в том нет - получил имя в театральном мире. Он с самого начала вел себя безукоризненно. Не торговался, когда я назвал небольшую сумму контракта, вносил любые изменения в текст пьес - учитывал замечания и предложения Мэтра, как он меня величал. По приглашению моей супруги, давшей мне добрый совет поставить пьесу, с которой она как театральный критик познакомилась еще раньше меня, молодые нанесли визит в наш дом. Драматург не ревновал к своей супруге, когда я уделял ей внимание, отвечая мне тем же - моя старушка сумела очаровать его, они друг от друга не отлипали. Когда они ушли от нас, жена пошутила, что она не удивится, если такой старый ловелас, как я, появится в обществе с очаровательной супругой драматурга, чем подтвердит свое реноме, с одной стороны, и адекватное прочтение новой пьесы, с другой. Ведь там любовники (моя жена одна из первых в театральной критике назвала "вещи своими именами", назвав супругу режиссера "мнимой дочерью драматурга") не брезговали публичным вниманием, когда встречались друг с другом не только наедине...
Новый спектакль имел успех - и не только кассовый. Меня и хвалили, и журили, и ругали. Все это лишь подливало масла в огонь, билеты шли нарасхват, такого бума ни один из моих спектаклей за последние годы не имел...
Надо отдать должное автору нашумевшей пьесы - он совершенно бесстрастно игнорировал чужое мнение. Ему достаточно было иметь собственное. Каково оно - меня мало интересовало. Я поручил ему написать новую пьесу для моего театра, следуя правилу - ковать железо, пока оно горячо...
Недавно я стал замечать за собой, что слишком сильно втянулся в последнюю свою любовь. Даже задумался о том, чтобы развестись с женой и жениться на любовнице. Должен признаться, ни с кем из женщин я не ощущал себя таким молодым. Что-то не припомню, чтобы мой двойник - драматург из нашумевшей пьесы - даже в мыслях заходил так далеко, если принять на веру адюльтер между ним и женой режиссера, (естественно, не с самим режиссером). Поистине, жизнь опережает любой вымысел, особенно банальный. И в этом нет ничего странного, говоря словами главного героя пьесы, которые почему-то стали после первого же спектакля словами - прилипалами - притчей во языцех...
ДРАМАТУРГ
Нет ничего странного в том, что молодому, без имени и связей человеку, трудно пробиться на Олимп, каким бы он ни был. И особенно - на театральный, который кишмя кишит признанными и непризнанными гениями.
На момент постановки моего последней вещички у меня в активе было три пьесы - две драмы и одна ироничная комедия, которую я написал скорее от отчаяния - после того, как первые два произведения ни один театр к постановке не принял.
Считают, будто пишущая братия главным образом пишет о себе любимом. Я решил опровергнуть этот тезис и написал последнюю пьесу, что называется, от обратного. Театр в театре - далеко не новый прием, используемый драматургами, чуть ли не с ветхозаветных времен. Я ж написал пьесу не столько о театре, сколько о закулисной его стороне - о том, что более всего отвечает запросам широкой публики. Она никогда не игнорировала любовные похождения ведущих деятелей театра, кино и шоубизнеса - режиссеров и актеров. Я все перевернул с ног на голову. Мой герой-любовник - знаменитый драматург, из него вот-вот начнет сыпаться песок, но он по-прежнему любит женщин, а возможно и мужчин. Так, во всяком случае, говорят в самых разных кругах. Откровенно говоря, я сам запутался по ходу написания пьесы, кто есть кто, желая все же избежать пошлых намеков на действительные отношения в театре и за его кулисами. Потому ограничился полунамеками, что все равно не исключило банальность сюжета пьесы, но именно она принесла мне успех. Все, кто пришел в театр и заплатил деньги, получил взамен них определенное удовольствие. Оно отвечало вкусу толпы. Подобные вещи с каждым годом все больше и больше заменяют ей то, что в прежние времена называли подвигами.
Фокус заключался в том, что я не просто хотел увидеть эту пьесу - в любом театре. Мне пришло в голову поставить ее в одном из самых известных театров страны, причем в таком, где шли изысканные спектакли. Эта затея нравилась мне своей абсурдностью. Раз никто не желает ставить мои лучшие пьесы, я поставлю худшую - в самом хорошем театре. Кто ищет, тот, как правило, не находит. Но я нашел - не без помощи известного театрального критика - жены главного режиссера того самого театра. Она искала новые отечественные имена, но редко их открывала. Узнав о том, что я пишу пьесы, которые, к сожалению, до сих пор мало кому известны, она предложила мне показать самую простую из них. Она, видите ли, пресытилась нынешними изысками, хотелось бы чего-нибудь проще и понятнее. Я вкратце раскрыл фабулу своей комедии. Она предложила занести пьесу ей домой.
Нет ничего странного в том, что я обрадовался такому обороту дела и с благодарностью принял столь любезное для себя предложение. И постарался - уже в ее будуаре - не ударить в грязь лицом. Таким нехитрым способом сделал первый шаг к постановке своей пьесы в театре ее мужа, хотя любовница ничего не обещала - хотя бы потому, что не успела познакомиться с самой пьесой. Близко познакомилась с автором, но с пьесой - лишь с первой картиной первого действия, после чтения которой в качестве аванса хозяйка дома сдержанно, но довольно лестно отозвалась о ней. Если и дальше пьеса ее не разочарует, она обещала убедить мужа поставить ее в его театре, нуждающемся в обновлении. "Сколько можно потакать вкусам лишь одной театральной элиты, пора уже привлечь в театр народ, который с учетом роста благосостояния в стране способен оплачивать удовольствия несколько иного рода, чем те, к коим он привык?!" - заявила она. Я, как мог, оправдал ожидания жены режиссера. Она рекомендовала взять мужу пьесу, он назначил мне встречу. И хотя предложил весьма скромный гонорар - скупой "Старик!" - я не стал ему перечить и согласился на внесение в свое последнее на тот момент творение любых изменений по его замечаниям. Впрочем, "Старик" хорошо знал свое дело и кашу маслом не испортил. Спектакль встретили на ура даже те, кто составлял главную движущую силу адептов театра - интеллектуалы - сторонники самых крайних направлений в искусстве и сексуальных ориентаций. Уж не знаю, что им больше пришлось по душе.
Нет ничего странного в том, что "Старику" приглянулась моя женушка, позволившая, как выяснилось несколько позже (не без пользы для нашего общего дела), некоторые невинные шалости, на которые тот еще мог сподобиться. Он всегда не прочь всеми правдами и неправдами подтвердить делом свою высокую репутацию Казановы.
Моя пьеса усилила ее, стоило ему появиться в обществе моей красавицы жены. О них заговорили. Кассовый сбор от театральной постановки еще больше возрос. Само собой, не забыли и обо мне как о молодом и талантливом драматурге, поставившем на уши театральный мир. Мое имя стали склонять в таблоидах, привлекая внимание молодежных кругов. Я принял предложение "Старика" написать новую пьесу за вполне приличный гонорар. Его жена обещала свою поддержку. Ее имя много значит в среде интеллектуалов и отражающих их мнение СМИ...
Когда у одного известного политика спросили, почему народ позволяет властям делать с ним все что угодно, он ответил - такой у нас народ. И далеко не одним властям, добавлю я от себя. СМИ манипулируют сознанием даже тех, кто считает себя свободными от чужого - навязываемого им мнения.
Новой пьесой я должен закрепить свой успех и тем самым если не навсегда, то надолго сохранить имя на театральном Олимпе. И в этом я не нахожу ничего странного, как говорил мой главный герой и вслед за ним повторяют теперь другие...
ЖЕНА РЕЖИССЕРА
Мужчины, независимо от качества и количества их ума, тщеславны. И чем больших успехов в жизни они достигают, тем выше планка их вожделения славы и известности. Мой муж - без сомнения талантлив и по праву заслужил признание, как в театральном мире, так и у публики. Но и ему не удалось усмирить собственную гордыню, как только его имя попало в ряд великих театральных режиссеров нашего времени. Я хорошо знаю собственного мужа - все его достоинства и недостатки. И не вижу ничего странного в том, что уже многие годы смиренно несу крест жены великого мужа, позволяя ему высоко держать свою голову. Стоит мне усомниться в нем, это - чего недоброго - заметят другие, что абсолютно недопустимо. Пусть говорят! Говорят что угодно о его непостоянстве. В нашем мире это, скорее, достоинство, чем недостаток. Я знаю, он всегда любил и любит только меня. И если часто изменял мне, то лишь из жалкого мужского тщеславия. И чем старше он становился, тем больше желал утвердиться в собственном мнении. Удивительно, до какой же степени примитивны мужчины, если даже лучшие из них способны обманываться каждый раз, ложась в постель с новой - так или иначе зависящей от них женщиной! Хорошо зная мужа, не думаю, чтобы он испытывал особое наслаждение в адюльтере, так как никогда не отличался высокой температурой в сексе. О чем сужу, исходя не столько из собственного опыта общения с ним, сколько со слов некоторых его любовниц, признания которых мне довелось слышать еще тогда, когда они находились с ним в близких отношениях. А это, как говорят наши просвещенные политики, дорогого стоит...
Я уже давно говорила своему неблаговерному, что его театр мало адаптирован к новым реалиям жизни. Что следует расширить репертуар, привлечь в театр новых зрителей. Он отвечал насмешливо. Он, видите ли, никогда не станет разменивать свой талант на потребу публики, не способной понять интеллектуальный заряд его постановок. Он никогда не изменит высокому вкусу. Но с таким отношением к жизни, как я справедливо считала, мой муж в один прекрасный день мог остаться наедине с собой и себе подобными, коих в гулькин нос в любом отечестве. Театр уже переживал кризис, а он старался его не замечать. Нельзя же постоянно держаться на одном собственном имени! Поистине, в карете прошлого далеко не уедешь. Ситуацию следовало в корне изменить. Я как театральный критик - всегда в курсе новых веяний, по мере сил знакомясь с новыми именами. Одно из них привлекло мое внимание. Молодой человек высоко мнил о себе, но театры отвергли все его произведения. Когда он рассказал сюжет последней своей пьески, о которой даже сам придерживался довольно низкого мнения, я нашла его занимательным. В конце концов, посчитала я, струя не слишком свежего воздуха освежит театральную атмосферу, в которой начали задыхаться даже самые заядлые адепты моего театрального гения - мужа. Молодой человек не поверил в свое счастье, и потому, принеся в мой дом свою одноактную комедию, несколько превратно истолковал меня. Он стал целовать мои руки, на чем не остановился, поскольку я не стала в том ему перечить. Нашла его достаточно расторопным - не более того... Но ему показалось, что своим поведением он заслуживал большего. Поскольку его интересы не противоречили моим, я, ничего не обещая, предложила оставить пьесу у меня. Я внимательно прочла ее, убедилась в исключительной банальности и некоторых аналогиях с жизнью реальных персонажей, чего так не хватало в постановках мужа. А запутанный сюжет пьесы, который каждый мог истолковать так, как сам того желал, мог упрочить ту репутацию мужа, которой он гордился даже больше, чем театральной. Той, которой он еще не утратил, несмотря на свои годы...
Я порекомендовала ему прочесть комедию моего любовника, и он совершенно неожиданно для меня согласился не только познакомиться с ней, но и принял автора, заключил с ним контракт и поставил пьесу в театре. Более того, по моему приглашению он принял молодого драматурга с женой в нашем доме, весь вечер находился в самом добром расположении духа, чего давно уже я за ним не наблюдала. Из чего я сделала вывод - молодая и обаятельная жена драматурга произвела на него впечатление. Работая над пьесой драматурга, принимавшего без споров все замечания мэтра, муж шутил, острил, говорил: "Мы взорвем всех пижонов и зануд, и, если даже всех нас ждет шумный провал, он стоит того, чтобы вырваться из застоя".
Я не ожидала такого успеха спектакля. Публика сразу же единодушно приняла его. Правда, некоторые критики отозвались о нем весьма нелестно, отметив измену "Старика" своему высокому вкусу. Но большинство нашло спектакль легким, веселым, забавным. Шутливые намеки в серьезных изданиях и прямые высказывания насчет мужа и супруги драматурга в желтой прессе только усилили интерес зрителей к спектаклю, который вот больше года не сходит с театральных подмостков.
Заключая контракт с автором, муж, шутя, закрепил за собой эксклюзивное право на постановку пьесы, так что другие театры, пожелавшие поставить ее у себя, остались с носом.
Мой супруг словно помолодел, появляясь на глазах всех не только вместе со мной и драматургом, но и отдельно с его очаровательной женой. Я делала вид, что не ревную, утешаясь в объятиях любовника, который со временем стал менее изобретателен, да и я не избегала его общества больше из-за легкой мести мужу, слишком сильно увлекшемуся своей новой пассией. К счастью, он заключил новый контракт с моим любовником на написание им новой пьесы, после чего контакты между всеми нами поутихли. Как я поняла, молодые супруги добились всего, чего хотели, и уже меньше нуждались в нас - стариках. Что ж, я не ошиблась в своем выборе. Хотя рисковала, т.к. мой муж слишком сильно увлекся и мог наделать глупостей. Тех, что наделают герои новой, почти написанной пьесы моего недавнего "обожателя", судя по развитию ее сюжета. Кажется, мой драматург начал переоценивать свой маленький талант и стал более откровенен со зрителем, стараясь таким способом углубить дальше его симпатии. К счастью, действительность не во всем совпадает с некоторыми фантазиями авторов разных писаний. Умные мужья, например, остаются с женами - вопреки их некоторым не самым изысканным желаниям. Хотя бы потому, что в один прекрасный день их возможности вступят в полное противоречие с этими желаниями. И даже самые последние достижения медицины не позволят им удержать при себе молоденьких жен, на которых они променяли своих прежних . Их супруги, быть может, не всегда отличались верностью им, но чего не сделаешь, поддавшись соблазну... удержать своего мужа - не самого худшего из мужей нашей планеты...
ЖЕНА ДРАМАТУРГА
Что бы там ни говорили некоторые любители клубнички, не верьте им. Я верна мужу и не собираюсь менять его на другого мужчину. Мой драматург всем для меня хорош - умен, молод, хорош собой, успешен, и лучшего мужчину до сих пор я не знала. Он, со своей стороны, убеждает меня, что и я для него - вне конкуренции. Однажды - уже после первого успеха в театре, занимаясь любовью, я спросила, изменял ли он мне за два года нашей совместной жизни. Он расхохотался и, убедившись в том, что я не буду на него в обиде в любом случае, признался. Оказывается, мой благоверный - ради попадания в яблочко - в театр "Старика" - изменял мне пару раз с его женой. А когда я узнала, в какое примерно время произошло падение моего "ангела", то не смогла, в свою очередь, сдержаться от хохота. Я оказалась в объятьях "Старика" всего лишь на день позже. Все же мой муж первым изменил мне. Пришлось объяснить свой смех и признаться в грехе прелюбодеяния. Поскольку оба мы преследовали одну благородную цель и пошли одним путем, не сговариваясь, простили друг друга самым простым и естественным образом, что называется, не сходя с места, в котором мы находились.
Мы - современные люди. Было бы смешно, если б из-за такого пустяка, как адюльтер, люди ломали свои судьбы. В конце концов, - и, говоря словами мужа из его пьесы, нет ничего странного, - жизнь дается человеку один раз и ее нужно прожить так, чтобы не было стыдно за бесцельно прожитые годы, говоря словами одного человека из прошлого. Он ошибся только в одном - в обозначении цели. Те идеалы, ради которых он жертвовал собой, оказались догмой. А наша с мужем цель, ради которой каждый из нас жертвовал собой, самая прагматичная и безошибочная. При этом все участники пьесы нашей жизни - драматург, режиссер и их жены - не только ничего не проиграли, но и выиграли. Все мы не сомневались в том, кто получит главный выигрышный приз. Первым призером стал мой муж. Но разве режиссер остался в накладе? Как бы ни так?! Дело дошло до того, что он влюбился в меня и предложил руку и сердце. Так я ему понравилась. Пришлось его огорчить... И даже его жена получила свое, мой муж дал ей какое-никакое минутное счастье. И, должно быть, моральную компенсацию за прошлые и будущие измены мужа. Что до меня, я жертвовала собой ради мужа. Его успех - мой успех. Чего не сделаешь ради нашей общей цели - жить не вопреки нашему времени, а в полном с ним соответствии.
4.. УБИЙЦА СРЕДИ НАС
Под таким претенциозным названием продается роман неизвестного писателя, скрывающегося под псевдонимом Диссидентов. На прошлой неделе он бесследно исчез. Настоящая его фамилия в интересах следствия не сообщается.
"Убийца..." - скучный, ничем не примечательный роман, холодно принятый читателями. Продано всего несколько экземпляров. Появилась лишь единственная рецензия в газете "Литератор и жизнь", не оставившая от книги камня на камне.
Издатель "Убийцы..." на вопрос нашего корреспондента, возможно ли убийство писателя из-за его коммерческой деятельности, ответил: "Он никогда не занимался предпринимательством, вел скромный, почти отшельнический образ жизни, у него нет ни врагов, ни друзей. Мотивы для убийства автора романа отсутствуют.
В связи с исчезновением писателя, по настоянию его жены, заведено уголовное дело. К нему, пока в качестве свидетелей, привлечены люди, имеющие отношение к публикации романа. В частности, по одной из версий, в деле фигурирует издатель романа, имевший близкие отношения не только с Диссидентовым, но и с его супругой.
Мы будем следить за прохождением данного дела, которое только на первый взгляд представляется обычным...
Газета "Криминальные ведомости"
МОНОЛОГ КНИГОИЗДАТЕЛЯ
Совершеннейший абсурд! Меня вынудили дать подписку о невыезде и неразглашении, что негативно скажется на моем бизнесе. Говорить о лишении человека одного из важнейших его гражданских прав излишне. Следователь цинично заявил: " Вы еще дешево отделались, разгуливая на свободе". И добавил с усмешкой: "До поры, до времени - пока будет продолжаться следствие. По делу проходит несколько человек. И не исключено: писателя никто не убивал, отыщется сам, или его найдут органы". Как вам это нравится?! Будто мы не живем в демократическом государстве! И презумпция невиновности - пустой звук!
Друзья советовали мне заплатить. Оборотням с погонами. Но где гарантия, что они не честные госслужащие? Кто их разберет? На их физиономиях не написано, who есть who. Возможно, исчезновение писателя они сами и подстроили. Скоро очередные выборы в Великое Собрание. Их министр с экранов всех телевизионных каналов говорит о новых фактах снижения роста преступлений благодаря увеличению их раскрытия. Показывает это на графиках. Но причем тут я?
В конце концов, у меня алиби. В день исчезновения писателя, моего друга, я находился в столице. Сохранил копии билетов - туда и обратно. Но следователь нагло заявил, купить билеты раз плюнуть, чтобы впоследствии использовать их как прикрытие. Алиби проверили: проводник вагона, в котором я ехал, меня не признал.
Я разыскал его. По словам этого типа, в его обязанности не входит запоминать физиономии пассажиров. Отверг деньги. Он, видите ли, на редкость порядочный человек. К тому же дача взятки официальному лицу, как для взяткодателя, так и для взяткополучателя тянет на более приличное количество лет, чем предложенная сумма. Что, впрочем, не помешало ему за сто американских долларов сохранить в тайне нашу беседу. Это все, чего я от него добился.
Теперь по существу дела. Мой друг написал роман и заключил со мной эксклюзивный договор на его издание за мой счет. Я целиком взял на себя весь коммерческий риск и опубликовал книгу, которую до исчезновения автора купило всего два десятка человек. Этого следовало ожидать. Меня подвело не чутье, а характер: хотелось угодить другу. Я предлагал ему выпустить менее масштабное произведение. Краткость - сестра таланта, как известно со времен Чехова. "Убийца..." слишком многословен, пятьсот страниц многовато для детектива.
Мы - приятели с детства. Учились в одном классе, жили в одном доме, дружили с одной девчонкой. Позже он на ней женился. Оба писали прозу, но прежние издательства, что журнальные, что книжные нас не публиковали. Краткое знакомство с редактором одного толстого литературного журнала его не спасло. Он с огромным трудом издал несколько рассказов, но они ни на кого не произвели впечатления. Но всю дальнейшую жизнь он продолжал строчить, зарабатывая на жизнь, как придется.
Я - прагматик, занялся другим делом. Работал инженером, чтобы как-то прокормить себя. Когда наступила новая эпоха, и для меня начались иные времена. Мой здоровый практицизм пошел мне на пользу.
Мой друг никогда не сомневался в правильности выбора жизненного пути. Он искренне считал, что раньше его не печатали по политическим соображениям, теперь не публиковали по экономическим причинам.
Когда мои дела пошли в гору, я заодно занялся издательским бизнесом. Как-то жена писателя ( мы дружили семьями) попросила меня заключить с мужем тот самый договор, о котором шла речь впереди. Я не предполагал тогда, что он настоит на публикации "Убийцы..." в пятьсот страниц (и это уже после сокращений его редактором!). Ничто мне не помогло. Ни ссылки на скверный читательский вкус и огромную конкуренцию со стороны других авторов, как ныне живущих на планете, так и почивших. Ни указание на низкую покупательную способность тех, кто читает и лишь потому покупает книги, а не ставит их на книжные полки, как прежде. К сожалению, мой товарищ был мнительным и обидчивым человеком. С детства. Суровая действительность усугубила его пороки, если данное слово допустимо приписывать другу, к тому же, по мнению следствия, возможно, погибшему. Пока еще при невыясненных обстоятельствах... А я совершенно нелепо угодил в мясорубку следствия (делай после этого добрые дела).
По закону подлости, писатель бережно хранил не только свои рукописи - все до единой, даже черновики, - но и любые записи, письма, как входящие, так и исходящие. Очевидно, для будущих поколений, способных оценить его талант. И надо ж такому случиться, я вступил с ним в обожаемую им переписку. Обмен посланиями начался после нашей ссоры. Перед этим я безуспешно пытался убедить его в целесообразности публикации не столь крупного произведения - тоже достойного. Я не слишком лукавил, но он набросился на меня с упреками. По его мнению, я просто завидовал ему. Пусть он и не состоялся для читателей вследствие объективных причин (тут он запутался, так как побоялся остаться неправильно понятым мной), зато остался верен Профессии, Призванию, Долгу (перед кем, простите?). Смешно звучит, но несправедливость задела меня. Я стараюсь ему помочь, а он... И ответил в том смысле, что писать следует только тогда, когда не можешь не писать, я, к примеру, смог...Тогда он, слово за слово, припомнил мне, какие чувства я питал и продолжаю, он уверен, питать к его жене. Даже способен войти в сговор с ней и убить его, дабы потом жениться на вдове. Явно сдвинулся на своей писанине! ...
Оказалось, его жена сохранила мои письма, написанные ей в ветхозаветные времена. Он много лет держал в тайне от меня то, что прочел их. Более того, не сомневался в адюльтере (его слова) между нами. Все это он выпалил мне при нашей размолвке в тот злополучный день. Письма, разумеется, он обнаружил совершенно случайно. Начал читать, не подозревая того, кем и кому они написаны. Он же - писатель. Читал не из праздного любопытства. Он ждал моих объяснений. Хотел убедиться в безосновательности своих подозрений, отвергнутых, полагаю, его женой много раньше. Я зачем-то стал оправдываться.
- Для тебя не секрет, мы оба любили ее когда-то. С тех пор много воды утекло. Ничего, кроме дружеских отношений, между нами не было, и нет. К тому же я почти сразу после тебя женился по любви...
- Оставь! Ты давно уже в разводе, холост, твои дети выросли. Богат, удачлив... Седина в бороду, бес в ребро. Слышал о твоих любовных похождениях. Я не слепой, вижу, какими взглядами вы обмениваетесь до сих пор. Дыма без огня не бывает...
- Помилуй! Какие взгляды? У тебя, верно, крыша поехала на старости лет.
- До сих пор сохнешь по ней.
- Ты, верно, бредишь. Забыл, сколько всем нам лет?!
- Любви все возрасты покорны. Не я это придумал.
- Не смеши меня. Мне никто не нужен. Я не намерен ни жениться, ни тем более волочиться за чьими-либо женами...
- Так я тебе и поверил! Признайся, это моя жена стояла за твоим предложением напечатать меня?
- Глупец! Причем тут твоя жена? Ты не чужой мне человек. И я верю в наш успех...
Вскоре я получил от него письмо. Он пошел мне навстречу - согласился напечатать свой роман в моем издательстве, даже в своей манере извинился за недавнюю размолвку. Извини, я поставил тебя в неловкое положение и вынудил тем самым лгать мне. Разумеется, мои слова о твоем намерении убить меня в некотором роде преувеличение. Хотя при известных обстоятельствах ты наверняка воспользовался бы благим поводом. Последнее письмо к моей супруге - лишнее тому свидетельство. Это письмо я написал из Лондона. И адресовал его им -своим друзьям. В нем я по глупости вспоминал о нашей с другом конкурентной борьбе, в которой я потерпел фиаско, что нисколько не отразилось на отношениях между нами - хватило сил и ума сохранить дружеские чувства...
Что тут скажешь? Я позвонил ему, желая объясниться, но он сразу же прервал меня, извинился, что очень занят, и попросил ответить письмом. Что написано пером, то не вырубишь топором - услышал я нервный смешок приятеля, за которым последовали короткие гудки.
Пришлось мне писать ему. Ненавижу письма, а написал. Во имя пресловутой дружбы. Что на меня нашло, не знаю. Уверял, что никогда не стремился вмешиваться в личную жизнь друзей, не вступал с его женой даже в подобие близких отношений, даже мыслей таких не имел. Моя скорая - после написания того письма - женитьба - лишнее свидетельство добрых намерений... А из нынешнего развода вовсе не вытекает желание подвергать испытаниям его семейное положение. Тем более - желать ему смерти.