Старик каждое утро начинал с пробежки по стадиону, расположенному рядом с его домом. Однажды он увидел на скамейке стадиона девушку, которой было явно плохо. Он подошел к ней и спросил, не может ли чем-то помочь ей. Она посмотрела на него и упала в обморок. Чтобы вызвать неотложную помощь, старик не только поднял девушку, но и отнес ее, человека хрупкого телосложения, к себе домой. Жил он один, жена ушла от старика тридцать лет назад. Он даже не догадывался, почему она покинула его. Старик так и не женился снова, чтобы не испытать нового разочарования, которое, по его мнению, почти всегда исходит от слабого пола.
Когда старик на руках принес девушку к себе домой, она пришла в себя, но не настолько, чтобы понять, где оказалась.
- Кто вы?
- Старик.
- Это ваша квартира?
- Моя.
- Как я сюда попала?
- Вы плохо почувствовали себя. Я доставил вас к себе домой, чтобы вызвать неотложную помощь.
- Прошу вас, не вызывайте - она не поможет.
- Как вас зовут?
- Марой.
- Интересное имя.
- Меня назвали так, чтобы я хоть чем-то отличалась от других женщин. А почему вы назвали себя стариком?
- Чтобы хоть чем-то отличаться от других мужчин.
- А вы большой шутник, как я погляжу.
- Вас не удивляет такое сочетание слов: старик и Мара?
- В каком смысле?
- Вам не пришлось читать Хемингуэя?
- Хемингуэя? Нет, я его не читала.
- Да, ваше поколение читает других авторов. У Хемингуэя была такая вещь: "Старик и море".
- Но я в отличие от моря вполне одушевленный предмет.
- Более чем. Вы весьма привлекательная девушка.
- Так многие говорят.
- Вам по-прежнему плохо?
- Не то слово.
- Тогда почему отказываетесь от неотложной помощи?
- Она не в состоянии мне помочь.
- А кто в состоянии?
- Возможно, вы. После того, как я лучше узнаю вас.
- Что я должен сделать?
- Все.
- Я вас не понимаю. Вы живете недалеко отсюда?
- К сожалению, у меня нет собственного дома.
- Но у ваших родителей он есть?
- Им теперь не до меня.
- Вы с ними в ссоре?
- Нет. Они сказали мне, что я достаточно взрослый человек, чтобы обходиться без их помощи. До недавнего времени мне это, хотя и с большим трудом, удавалось. Но всему хорошему, видимо, наступает конец.
- Если хотите, можете остаться у меня. До тех пор, пока не придете в себя.
- Но вы мужчина. Знаете, это как-то неудобно.
- Мне и самому не всегда удобно, что я мужчина. Но что поделаешь? Приходится жить дальше с ощущением, что ты не женщина.
- Мужчинам еще труднее найти для себя женщину. Вот вы, простите за вмешательство в вашу личную жизнь, почему живете один?
- Я уже старик. Мне так удобнее.
- Какой же вы старик? Я видела, как вы бегали по дорожке стадиона. Многие молодые люди могут позавидовать вашему здоровью и виду.
- Вы льстите мне.
- Ничуть. Вам больше сорока не дашь.
- Вы шутите.
- Я потому и боюсь остаться с вами, так как опасаюсь, что не смогу устоять против вашего мужского обаяния.
- Меня радует ваша улыбка. И бледность сошла с лица.
- Наверное, из-за того, что вы оказались так добры ко мне.
- Обещаю, ничего недостойного не сделаю, если вы останетесь в моем доме.
- Вы - джентльмен?
- Я - старик, Мара. И достаточно хорошо владею собой.
- Тогда, пожалуй, я приму ваше любезное предложение. В своем нынешнем состоянии я не рискну оставаться одной.
- Я постараюсь помочь вам поправить здоровье. Вы учитесь или работаете?
- Ни то, ни другое. Я бездельница.
- На что же вы живете, простите?
- Мне так мало надо... Впрочем, это совсем не так. Скорее, напротив...
- Вы все время говорите загадками. Но я не стану донимать вас расспросами. Быть может, придет время - вы больше доверитесь мне.
- Как это ни странно, я уже доверяю вам. Иначе бы не осталась в вашем доме.
- Благодарю. Мне очень приятно это слышать. Позавтракаете со мной? Завтрак вам не повредит.
- Спасибо. Но я не голодна. Может быть, позже...
- Хорошо, Мара.
- Я, с вашего разрешения, прилягу на этом диване.
- Если хотите поспать, я постелю вам.
- Благодарю. А что вы сами собираетесь делать?
- В это время я обычно сижу за компьютером.
- И что хорошего находите в нем?
- Видите ли, я пишу короткие рассказы. А писать их на компьютере очень удобно. Но сегодня, чтобы не беспокоить вас, я изменю своему правилу. С вашего разрешения, пойду на улицу. К обеду вернусь. К этому времени вы проснетесь, и мы поедим. А потом, если хотите, куда-нибудь сходим.
- Спасибо... У меня к вам необычная просьба...
- Да, говорите.
- Боюсь, вы неправильно истолкуете мои слова.
- Я постараюсь правильно понять вас.
- Мне страшно оставаться одной в чужом доме.
- Хорошо, я не уйду. Почитаю.
- В постели?
- В постели? Нет, в кресле.
- Вы совсем не хотите спать?
- По правде говоря, я лег поздно - смотрел до трех часов ночи хороший фильм по телевизору.
- И встали в такую рань? Так вы спали меньше шести часов.
- Высплюсь следующей ночью.
- Но почему бы вам не лечь сейчас?
- Не хочу нарушать беспорядка дня.
- Так вы уже нарушили его. Или всегда спите мало времени?
- Обычно я ложусь в двенадцать.
- Но вы же не выспались. Мне трудно понять, почему вы так строги к себе.
- Вы смущаете меня, Мара.
- Тем, что я буду спать с вами в одной комнате?
- Мне трудно это объяснить...
- А вы постарайтесь.
- Я все равно не засну.
- Почему?
- Понимаете, я, конечно, старик, но не могу спокойно чувствовать себя, когда рядом, в нескольких шагах от меня, находится такая очаровательная девушка, как вы.
- Но разве не вы предложили мне остаться в вашем доме?
- Прежде я должен привыкнуть к вашему обществу.
- Так почему бы не начать привыкать ко мне, не дожидаясь ночи?
- Вы смеетесь надо мной.
- Я не огорчу вас, если попрошу лечь со мной? Так я скорее засну.
- С таким стариком, как я?
- С таким славным человеком. Или вы боитесь за себя...
- Боюсь. Представьте себя на моем месте...
- Я была бы только рада такому предложению.
- Вы не сочтете меня безумцем, если...
- Не сочту. Смелее. Мне так хорошо с вами, что кажется, будто мы знакомы очень давно и любим друг друга. Теперь вы сочтете меня развратной девицей...
- Нет, что вы?
- Ложитесь. Я сейчас вернусь...
Через некоторое время девушка сказала старику, что испытывает к нему полную благодарность, но должна покинуть его гостеприимный дом.
- Но почему? Я сделал что-то не так?
- Все так, милый.
- Я разочаровал вас?
- Напротив. Лучшего лекаря, чем вы, не представляю.
- Лекаря?
- Вы спасли мне жизнь. До ночи я бы просто не дожила.
- Ничего не понимаю.
- Вы не почувствовали ничего необычного, когда мы занимались любовью?
- Только то, что мне уже много лет не было так хорошо, как недавно.
- Я рада за себя.
- Что позволили себе быть со мной?
- За это я должна благодарить только вас.
- Кто вы, Мара?
- Боюсь, разочарую вас. Я - робот. Причем необычный. Мое существование целиком и полностью зависит от тех, кто способен любить меня без того, чтобы испытывать ко мне только половое влечение. Так задумали меня мои создатели и работодатели.
- Теперь вы больше не нуждаетесь во мне?
- Я хотела бы остаться с вами до конца жизни одного из нас. Но моя беда в том, что эксперимент, поставленный моими хозяевами, заключается в постоянном покорении мною новых сердец. В противном случае я просто погибну. Вы же не хотите моей смерти?
- Я не завидую вам, Мара.
- Тому, что я по-настоящему не должна никого полюбить?
- Разве что сами хотите этого.
- Мое существование стало настолько привычным для меня, что я уже ни на какое другое не претендую. Это не лучше и не хуже жизни вдвоем мужчины и женщины без любви. Вы понимаете, что я имею в виду?...
Девушка оделась и покинула дом старика. Он не знал, хотел бы он, чтобы эта девушка-робот осталась жить с ним до конца его жизни...