Пыльный дворик. Невысокие, в три-четыре этажа, дома из глины и песка. Вместо земли и зелени - тоже песок. Одно тщедушное деревце без листьев. Ржавая опора от качелей. Деревянная песочница, переходящая в песок под ногами, в песок зданий. Около песочницы четырёхлетний черноволосый мальчик вертится, намурлыкивая песенку. Его мама рядом на скамейке.
Поднимаюсь на лифте. Спиной ко мне на крыше стоит лысый мужчина. Штаны спущены, обнажая гипсовый зад. Писает с крыши. Я ныряю в люк и парю вдоль полуразрушенной винтовой лестницы, цепляясь за перила. Вдоль стен стоят мужчины с пейсами и в шляпах, у всех глаза закрыты, а рот - наоборот, округлён, будто они тянут какую-то ноту, но пения не слышно. Ещё мужчина промелькнул, ещё. Спускаясь по воздуху, я улавливаю тонкий звук, который становился всё отчётливее, нота вибрирует, разрастается, вырисовывается мелодия, долетаю до первого этажа, слышу ту самую песню, что намурлыкивал мальчик, но уже в исполнении мужского хора. Захлопываю дверь. Дом осыпается песком, поднимая жуткую пыль. Кашляю.
Мальчик играет в песочнице, а его мать танцует. Женщина копается в кармане кофточки, достаёт кольца. Когда она надела первое кольцо на указательный палец - из песни пропала нота "до", когда надела второе кольцо на тот же палец - пропала нота "ре", и вот, надев все кольца, она подняла руку вверх, и оборвалась последняя, звонкая "си".
Как только наступила тишина, я почувствовала, как мои пальцы засасывает песок. Судорожно дёргаюсь, отчего ещё больше вязну, утопаю, и перед окончательным погружением успеваю заметить, что и мальчик с мамой тоже тонут.
Тяжела шуршащая темнота. Давящий со всех сторон песок. Сухой, цепкий, царапающий кожу. Мир, едва успевший зародиться, рассыпался, утонул, сам стал песком. И я - одна из песчинок, летящая сквозь узенькое стеклянное горлышко. Когда мы долетим, мы снова создадим мир, хрупкий песочный мир, который будет жить, пока кто-то снова не перевернёт часы.
- На счет "один" вы откроете глаза. Семь, шесть, пять, четыре, три, два, один. Ну как, удалось вам стать единым со всем миром? Вы себя почувствовали каплей воды в море, песчинкой в пустыне? Ну что же, на сегодня медитация подошла к концу. Жду вас в следующую среду.