Владимир Зельдин меня подвёл тем, что прожил всего сто один год. Ибо я думал: человек, проживший восемьдесят девять лет, имеет шансы прожить ещё лет пять. Так оно и вышло. А затем я подумал тоже искренне: человек, проживший девяносто пять, может прожить и сто лет. И снова Владимир Зельдин меня не пджвёл. И тогда я смело подумал: человек, проживший сто лет, может прожить и сто пять лет, а то и сто десять... А Владимир Зельдин, выдающийся артист, подвёл меня: взял и умер на сто втором году жизни... А я думал, что Зельдин доживёт и да ста пяти лет, а там, глядишь, и до ста десяти... Одно утешает: Владимир Михайлович не существовал, а жил и творил. Обидно же: какая-то никому неизвестная и нетворческая мать президента Джона Кеннеди прожила 104 года, а в Зельдина - не вышло...