Я ждал Микки в маленьком кафе в центре города. Мне тридцать, девушке пятнадцать.
Что может быть общего между нами? Нас объединяет любовь к литературе.
Мы познакомились на популярном интернет форуме. Я выложил в сети свой новый рассказ, она оставила комментарий. Отзыв дословно не помню, но смысл могу передать.
"Мне очень нравится ваше творчество. Я тоже сочиняю, но совсем ничего не знаю".
Микки интересная девушка, но она никогда не дописывает до финала свои рассказы. Бросает сюжет на середине, впадает в ступор, а потом начинает новую историю. Мне стало интересно проследить её развитие, как автора. Так у нас завязалась дружба.
Вскоре, я узнал, что мы живём в одном городе, а ещё она обожает кошек.
***
Примерно через полгода мы случайно встретились в кинотеатре. Я узнал её среди молодых людей у входа в зал.
- Извини, твоё имя Микки?
Девушка кивнула.
- Вот, это встреча! Ты на фильм?
Она ответила:
- Извините, поговорим в другой день. Меня ждут друзья.
- Конечно, - согласился я.
Через неделю мы решили встретиться в кафе.
Как и многие девочки-подростки, Микки пришла на встречу в рубашке, джинсах и белых кроссовках. За спиной розовый рюкзак, на запястье розовый браслет, а в руках розовый смартфон. Современная девушка, нечего сказать.
- У меня получился сюжет, - стала рассказывать Микки, - но вступление я не могу придумать. Для меня всегда начинать сложно. Если придумаю первую строчку, потом легче будет. Словно открываешь дверь в темную комнату. Первая строчка - это выключатель. Зажигаешь свет и сразу видно сюжет, главных героев, атмосферу. Вы понимаете?
Я кивнул. В моем творчестве так часто бывает. Первая строчка запускает лавину нового текста. И вот ты уже печатаешь час или два без остановки, пока пальцы не окоченеют от мороза.
- Закажем чаю? - предложила Микки.
- Какая тема твоего нового рассказа? - спросил я.
- Переплетение реальности и сна. Понимаете, герой рассказа каждую ночь видит один и тот же сон. Сон такой яркий, такой реалистичный, что герой скоро начинает путать сон и реальность. Герой моего рассказа - девочка. В реальности ей тринадцать лет, а во сне тридцать три. Во сне у неё муж и ребенок. И все у них слажено получается: дочка подрастает, муж неплохо зарабатывает. Вот, только она боится рассказать мужу всю правду: жизнь - это всего лишь сон. Вот.
- Микки, я помогу тебе. Сейчас попробуем чай и что-нибудь придумаю.
Девушка кивнула.
- Кажется, я нащупал нить твоего сюжета. Вот, послушай.
***
Зазвенел будильник, Эрика открыла глаза. Девочка потянулась, зевнула и посмотрела на часы. Стрелки приближались к восьми. Эрика встала с кровати и пошла в ванну. Через десять минут она уже одевалась. Кровать была заправлена, волосы причесаны, зубы почищены.
- А вот и моя девочка, - сказала мама, когда Эрика появилась на кухне. - Как прошла ночь?
- Мам, все хорошо. Спала крепко, крепко. А папа уже на работе?
- Да, милая, уже на работе.
На завтрак были хлопья с молоком. Единственное, что могла есть Эри по утрам.
- Спасибо, - сказала дочка, обняла маму и побежала в школу.
Эрика училась хорошо, любила иностранный и литературу, а в будущем мечтала стать журналистом. Уроки пролетели незаметно. Девочка простилась с подружками и побежала домой.
На кухне обед. Родители ушли за покупками.
Шесть вечера, Эрика собирается на танцы. Она обожает современную хореографию.
Дома девочка бывает в восемь. Хорошо, что спортивная школа рядом. Мама приготовила ужин, а папа работает в своем кабинете.
- Успеешь сделать уроки? - спросила мама.
Эри кивнула.
- Умница.
В десять часов уроки были готовы. Дочка заглянула к папе в кабинет.
- Как дела?
- Эри, сейчас завершаю перевод статьи по флористике.
- Какой язык?
- Статья на японском, перевожу на французский.
- Папа, ты самый лучший.
Папа девочки - полиглот, владеет пятью языками. Переводит статьи для журналов, иногда работает на тв.
На часах одиннадцать, Эрика закрывает глаза и засыпает.
- Круто, - сказала Микки. - Я бы никогда так не придумала.
- Придет время, и ты станешь мастером слова.
- Ещё не скоро, - улыбнулась девушка и добавила:
- Помогите с описанием сна, а дальше я сама.
- Хорошо, рассмотрим сон Эрики. Живой, реалистичный, атмосферный сон тринадцатилетней девочки. О чем он? О семье, детях, счастье. Значит так и начнем.
***
Родители сидят за столом вместе с дочками. Старшей семь, она учится в первом классе, а младшей пять, ещё в детском саду. На столе большой торт, чай, столовые приборы. После праздника Эрика вспоминает, что давно хотела поговорить с мужем.
"Мне нужно рассказать мужу правду. Сказать, что наша жизнь - всего лишь сон, вокруг одни иллюзии. Конечно, муж не поверит. Он скажет: "Милая, ложись, отдохни, ты устала". Он принесет чаю в кровать и скажет, что любит меня. После этих слов я забуду о своих тревогах и растворюсь в нежности близких рук.
Что мне выбрать? Я хочу быть с мужем, воспитывать дочек. В тоже время я хочу рассказать любимому, что мы все увязли в тумане, под названием сон тринадцатилетней девочки".
***
- Круто, - ликовала Микки. - Такой глубины сюжета, я ещё ни разу не слышала. Это всё самый высокий уровень владения словом.
- Спасибо тебе, - ответил я. - Дальше попробуешь сама?
Девушка кивнула.
- Смотри, напиши один день тринадцатилетней Эрики и один день взрослой Эрики. Например, возьми выходные. Думаю, это будет хорошей тренировкой твоих литературных навыков.
- Встретимся через неделю? - спросила Микки.
- Конечно, попробуем, - ответил я.
Мы немного поболтали о кошках, допили чай и простились до следующих выходных.
***
Микки листала модный журнал и никак не могла приступить к заданию учителя. Журнал закончился, рука потянулась к телефону. Девушка отправила несколько сообщений подружке и легла на кровать.
"Я хочу сочинить рассказ, но у меня ничего не получается. Совсем ни единой мысли не идет в голову. Учителю легко, он взрослый и умный, а мне всего пятнадцать. В тридцать я тоже буду крутой писательницей.
Так, что там у нас. Эрика - главный герой рассказа. Девушке тринадцать лет. Она учится в школе, занимается танцами и любит родителей. Каждую ночь девочка видит один и тот же сон. В нём Эрика взрослая, у неё муж и ребёнок. Попробую рассказать о выходных Эри".
***
- Привет, меня зовут Эрика, мне тринадцать. Мои родители много работают, и я остаюсь часто одна. Я люблю танцы. Когда я танцую, я чувствую себя самой лучшей. Наверное, я танцую неплохо! Ещё я пою в караоке и гуляю во дворе с собакой. Примерно месяц назад я увидела странный сон. Будто я вселилась в тело взрослой женщины. Теперь этот сон преследует меня. В остальном я обычный ребенок.
***
"Так, чтобы сочинить диалоги за взрослую Эрику, необходимо думать, как взрослые.
Так, что там взрослые говорят друг другу?
Например, здравствуйте, добрый день, до свидания. Да, у взрослых большие проблемы с речью. Короче, я не взрослая, поэтому я не знаю, как Эрика разговаривает с мужем и дочкой. Буду сочинять про Эри подростка. Так на чем мы там остановились? Эри любит танцы. Прикольно. Каждую ночь Эри снится один и тот же сон. Отлично, в голове порядок, можно сочинять".
***
- Эри, ложись спать.
- Мам, еще пять минут.
- Поскорей выключай свой компьютер.
- Да, мам.
В комнату заглянул папа.
- Завтра выходной.
- Сходим в пиццерию? - спросила дочка.
- Конечно.
Эрика упала на кровать в одежде и заснула. Проснулась она ночью от непонятного кошмара. Сквозь сон переоделась и опять заснула. Теперь ей снился тот самый взрослый сон.
Эри рассказала мужу правду. Муж не поверил ни единому слову.
Тогда взрослая Эрика сказала: "Я ухожу от тебя". Семья распалась. Муж так и не понял из-за чего произошла ссора. Дочка осталась с мамой.
Вскоре мужчина встретил новую женщину, и у них появилось трое детей.
С этого момента Эри стала видеть обычные сны и о странном сне забыла.
***
- Здорово у меня финал получился, - обрадовалась Микки. - Такой текст можно и учителю показать. Интересно, что он скажет?
***
- Микки, поздравляю. Это твой первый рассказ, который ты довела до финала.
- Спасибо, - улыбнулась девушка.
- Расскажи, что тебе помогло?
- Я долго не могла ничего сочинить. В голову ни одна мысль не приходила. Короче, я совсем забыла про рассказ. Сидела себе, листала журнал, и в этот момент в мыслях появились строчки. Я быстрее схватила телефон и стала печатать. Я даже ни о чем не думала. Просто нужные слова сами появлялись в голове. У меня такое первый раз случилось. Потом мысли исчезли, наступила тишина. Посмотрела, а в телефоне пол рассказа и финал.
- Микки, это называется вдохновение.
***
- Расскажите мне пожалуйста, о настоящем писателе? - попросила девушка.
- Я думаю, что писатель должен всем интересоваться, много общаться и обязательно путешествовать. Конечно, фантасты не летали в космос и сочиняли свои саги дома. Но сюжет - это всего лишь оболочка. Под оболочкой чувства, эмоции, атмосфера.
Как рассказать читателю о море, если ты на море ни разу не была? А теперь представь, что море находится на другой планете. Другая планета - это оболочка, описание моря - это твои эмоции.
Писатели втягивают в себя эмоции, пропускают их через свой черный ящик и выдают в виде литературных произведениях. Что такое черный ящик, никто не знает. Это подсознание или надсознание. Что там за кухня, нам не ведомо.
Автор совершает огромную работу, но она невидима читателю. Думаю, дело тренировки извлекать из своего ящика продолжение рассказа. У меня тоже не сразу всё получалось. Сначала я сочинял короткие истории. И только через пару лет смог сочинить большой рассказ.
Думаю, сейчас у тебя переходный период. Возможно, ты скоро перейдешь на длинные дистанции, а может появится идея книги. Микки, ты хочешь написать книгу?
- Эм, просто вы весь монолог сидели с закрытыми глазами. Я тут уже кофе себе заказала.
- Правда, что ли?
Девушка кивнула и сказала:
- Кажется, я понимаю, о чем вы говорили.
- Хорошо, - обрадовался я.
- Я хочу немного прогуляться, пополнить свой черный ящик впечатлениями. Вы со мной?