Облезлый зелёный трамвай тихо ползёт по вечернему зимнему городу. В трамвае немного теплее, чем на улице, но не жарко. Народа в трамвае немного, час пик уже позади. Ближе к задней площадке на двойном сидении едут студент со студенткой, а за их спинами сидят дед с внучкой.
Студенты видимо только что познакомились. Разговаривают о том, о сём, периодически отвлекаясь на телефоны, смеются. Дед бодрый крепкий пенсионер, чуть за шестьдесят, внучке лет семь - восемь, школьница.
- А ты где живёшь? - интересуется студент.
- Недалеко от меня находится новый ЗАГС,- отвечает студентка,- а ты где?
- Я то? Рядом со старым рынком.
- Ой, совсем недалеко.
- И то правда, всего две остановки.
Механический голос объявил следующую остановку, студентка засобиралась. Её попутчик встал с сидения, выпустил.
- Тогда до завтра? Во сколько позвонить?
- Часов в одиннадцать, не раньше, поспать хочу, завтра же выходной.
Трамвай остановился, студентка вышла. Студент, немного поколебавшись, выпрыгнул следом за ней, видимо решился проводить. Девочка протёрла окно варежкой и заявила деду.
- Не пара они.
Дед оторопел, посмотрел на внучку недоумевающим взглядом.
- С чего это ты взяла?
- Она так говорит, что если надо найти загс, нужно знать где она живёт,- ответила девочка глядя в замёрзшее окно, провожая взглядом только что вышедшую пару,- деда, а что такое загс?
- Запись актов гражданского состояния,- машинально выдал дед, но глядя на ничего не понявшую внучку тут же поправился,- это где женятся и замуж выходят.
- Ну вот видишь,- продолжила внучка,- это же важно для всех, а она думает, что она важнее, чем выходить замуж или жениться. Не пара они.
Дед немного завис. Такого он точно не ожидал, но спросить про парня не решался.
- Ему надо попроще кого-нибудь,- продолжила девочка,- все знают, где старый рынок, его быстро найдут.
Деда немножко переклинило, таких познаний в относительности от собственной внучки он не ожидал тем более.
- Деда, ты чего задумался?- спросила внучка.
- Да вот думаю, где же я живу?- проронил дед.
- Вот если бы ты сказал, где вы с бабушкой живёте, вместе,- заулыбалась хитрая девочка,- я бы сказала, что живёте вы по дороге на вокзал, с правой стороны в пятом доме.
Дед остолбенел, ожидая продолжения.
- А так ты живёшь в гараже, со своим металлоломом,- хихикнула девочка.
- С чего ты взяла?- деда немного приотпустило, он выдохнул, догадываясь откуда дует ветер.
- Бабушка сказала,- девочка щёлкнула деда по носу.
Дед рассмеялся, обнял внучку.
- Это вы с ней сговорились,- засмеялся дед,- ничего в машинах не понимаете.
- А ты понимаешь?- спросила девочка.
- Конечно понимаю,- дед не догадывался ещё, какой подвох ждёт его дальше, разулыбался,- столько лет за рулём, каждую гайку помню.
- Тогда почему мы едем на трамвае?
Спасительный механический голос объявил следующую остановку.
- Пойдём лучше к дверям,- смутился дед,- наша следующая.
- Ну пошли,- маленькая провокаторша чмокнула деда в щёку,- а ты мне свой второй дом покажешь?
- Давай лучше торт купим, нас бабуля заждалась уже,- вздохнул дед и повёл внучку к выходу.