...Пролетая мимо первого этажа, он обратил внимание насколько четко видны некоторые детали обстановки в комнате. Тусклая люстра, потертые обои, небольшой будильник на столе, накрытый собственным колокольчиком и пушистая рыжая кошка, сосредоточенно умывающаяся на кресле, казались декорациями маленькой театральной сцены, неумело расставленные молодым режиссером.

Это, наверное, потому что скорость маленькая, - промелькнуло в голове. Он не знал, какая должна быть скорость возле первого этажа. Он вообще никогда не летал, и это был его первый полет.

...Он долго думал, прежде чем решился на него. Вначале сама мысль о полете казалось глупой и бессмысленной, маленькой, слабой и беспомощной как слепой котенок, судьба которого находится во власти всех тех сил, какие только есть на свете и какие способны отнять у него жизнь тысячами способов. Но со временем полет начал будоражить его все больше и все чаще. Она постепенно обволакивала все мысли, она проникала в них, как тоненькая струйка прозрачной дождевой воды проникает в высохшую землю и становится частью земли, уходя все глубже, становясь все грязнее... Мысль о полете вскоре превратилась в разновидность раковой опухоли, поразившую его мозг, сознание и вообще всю его жизнь. Он просыпался и засыпал с ней, до тех пор, пока не решился воплотить в жизнь то, что уже было частью его. Может быть, наоборот, теперь он уже был частью полета...

Второй и третий этажи уже были видны не настолько отчетливо как первый, но и там, сквозь маленькую щелочку в занавесках можно было рассмотреть обитателей квартир, мимо которых он сейчас летел. Он даже успел заметить, что женщина, читавшая нотацию зевающему, и, видимо, засыпающему мужчине, похожа на Нёё.

Только у Нёё нет такого грязного халата, и она никогда не читала нотаций, - зачем - то вспомнил он. Можно было даже сказать, что Она чаще всего молча вздыхала. Её глаза наполнялись слезами, и Она уходила. Одна. Как и всегда.

Надо было подарить ей букет ТОГДА..., - пронеслось в голове, Если бы ТОГДА был букет цветов, она бы не обиделась и тогда не родилась бы идея о полете... - мысль получилась вялой и почти безжизненной. Полет отнимал все больше и больше сил, и думать становилось все труднее.

Следующие этажи казались полосой света, уходящей в бесконечность. А может не в бесконечность, а в самую обыкновенную вечность. В ту, которая окружает нас всю жизнь, с момента её начала и то тех пор, пока жизнь не превратится в неё.

Последнего этажа он уже не видел. Он не знал, что последнего этажа никто никогда не видел,...... последнего этажа дома, если начинать считать с самого верхнего...