Аннотация: Митрич вышел из кабинки с чувством выполненого долга
Выборы
- Митрич! Митрич! Приехала избирательная комиссия, иди голосовать - Глаша, золовка Митрича, кричит тонким пронзительным голосом, отчего Митрич выскакивает на порог в исподнем и тоже орет, словно с испугу:
- Що расшумелась, иду, иду, дай одеться.
Митрич возвращается в горницу. Медленно умывается, пьет не спеша чай и только потом одевает свой лучший и, кстати, единственный костюм, белую рубашку, галстук и так же неторопливо выходит на улицу.
Избирательный участок находится недалеко, на автобусной остановке. Раньше здесь была билетная касса, ее давно уже нет и это небольшое помещение используют для разных нужд, то там располагался ветеринар и к нему приводили коров и коз, то один раз приезжали артисты, но народу оказалась так мало, то они и уехали не с чем. Теперь здесь оборудовали избирательный участок, и Митрич торжественно вошел внутрь.
За столом сидела девушка, лет двадцати пяти, перед ней лежали бумаги и две ручки. Рядом стоял мужик в кожаной куртке и говорил:
- Все, полетел мотор, наверно поршень оторвался. Звонил в район, обещали выслать летучку, только после обеда, ближе к вечеру. Так что, красавица, придется тебе здесь загорать целый день.
-Ну и пусть, - отвечает девица, - мне в районе надо быть к двадцати ноль, ноль, успеем.
Митрич подходит к столу, раскрывает свой паспорт, смотрит в него и думает:
- Ну, Митрич, вот тебе и стукнуло 75, давно ли ты был молодым, а время летит так быстро, - а потом, спохватившись, подает паспорт девчушке.
Она внимательно смотрит в паспорт, потом ищет фамилию и говорит ему тихим вежливым голосом:
- Распишитесь, вот здесь.
Митрич расписывается, берет бюллетень и входит в кабину. Народу нет, он один, никто его не торопит. Митрич садится на стул, берет ручку и смотрит в бюллетень.
- Ну, за кого будем голосовать, Митрич? - так всегда он спрашивает свой внутренний голос.
- Путин? Хороший мужик, военный, разведчик. Штирлиц - одним словом. Он и на сверхзвуковом истребителе летает и на подводной лодке и танком управляет. На тигров охотится, на китов, амфоры достает со дна моря. А как он тушит пожары с самолета и каратист знатный, одним махом любого уложит на пол. И бандитов много он ликвидировал. Да и денег у него много, раздает их - то военным, то полицаям и врачам, учителям достается. Он все отдает людям, а у самого только автоприцеп и небольшая квартирка, больше ничего нет. А его подельник - Медведев, тоже умный мужик. Он сказал: свобода хорошо, не свобода плохо!
Митрыч стал вспоминать, где он слышал это выражение. Он вспомнил, что раньше в селе была библиотека, домишко был стареньким, но крыша новая, крепкая и когда началась эта свистопляска - перестройка, библиотекаршу уволили, но Митрич взял замок в свои руки и вроде как бы стал охранять. Вдруг, опять вернутся такие времена, когда библиотека пригодится селу. Он часто приходил в библиотеку, являясь ее единственным читателем, и подолгу читал старые книжки. Тут он и вспомнил, что читал такую одну, где написано: четыре ноги - хорошо, две ноги - плохо! Тоже умная книжка. Сам он по телевизору смотрит только новости и политику всякую, а его жена Шура сериалы любит. Бывало и каша пригорит, а она все смотрит и смотрит. Все - таки правильно сказал Медведев. Свобода хорошо, не свобода плохо. Раньше его золовка к пяти утра бежала на ферму, доить коров, а нынче тоже пристрастилась к сериалам, так его брательник за космы ее оттаскивает от телевизора.
Конечно, надо голосовать за Путина, хороший он мужик, правильный. Он ставит большую жирную галочку в графе Путин В.В. Потом он вздыхает и читает Зюганов. Вот придет Зюганов и снова оживет колхоз, а то, что сделал Чубайс с американцами? Хотели из нас сделать ковбоев. Не получилось. Жена его Шура работала в бригаде растениеводства, так дали ей пай пять гектаров. А что они сделают с этим участком вдвоем, имея одну лопату. Так поле и заросло бурьяном. Сам Митрич работал в мастерской, у него был токарный станок. Хороший был станок, блестящие никелированные ручки, а какой суппорт, а задняя бабка в зеленый цвет окрашена. И табличка красовалась: Московский завод "Красный пролетарий". Да вот так стало, что точить на нем нечего было. Вот его соседу Михасю достался трактор. Так он на нем начал дрова возить из лесу. А оплата какая? Денег в селе ни у кого нет, вот и расплачивались самогоном. Так Михась недолго проработал, поехал по пьяни на тракторе через болото, так и торчала несколько дней одна выхлопная труба, а потом и она скрылась.
Потом украли провода, которые подводили электроэнергию к мастерской и стоит станок сиротой, без электричества он не живой. Недолго стоял станок украли на металлолом. Шли эшелоны с металлоломом в Китай. Грустно стало Митричу, как украли, растащили его жизнь и все - таки ему повезло. Он в самый разгул беспредела ушел на пенсию и жил теперь тихо и неспешно. Телевизор, библиотека, иногда ходил на рыбалку или в лес за грибами да ягодами.
И все -таки грустно ему было, жаль прежнюю жизнь от осознания, что дело делали, а что он оставить детям и внукам. Вон какие частушки поют на селе:
Когда вступим в ВТО,
Будем лопать ГМО!
Не такой он судьбы мечтал для детей. Может Зюганов вернет ту жизнь, и он ставит жирную птичку против фамилии Зюганов.
Потом он читает фамилию Прохоров. Это умный мужик - бизнесмен. Он говорит - я буду директором всей страны, сделаю из страны большой завод. Одна большая страна - один большой завод.
Митрич думает, может и мне вернут токарный станок. Хорошо бы было, новый токарный станок с никелированными ручками и зеленой задней бабкой. Он ставит жирную птичку против фамилии Прохоров.
И тут его взгляд останавливается на фамилии Жириновский. Это тот мужик, что громко кричит и машет руками. Двадцать лет он хочет стать президентом, а у него никак не получается. А пусть и он побудет президентом, все - таки двадцать лет кричит и машет руками. Митрич ставит жирную птичку против фамилии Жириновский, и собирается опустить бюллетень в урну и тут его взгляд натыкается на фамилию Миронов и он видит его лицо с печальными глазами, которые говорят - что ж ты, Митрич, меня забыл. И глаза у него такие грустные и просящие.
-А...машет рукой Митрич и ставит крупную, жирную галку против его фамилии, с облегчением вздыхает и с чувством выполненного долга выходит из кабины и опускает бюллетень в урну.