Аннотация: Короткий рассказ, состоящий из отдельных записей дневника юной девочки.
Мама снова меня хвалила, по математике я получила пятерку. Считать не очень люблю, но мне нравится учиться на отлично. Хочется, чтобы мама радовалась и ей было хорошо.
Жалко, что у нас в классе не все получают пятерки. Я сказала маме, что Гришке влипили двойку, а мама говорит: "Главное, чтобы ты у меня на пятерки училась". Почему она не хочет, чтобы и Гришка хорошо учился? Это ведь здорово, если у всех ребят в классе будут пятерки, даже у Вари, которая на меня все время обижается. Ей не ставят пятерки, и ее часто бьет мама. Вчера нас осматривал доктор, и я увидела шрамы на спине Варьки. Наверное, очень больно, когда мама тебя бьет. Моя мама никогда меня не била, она меня очень любит. Ладно, хватит писать, пойду с Машкой поиграю. Машка - это наша кошка.
_______________
Я уже целых два года веду дневник. Мне нравится записывать свои мысли. Интересно их будет читать, когда вырасту.
Еще я очень скучаю по папе. Мама говорит, что папа герой, умер за вождя, но мне от этого не легче. Вождь жив, а папы нет.
Мне хочется, чтобы все люди были живы и никогда не умирали.
Прошлой осенью, у Даши, моей одноклассницы, заболела сестренка, потом она умерла. Я видела, как Даша ходила грустной, мне тоже стало грустно. Жаль Дашу. Жаль ее сестренку. Я подумала как горько их маме. А что если я умру? Каково будет моей маме? Нет, мне никак нельзя умирать, потому что маме станет очень горько, она будет сильно плакать, а я не хочу, чтобы мама плакала.
_______________
В этом году худо с едой. Мама рассказала, что у всех такая беда, кто-то даже умирает, потому что нечего кушать, но у нас есть запасы. Мама говорит мы не умрем, а я верю моей маме.
_______________
Утром тетя Глаша приходила, попросила картошки. Мама ей не дала. Тетя Глаша сильно плакала, говорила ей нечем детей кормить. Она даже на колени упала. Мама не дала. Сказала, что у нас самих очень мало и если даст, завтра останемся голодными. Мне жалко ребятишек тети Глаши, я бы поделилась с ними своей картошкой, но мама не разрешает. Не знаю, почему она не дала, зачем говорила, что у нас мало. В погребе есть картошка и даже капуста и что-то еще. Но я не стала спрашивать у мамы, побоялась.
_______________
Сегодня похоронили младшую дочку тети Глаши. Больно было видеть как тетя Глаша плакала. Она так громко плакала. Я осмелилась спросить у мамы, почему девочка умерла, хотя знала, что это из-за голода. Мама ответила: "Ничего, такое случается, главное, ты у меня жива". Да, мама меня очень любит. Но мне так жалко малышку и тетю Глашу и всех остальных ее детей.
_______________
Последнее время намного легче. Еды, кажется, хватает. Уроки в школе идут полным ходом. Я уже давненько не писала в дневнике. Но случилось, то, из-за чего вновь решила взяться за чернила. В общем, кажется, я влюбилась! Его зовут Коля. Он с семьей недавно переехал откуда-то с Востока, и теперь учится в нашей школе. Может быть, мы с ним поженимся, когда подрастем, у нас будут дети и счастливая семья. Уверена, маме Коля понравится.
_______________
Видимо, Коля симпатичен не только мне. Варька тоже глаз на него положила. Ох и злющая она. Еще с первых классов на меня обижается. Сердится из-за того, что у меня пятерки, а у нее тройки да двойки. Теперь еще Коля. Я ему нравлюсь, я это поняла. А Варьку он избегает, вот она и кипятится. Да мне то что, пусть.
Любить оказывается здорово. Необычное чувство. Надо поделиться с мамой.
_______________
Я трусиха. Не решаюсь признаться Коле. И сам он, видимо, боится подойти, хотя всем видом показывает, что я нравлюсь ему. И чего он медлит? Решено, на следующей неделе обязательно к нему подойду.
_______________
Это моя последняя запись.
Мы решили прогуляться с мамой к реке. Я поделилась с ней своими чувствами, рассказала про Колю. Мама меня поняла, хотя и выразила некоторые беспокойства. Но это все потому, что она меня очень, очень сильно любит и так хотела, хочет, чтобы у меня все было хорошо.
Когда от реки возвращались домой, вдруг, увидели как со стороны селения поднимаются густые клубы дыма. Пожар!
Со всех ног понеслись. "Лишь бы не наш!" - сказала мама.
Мы подбежали и стало ясно, что горит дом, где живет Варя.
Моя мама вздохнула: "Слава Богу, не наш". Мне стыдно, очень стыдно, что мама так сказала. Я хотела бы, чтобы у всех все было хорошо. Были дома, и они не горели. Была еда, и она не кончалась. Было здоровье, и оно не угасало. Была жизнь, и не было смерти. Я так хочу, чтобы не было смерти.
Все горело, а мама Вари была на улице, она кричала, что дочка осталась там, кричала "Помогите!". Люди бегали с ведрами, но никто не решался забежать внутрь.
И тут я услышала крики Вари. Побежала в дом. Мама бросилась за мной, кричала, пыталась остановить, но я никого не слышала, кроме Вари. Хотела ей помочь. Я забежала внутрь и...
_______________
Не смогла писать дальше. Слезы буквально залили бумагу...
Через два года после гибели дочери, перебирая старые вещи, случайна наткнулась на дневник. Записи попадались на глаза и раньше, но строчки оставались непрочитанными.
Услышав свою малышку со страниц, она соскользнула в бездну воспоминаний. Ей было больно, горько...хотя она гордилась, искренне гордилась дочерью. Именно поэтому и решила дописать последний день из жизни родной малышки.
В то же время дневник оказался для нее откровением, неким зеркалом, в котором она посмотрела на себя со стороны, себя настоящую. Увидела глазами дочери. Почувствовала стыд, неприязнь к собственному "я". Дочь никогда ее не осуждала, всегда искренне оправдывала: "Мама так поступила, потому что очень меня любит".
Вновь и вновь, заглядывая в записи, старалась получше рассмотреть все изъяны. Понять себя, измениться, начать поступать по-другому, потому что очень любит свою девочку.
Пока дочь была жива, она, как заботливая мать, учила ее, наставляла. После смерти девочка стала воспитателем для матери.