* * *
Генерал!...
Наши пушки уткнулись стволами вниз...
Письмо генералу Z. Иосиф Бродский.
Ночью, когда и кошки ложатся спать
я пишу эти строки — век начинается кровью!
И письмо генералу Z уже не послать —
адресат на пенсии и одержим любовью
к молоденьким девочкам. Не крикнуть "Ебена мать".
Генерал, тем не менее, вам ли о том не знать,
что война по колено в грязи — это только разруха.
и о чем вас спросит при встрече солдата мать,
что за несколько дней ожидания стала старухой
и не может уже никого к телефону позвать.
Ах, простите меня — вы на пенсии. И доппаек
вам на тихую старость, на радость общенья с подругой.
Вы вписались в пейзаж, как какой-нибудь уголек —
вроде тлеет еще, но не в силах расправиться с вьюгой —
не под силу уже... Не спасает и ваш кошелек.
Я пред вами пасую — не трушу. Мне жаль вашу жизнь .
Даже в лучшие дни вы храните свой порох в чулане.
Интересно было бы знать в какие часы
и в каких ситуациях, обычно звоните вы маме?
Вы, наверно, при этом покручиваете усы.
Генерал, скажите по совести — вы ведь — трус!
Вы всегда оставались за кадром в момент сраженья,
опускаясь на дно окопа, кусая ус...
Генерал, наверно, у вас бывают виденью?
Вы войну проиграли, но я вас еще боюсь...
А еще скажите — вы не кричите во сне?
Вам не снятся развалины?.. Может быть лучше водки?
Может лучше дом престарелых, где о войне
ваш дополнят рассказ и жизнь не будет короткой...
Но я не хочу о вас вспоминать в тишине!..
сентябрь 2001