Аннотация: В жизни всегда есть место чуду. Только не каждому. Финал конкурса Техномир-2008. 21-е место
Я вертел в руках бланк страхового свидетельства и терпеливо объяснял:
- Шарлотта, поймите: записанная с ваших слов причина перелома вашей руки не является страховым случаем. Мы не можем выплатить вам компенсацию, если вы утверждаете, что сломали руку по вине вашего собственного дома!
Старушка покачала седой головой и грустно произнесла:
- Но я же не могла написать неправду?.. Когда врач спросил меня, как это произошло, я ему рассказала. Вы думаете, я все выдумала?
- Шарлотта, я не обвиняю вас во лжи. Просто мне кажется, что вы немножко приукрасили действительность. Давайте мы укажем в заявлении, что вы упали со стула, когда протирали пыль с картины, и тогда это уже будет обычным несчастным случаем, - с воодушевлением предложил я.
- Но я не просто упала со стула. Я упала из-за того, что дом вздрогнул.
Вздрогнул. Я представил себе, как вздрагивают дома, и меня осенило:
- Может, где-то рядом идут строительные работы? Строители могли использовать взрывчатку для сноса старых зданий, вот вам и показалось, что...
- Нет, вы не понимаете, - перебила меня Шарлотта и, наклонившись поближе, доверительно сообщила:
- Мой дом - живой.
Ну вот, приехали. Я откинулся на спинку кресла, глубоко вздохнул, на всякий случай внимательно осмотрел со вкусом обставленную гостиную, не подающую, впрочем, никаких признаков жизни, и переспросил:
- Живой?
- Живой, - со значительным видом подтвердила старушка, - просто вы еще его не знаете. Вот если бы пожили у меня немного, тогда бы все поняли. Я показала бы вам мой сад, угостила своим вареньем... А со временем дом привык бы к вам и перестал стесняться...
В голове послушно возникли обрывки жутковатых фильмов про "живые" дома, все больше с печальным исходом. Благодарю покорно; я, конечно, не верю в эти глупости, но и героев подобных страшилок предпочитаю наблюдать на экране телевизора, а не в зеркале во время бритья.
- Шарлотта, я бы с удовольствием принял ваше предложение, но, сами понимаете, - семья, работа. Давайте я подумаю, что можно сделать с вашим заявлением, а через некоторое время еще раз к вам заеду.
- Всегда рада видеть такого приятного молодого человека, - с улыбкой ответила Шарлотта.
Я попрощался, безуспешно попытался отвертеться от баночки вишневого джема "на дорожку", пообещал скоро вернуться и вышел из дома. Все время, пока я шел по тропинке до своей машины, меня не покидало ощущение взгляда в спину. Взгляда внимательного и ...чужого.
***
- Папа, а когда я выздоровею, мы заведем щеночка?
- Конечно, малышка. Какого тебе захочется.
Глаза Эмили восторженно заблестели. Тоненькие бледные ручки обвились вокруг моей шеи.
- Я хочу пушистого. И чтобы он был веселым и храбрым. Как ты.
- Он будет еще веселее и еще храбрее, чем твой папа, обещаю тебе. И пушистым, как лисица. Нарисуй, какого ты хочешь.
Эмили соскочила с кровати, кинулась к тумбочке, чуть не сбив медсестру, достала тетрадку с карандашами, вернулась ко мне на колени и принялась рисовать.
***
- Джон, это доктор Стэнли, лечащий врач Шарлотты, помните меня?
- Конечно, помню, доктор. У вас какая-то новая информация о ее переломе? Я так и не смог понять, зачем она рассказывала про этот свой якобы живой дом, и вообще...
- Да-да, как раз насчет дома. Я сам был удивлен ее рассказом, но сейчас вспомнил: как-то раз, во время моего очередного посещения, мне настолько понравилась атмосфера в ее доме, знаете, все эти картины, мебель, цветы... Я не удержался и сказал, что дом как будто живет вместе с ней. Я не придал тогда никакого значения этим словам, но, возможно, она восприняла их буквально и убедила саму себя, что дом действительно живой...
А, так вот откуда такая уверенность. Что ж, в ее возрасте подобная наивность вполне простительна.
- Да, доктор, наверняка все именно так и произошло. Спасибо вам огромное, я попробую поговорить с Шарлоттой еще раз.
- Не за что, Джон. Если будут еще какие-то вопросы - обращайтесь, всегда рад помочь.
***
Я пил ароматный чай со свежими булочками, обмакивая их в варенье - на этот раз клубничное. Шарлотта улыбалась, глядя на меня, как на непоседливого внука.
- Я так рада, что вы приехали. Я ведь почти ни с кем не общаюсь, только доктор Стэнли время от времени заезжает, да дочка иногда звонит. Даже булочки некому есть, а я так люблю готовить...
- Уверяю вас, Шарлотта, - с набитым ртом ответил я, - если бы я раньше знал, какая у вас чудесная выпечка, то приезжал бы намного чаще.
Старушка весело рассмеялась. И я готов был поклясться, что ...дом отозвался ей легким дребезжанием стекол во всех окнах!
- Слышите? - удовлетворенно спросила меня Шарлотта, - он тоже смеется. По-моему, вы ему нравитесь.
Я поперхнулся чаем, прокашлялся и замолчал, прислушиваясь к какому-то странному ощущению. Не знаю, как это можно объяснить, но... я действительно чувствовал симпатию этого дома!
- В жизни много необычных вещей, Джон. Почему бы дом не может стать живым, если мы с ним вместе прожили полвека? Да что там дом, посмотрите сюда, - Шарлотта подошла к шкафу, открыла дверцы и вытащила целую кипу каких-то журналов разной степени давности. Когда она поместила журналы на столик, я разглядел название: "Калейдоскоп событий". Стандартное бульварное чтиво: светские новости, кроссворды, гороскопы и громкие заголовки, выдумываемые редакторами то ли под действием наркотических веществ, то ли просто от избытка фантазии. Шарлотта же, нацепив очки, с увлечением зачитывала мне "новости" с обложек:
- Вот, например, в прошлогоднем номере: тысячи людей видели явление девы Марии над церковью во Франции. А вот еще в одном - рядом с австралийским побережьем обнаружен корабль-призрак, четыре века дрейфовавший в открытом море. Или еще, два месяца назад: в джунглях исследователи обнаружили племя людей-ящеров с самыми настоящими хвостами...
- Неделю назад, - автоматически поправил я.
- Что? - переспросила старушка, - почему неделю?
- Я видел это по телевизору. И во многих новостных изданиях. Там действительно нашли семью двуногих ящериц.
- Джон, вы хотите запутать старушку? - с укоризной спросила Шарлотта, - Это было два месяца назад. Посмотрите, вот дата выпуска.
Действительно, журнал датировался 15 мая, в то время как на дворе стоял июль. Пытаясь понять, как в желтой прессе новость появилась на полтора месяца раньше, чем на всех телеканалах и в печатных изданиях, я даже позабыл про цель своего приезда. Точнее, нет, не забыл, - просто свыкся с ощущением жизни, исходившем от всех частей этого удивительного дома. Подобно доктору Стэнли, я стал воспринимать старушку и ее жилище как одно целое, даже не понимая, как раньше этого не замечал.
Допив чай и покончив с документами, я взглянул на часы и понял, что мне пора. Впрочем, прощались мы с Шарлоттой без особой грусти: оба не сомневались, что я появлюсь здесь еще не раз.
***
- Когда меня отсюда выпишут?- капризным голосом спросила Эмили. Она сегодня была не в настроении: на обед подавали ненавистное овощное рагу.
- Скоро, дорогая. Потерпи еще чуть-чуть. Ты уже почти здорова.
- А когда я выйду отсюда, ты купишь мне гамбургер? Я хочу вооот такой гамбургер, - она показала руками размер бутерброда.
- Ну если ты обещаешь мне все съесть, то куплю.
- И лимонад! Чтобы пузырьки в нос били, - от мыслей о "пузырьках в нос" настроение Эмили явно поднималось; глаза снова начинали блестеть, а бледные губы - растягиваться в мечтательную улыбку.
- Обязательно. Лимонад - в первую очередь, малышка.
***
Дожевав пятый по счету круассан и запив его яблочным компотом, я спросил Шарлотту:
- Неужели вы в самом деле верите всему, что пишут в "Калейдоскопе событий"?
Старушка удивленно подняла брови:
- Конечно, верю! Разве газеты могут врать?
Обескураженный таким заявлением, я даже не нашелся, что возразить. Перебирая стопку журналов и пытаясь придумать правдоподобное для Шарлотты объяснение, почему не стоит верить всему, что пишут в желтой прессе, я наткнулся на очередной кричащий заголовок: "Музыка прошлого! Археологи обнаружили аналог виниловой пластинки, изготовленный из слоновой кости. Возраст находки - более 2000 лет!". В голове промелькнул вчерашний выпуск новостей и захлебывающийся от восторга голос диктора: "...на диске обнаружены канавки, аналогичные по своей структуре тем, что имеются на современных виниловых пластинках!..". Так, опять: журналу уже полгода, а в новости находка попала только вчера. Что за источники информации у этого издания, интересно?
- Шарлотта, вы не будете против, если я заберу с собой несколько ваших журналов? Хочу почитать на досуге...
- Вот видите, вам самому интересно! А говорили - неправда, - на лице старушки появилось выражение, какое бывает у заядлых спорщиков, выигравших очень важное для них пари. Окно, выходящее в сад, победоносно брякнуло, поддерживая хозяйку.
***
"У берегов Австралии обнаружен Летучий Голландец", "Молодая аборигенка нашла в себе способность говорить на 12 языках", "В центре Ватикана потерпел катастрофу НЛО"... Нет, это были не заголовки "Калейдоскопа событий", точнее, не только они. Такими фразами начинались статьи из архивов крупнейших информационных агенств в Интернете, причем каждый раз событие случалось на неделю, месяц, три месяца позже того, как новость появлялась в журнале. Не знаю, что больше удивляло меня - то, что вся эта билеберда действительно происходила, или то, что любимое издание старушки печатало об этом раньше, чем события совершались в действительности?
Я откинулся в кресле и задумался. Через несколько минут пальцы сами собой набрали знакомую фамилию на клавиатуре телефона.
- Здравствуйте, доктор! Это Джон Эдвардс, страховой агент.
- Да, Джон, я вас узнал. Сумела Шарлотта получить какие-нибудь выплаты по страховке?
- Да, я оформил все надлежащим образом, деньги уже переведены. У меня к вам один вопрос насчет вашей пациентки, точнее, того, что она читает. Скажите, пожалуйста, что вы знаете о "Калейдоскопе событий"?
- Да почти ничего и не знаю. Обычная желтая газетенка, насколько мне известно. Пару лет назад, когда я возил Шарлотту в город на обследование, она неизвестно где наткнулась на этот журнал, и с тех пор каждую неделю просит меня привозить ей свежий выпуск. Судя по всему, Шарлотта свято верит всему, что в нем пишут, - в голос доктора закрался легкий смешок, - знаете, в ее возрасте бывают такие странности.
- Спасибо, доктор.
Я рассеянно перекладывал журналы с места на место и пытался уловить мысль, пробивающуюся ко мне в голову откуда-то из глубин подсознания последние пять минут. Наконец я понял: за два года у старушки должно было скопиться порядка сотни номеров. Стопка, которую я видел, хоть и производила солидное впечатление, но не настолько. Я нажал "повторный набор" на трубке телефона.
- Я дико извиняюсь, доктор Стэнли. Забыл спросить у вас еще одну вещь: вы привозили ей каждый номер "Калейдоскопа" в течение двух лет? Она все читала?
- Вроде да... Хотя нет, иногда я просто не успеваю его покупать, а из-за небольшого тиража журнал быстро расходится. И... еще я не привозил его пару месяцев в прошлом году, когда Шарлотта проходила курс лечения от близорукости: ей нельзя было ничего читать. Бедняжка очень страдала.
- Спасибо, доктор. Извините, что беспокою вас глупыми вопросами.
- Не стоит, Джон. Могу я узнать, почему все это так заинтересовало вас?
Я замялся на секунду и совершенно честно ответил:
- Я сам еще не до конца все понимаю, доктор.
Попрощавшись с врачом, я открыл первую страницу наугад взятого номера и нашел адрес редакции.
***
Из редакции, в которой после получаса препираний, просьб и обещаний мне все-таки выдали все номера журнала за прошедший год, я направился прямиком к Шарлотте, выпил три чашки чая с какой-то не поддающейся классификации, но безумно вкусной выпечкой, похвалил ее новые очки и обменял все хранившиеся у нее номера "Калейдоскопа" на трехтомник о садоводстве, предварительно закупленный в одном из букинистических магазинов. Впрочем, старушка все-таки взяла с меня обещание в самом скором времени вернуть все журналы до одного. Приехав домой, я открыл баночку вишневого варенья, включил компьютер и запустил браузер.
После трех с половиной часов упорных поисков в сети я сделал два интересных вывода. Первый: практически все события, описанные в прочитанных Шарлоттой номерах "Калейдоскопа событий" , спустя какое-то время действительно происходили (правда, это не касалось нескольких свежих выпусков), о чем свидетельствовали либо заслуживающие доверия новостные издания, либо высказывания очевидцев на форумах и в блогах. Второй: все громкие заголовки в тех номерах, что до Шарлотты по тем или иным причинам не дошли (я мысленно поблагодарил Бога за то, что описанное в тридцать седьмом номере нападение семьи вампиров на небольшой городок в Техасе, жертвой которого стали более 200 человек, также попало в эту группу), так заголовками и остались.
В голове царил полный бардак. Собаки разговаривали человеческими голосами, пришельцы приземлялись в резиденции Папы Римского, безнадежно больные чудом выздоравливали, завидев призраки всех двенадцати апостолов разом, а среди всей этой каши метались в каком-то сложном танце три пылающие огенными буквами фразы. "Мой дом - живой". "Разве газеты могут врать?". "Я не удержался и сказал...".
***
- Папа, а Санта Клаус - настоящий?
- Конечно, малышка. Каждый человек на свете знает, что Санта Клаус - настоящий.
- И олени у него настоящие? Они могут бежать по небу?
- Они все могут. Это же волшебные олени.
- А правда, что если на Рождество поймать снежинку и загадать желание, то оно обязательно сбудется?
- Непременно, дорогая. Все, что пожелаешь, - все сбудется.
- Я знаю, что я буду загадывать! - с довольным видом сообщила Эмили. - Хочешь, скажу?
- Не надо, малышка. О своем желании нельзя никому говорить, иначе оно не исполнится.
Эмили серьезно кивнула головой, показывая, что ни одна живая душа на свете не узнает ее желания. Я прижал ее к себе.
***
- Приятно снова вас видеть, Джон! Пожалуйста, присаживайтесь, - доктор указал на кресло напротив своего, очевидно, предназначенное для пациентов.
Я принял приглашение. Кресло оказалось на удивление удобным.
- Извините, что отнимаю у вас время, доктор Стэнли, но мне необходимо с вами поговорить.
- Не волнуйтесь, Джон, мой рабочий день уже закончен, дома меня никто не ждет, так что на этот вечер я полностью в вашем распоряжении, - доктор снял очки, устало потер глаза и приготовился слушать, - кстати, называйте меня просто Патрик.
- Спасибо.
Я помолчал минуту, собираясь с мыслями.
- Скажите, до... Патрик. Вы знаете что-нибудь насчет того, откуда Шарлотта получает информацию из, образно выражаясь, внешнего мира? Друзья, родственники?
- Ммм... Я бы сказал, что она ведет немного затворнический образ жизни. Регулярно общается только со мной и с дочкой, с которой, впрочем, у нее очень натянутые отношения. Время от времени одаривает соседей вареньем и джемом, а местных детишек кормит своей выпечкой. Телевизор не смотрит, радио не слушает. Так что можно сказать, что "Калейдоскоп", о котором вы так много спрашивали, и я - главные ее связи с окружающим миром, - улыбнулся доктор.
- Простите за нескромный вопрос, но... - я немного замялся, пытаясь сформулировать свою мысль, - насколько, по-вашему, велик ваш авторитет в ее глазах?
Доктор рассмеялся.
- Не буду скромничать. Главный авторитет для нее - это я. Пожилые женщины очень часто проникаются подобными чувствами к своим врачам, это нормальное явление, - при этих словах доктор вытащил из стола бутылку виски и наполнил на треть два приземистых стакана.
- Если честно, я так и думал. Просто хотел уточнить...
Я взял предложенный доктором стакан с виски, приподнял его в молчаливом тосте и пригубил. Напиток оказался весьма кстати. Подождав, пока приятное тепло разольется по всему телу, я сменил тему:
- Доктор, ...простите, Патрик... скажите... если бы вам предложили исполнить любое ваше желание, даже самое невероятное, что бы вы загадали?
- Чтобы все люди на Земле были счастливы, - без колебаний ответил доктор.
- Прекрасно. Другого ответа от вас я и не ожидал. Давайте представим, что ваше желание исполнилось. Все люди - счастливы. Вот, скажем, вы: чтобы стать счастливым, вам нужно вылечить как можно больше больных, сделать что-то полезное людям. Я прав?
Доктор медленно кивнул, не совсем понимая, куда я клоню.
- А если взять другого человека, с другими желаниями? Скажем, серийный маньяк: для счастья ему нужно умертвить как можно больше людей, причем сделать это так, чтобы весь мир узнал об этом. Затмить своей славой Джека-Потрошителя, Чикатилло, всех серийных убийц, действовавших до него. Вы представляете, что должно произойти после того, как ваше желание сделать всех счастливыми сбудется?
Кажется, доктор понял. Несколько секунд он размышлял, затем произнес:
- Вы меня убедили. Хорошо, попробуем другое желание - чтобы люди никогда не болели. Даже если я лишусь при этом своей работы, - улыбнулся Патрик.
- Еще одна прекрасная мечта. Люди всегда здоровы, долго живут, не мучаются от боли... Вот только вы лучше меня знаете, что человеческий организм так устроен, что он должен болеть. Стало быть, когда ваше желание исполнится, люди должны будут каким-то образом измениться. Измениться настолько, что уже перестанут быть людьми, и стать... Я даже не представляю, чем!
Патрик задумчиво кивнул.
- "Благими намерениями выложена дорога в ад" - это вы мне хотите сказать?
Я промолчал. Пару минут мы неподвижно сидели друг напротив друга, каждый обдумывая что-то свое. Наконец я решился.
- А теперь представьте, Патрик, что есть одна удивительная старушка. У нее есть необычайный дар, о котором она даже не догадывается - совершать несовершаемое. Ее вера настолько сильна, что даже самые немыслимые вещи происходят только потому, что она свято уверена в их существовании. Кроме того, по странному стечению обстоятельств, эта старушка верит только бульварной газете, печатающей абы что для привлечения внимания, и ее лечащему врачу, мечтающему изменить мир. Прочитает в журнале о явлении Девы Марии - и тысячи людей его наблюдают. Услышит от доктора невзначай оброшенную фразу - и дом оживает, дышит, смеется, боится. Что бы вы на это сказали, доктор?
Патрик не моргая смотрел мне в глаза и переваривал услышанное. Наконец он медленно, выделяя каждое слово, произнес:
- Я бы сказал, что... это... очень соблазнительно..., - слегка подумав, он сдвинул брови и утвердительно добавил:
- И очень опасно.
Ощущая себя последним подонком, я достал из своей сумки две стопки журналов; в одной к каждому из них был приложен распечатанный на моем домашнем принтере листок, в другой - нет.
- Посмотрите, пожалуйста.
Доктор медленно взял один журнал, рассеянно пролистал его и заглянул в приложенную распечатку с моими комментариями, написанными от руки. Было ясно, что Патрик не сомневался в моих словах, доказательства его не слишком интересовали.
- Зачем вы рассказали мне все это? - тихо спросил доктор.
Я вытащил из сумки небольшую папку, положил ее на стол, взглянул на Патрика и прошептал:
- Простите.
Не дожидаясь ответа, я развернулся и быстро вышел. Последнее, что я видел, закрывая за собой дверь, было немного испуганное лицо доктора, читающего вслух надпись на папке "Эмили Эдвардс. История болезни".
На душе было тоскливо.
***
- Папа, а если бы корабль со мной захватили пираты, ты бы меня спас?
- Конечно, спас бы, малышка. И тебя, и весь корабль.
- А если бы пираты сказали: "Выбирай: ты или Эмили", ты бы пожертвовал своей жизнью ради меня? - спросила девочка и оценивающе посмотрела на папу.
- Пожертвовал бы. Без колебаний.
Эмили удовлетворенно кивнула. Я попытался проглотить стоявший в горле ком. Пожертвовал бы, малышка. И не только своей жизнью. Любой.
***
Доктор закрыл чемоданчик и улыбнулся старушке:
- У вас превосходное здоровье, Шарлотта. Вы еще не меньше ста лет проживете.
Хозяйка расцвела.
- Просто у меня замечательный доктор, и еще я много времени провожу в саду, на свежем воздухе. Это ведь полезно, да?
- Полезно, Шарлотта.
Патрик одел пиджак, окинул взглядом гостиную и, вложив в свой голос побольше убедительности, произнес:
- Знаете, я недавно имел возможность общаться с главным редактором журнала "Калейдоскоп событий", который вы так любите читать. Боюсь, у меня для вас плохие новости: редактор по секрету сообщил мне, что частенько им приходится писать неправду, чтобы привлечь покупателей.
Глаза Шарлоты округлились.
- Что вы, доктор? Вы хотите сказать, что...
- Да, Шарлотта. Не стоит верить газетам. Более того, я дам вам небольшой совет: не верьте никому. Люди часто обманывают других людей.
- Ни-ко-му? - дрогнувшим голосом переспросила старушка, - даже вам?
Доктор грустно улыбнулся.
- Нет, мне можно верить. Даже нужно. Я же врач.
Пытаясь прийти в себя от услышанного, Шарлотта опустилась в кресло и подперла подбородок кулачками, не отрывая глаз от Патрика. Доктор печально посмотрел на нее и направился к выходу. У двери он остановился, как будто вспомнив что-то важное, обернулся и сказал:
- Кстати, у меня есть для вас и хорошая новость. В одном институте неподалеку ученые создали лекарство от рака крови. Теперь это заболевание можно будет лечить так же просто, как обычный грипп.
Печаль Шарлотты мгновенно испарилась, морщинки привычно собрались вокруг глаз, губы сложились в радостную улыбку:
- Я так рада, доктор! Это чудесно! Знаете, у меня была знакомая, она умерла от рака крови... бедняжка так мучилась, так мучилась...
Патрик кивнул ей на прощание, вышел из дома, сел в машину и завел двигатель. Однако, выехав на трассу, доктор направил автомобиль не в сторону дома, а к мосту, соединявшему две стороны глубокого ущелья с небольшой речкой на дне. Не доехав до моста с десяток метров, доктор свернул на обочину, вышел из машины и пешком направился к ущелью через редкий лесок, окружавший дорогу с обеих сторон. Дойдя до обрыва, Патрик устало опустился на землю, свесил ноги вниз и стал пристально вглядываться в предзакатное небо, как будто пытаясь найти ответ на какой-то сильно мучивший его вопрос. Небо молчало.
Кроваво-красное солнце, чьи лучи лениво пробивались сквозь легкую дымку облаков, окрасило на прощание горы, лес и дорогу в рубиновый цвет и медленно опустилось за горизонт.