Колёса стучали на стыках, международный поезд, оставив "за спиной" Европейский союз, на всех парах нёсся в Москву. Скандально известный театральный режиссёр Селифан Чепухович возвращался из-за рубежа домой. Молодая интересная попутчица, узнав его, призналась, что имеет актёрское образование. Представившись Валентиной, девушка пригласила режиссёра после полуночи зайти к ней в купе, поговорить о театре. Режиссёр с энтузиазмом откликнулся на заманчивое приглашение.
После совместного распития бутылки коньяка и ожидаемого режиссёром жаркого поцелуя Чепухович поинтересовался:
- Скажите, Валя, а вы кого-нибудь любили?
- Любила одного. Вместе с любимым прошедший Новый год справляли. Вместо шампанского пили воду, что остаётся в консервной банке, после того, как из неё достают зелёный горошек для праздничного салата. Горошек положили в салат, вода в банке осталась, - её вот и пили: "За счастье в Новом году!". Разумеется, никакого счастья не узнали.
- Не ругайте любовь. Любовью спасёмся. Мой брат, Фёдор в девяностые годы подрабатывал сторожем в зверосовхозе. Так там была норка, хищный зверёк. И настолько она стала ручной, так полюбила брата, что Фёдор украл её. Не мог позволить, чтобы её убили и сняли шкурку. Зверёк жил у него в городской квартире долго, до тех пор, пока не умер своей смертью.
- А вы женаты?
- Я был женат на такой красавице, что не мог никак налюбоваться на её красоту. Более того, я счёл себя не вправе смотреть на неё единолично. Показал её наготу хозяину квартиры, комнату в которой мы с женой снимали, и поплатился за свою доброту. Хозяин квартиры влюбился в Лену, добился её благосклонности, а меня они просто выгнали на улицу.
- У вас синдром Кандавла.
- Жена мне на прощание, то же самое сказала. А я всего-навсего любил её.
- И дети есть?
- Дети - больная тема. Зная, что моя жена должна была родить, друзья наперебой повторяли: "Ну, сейчас начнётся у тебя кошмарная жизнь. Детский плач, стоны, пелёнки". Слушая их, я удивлялся. А зачем жить в браке с женой, рожать детей, если всему этому не радоваться. Всем этим детским крикам, бессонным ночам, а главное, новой жизни, которая расцветает рядом с тобой, давая и тебе часть своего молодого тепла. Я не ошибся в своих радужных прогнозах. Я с удовольствием стирал и полоскал пелёнки и крохотные распашонки, на которых были разноцветные зайчишки и мишки, цветочки-василёчки. Жизнь моя стала краше, насыщенней, веселей, осмысленней. Я наслаждался своим отцовством, пока меня не выгнали на улицу.
- От наслаждений устаёшь точно так же, как и от страданий, - томным голосом сказала попутчица и, приблизившись к режиссёру, попросила, - Поиграй со мной.
- Юная богиня, остроумная и свободная от предрассудков, - стал фальшивым голосом декламировать режиссёр.
- Да, я весела до сумасшествия и желаю бесконечно долгих поцелуев, - принимая игру, поддержала его Валентина.
- С улыбчивой плясуньей пойду я в танце на край света. Что я для неё значу? Ещё один восхищённый поклонник в её бессчётной коллекции? О, ангел, сбившийся с пути. Очарование невинности ещё цветёт в твоём прекрасном теле. В этой трогательной хрупкости, в волосах, белокурых и пышных, вьющихся от природы. Свежесть юности ещё не оставила тебя.
- Говори-говори, мой наставник в порочных и позорных страстях. Я признаю в тебе своего владыку и готова отдаться тебе со всем пылом и жаром наивной души. Селифан, куда вы руку суёте? Не впадайте в безумие! Вы и с женой так играли?
- Жена, такая штука... Хочешь не хочешь, принимай её размеренные ласки. Рутина. С женой такого не было.
- А хотелось?
- Даже не хотелось.
- Давайте выпьем за наше неслучайное знакомство и разобьём стаканы?
- А потом босыми ногами наступим на осколки и будем всю ночь заниматься перевязкой и бинтами.
- Вижу, нечто подобное уже было в вашей жизни.
- Чего в ней только не было. Я уже ничему не удивляюсь.
- Не зарекайтесь. Мне кажется, я ещё сумею вас удивить.
И удивила.
Женственная, обаятельная, соблазнительная Валентина на поверку оказалась Валентином.