Предисловие. Книга посвящается мальчику Ионе, который родится в 2082 году.
1. Безотчетный период.
1.
Старые, грязные и замусоленные деньги,- думал, разглядывая мятые бумажки из своего кармана, Бырынзило,- старятся, грязнятся и замусоливаются быстрее новых. Много быстрее.
Потому что все
стараются побыстрее от них избавиться.
Они ведь грязные.
И замусоленные.
Александр Николаевич аккуратненько сложил то, что нашел в кармане, в черное портмоне, портмоне положил в ящичек стола и закачался в своем кресле.
Совсем как с человеческими людьми,- подумал ещё, раскачиваясь , Бырынзило.
2.
Однажды Александр Николаевич Бырынзило глядел в окно и со скуки посчитал, что очень много людей - да почти все - живут ровно 165 лет.
Сто лет человек живёт от одного года до двенадцати.
Ещё пятьдесят живет от тринадцати до двадцати пяти.
От двадцати шести до сорока ещё десять, выходило у Александра Николаевича.
Ну и пять лет - от сорока одного и до конца жизни, не сомневался своим математическим выкладкам Бырынзило.
Получалось ровно 165.
3.
Александр Николаевич подумал, что молиться- это, в сущности, занятие почти бесполезное.
Ведь есть язык, который бог понимает и принимает гораздо лучше.
Язык, для которого он может подставить ухо, не опасаясь разрывов верующих сердец
от такого близкого, даже интимного, контакта.
Язык, которым каждый говорит максимально искренне без всяких детекторов лжи.
Язык, в котором никто не может налгать, извернуться в своих просьбах, придумать что-то, что в действительности- то ему и не надо.
Язык снов,- раскачивался в своём кресле Бырынзило. Он подумал, что неплохо было бы написать по этому поводу в собес, но потом решил, что лучше поспать.
4.
Бырынзило, Александр Николаевич, делал в кресле-качалке туда-сюда, кушал лобио и размышлял о том, что хорошо, в сущности, быть дохлым. Тщедушного телосложения.
Нельзя про такого человека подумать,
что он хочет напасть.
И никто не побьет такого человека. В предупредительных целях.
Слова и фразы, пришедшие в голову Александру Николаевичу Бырынзило за отчетный период.
А. Сегодня - тут, завтрак - там.
Б. Ну ты хватил, Кондратий!
5.
Один раз Александр Николаевич Бырынзило придумал рассказ.
Как человек едет в другой город сотни километров.
Даже, может быть, почти тысячу. На машине.
Где-то после сотни километров человек видит бегущую по дороге собаку.
Черную собаку, собака бежит не очень торопясь, но язык на боку.
Дворняга, не очень крупная.
С человеком происходит разное в дороге.
Вот он приехал в тот город, в другой, за тысячу километров.
Что-то там быстро сделал, какое-то пустяковое дело, на сорок минут.
Может быть, привёз что-то, может быть, на разговор.
И человек садится за руль своей машины.
И человек едет обратно, ну, домой.
По той же дороге, в тот же город, из которого он приехал.
И, когда до Города остается километров триста,
навстречу ему бежит та же черная собака.
Так же размеренно и не очень торопясь.
С языком на боку.
Дворняга.
Черная.
Александр Николаевич придумал этот рассказ, но не стал записывать.
Потому что он не знал,
о чем он. Этот рассказ.
6.
Александр Николаевич однажды смотрел на матерящихся под дождем строителей, у которых что-то не получалось построить, и размышлял о том, что
самые ленивые из нас
работают и живут, не различая.
Живут, работая.
И работают, когда живут.
Самые ленивые - не всегда самые умные.
Но самые умные всегда -
самые ленивые.
Так думал Александр Николаевич.
7.
Бырынзило, Александр Николаевич, делал взад-вперед на кресле-качалке, кушал лобио и думал о том, что если б вдруг все женщины мира стали бы продажными,
то это бы сильно сбило ценник.
От этой мысли Бырынзиле, Александр Николаевичу, делалось тепло, уютно и светло. Но где-то внутри точило чувство, что чего-то всё-таки будет не хватать.
Слова и фразы, пришедшие в голову Александру Николаевичу Бырынзило за отчетный период.
А. Филиалка.
Б. Стенька - Настеньку.
В. Боженственно.
8.
Однажды Бырынзило Александр Николаевич раскачивался на своей качалке. Раскачивался, раскачивался. Раскачивался, раскачивался.
Потом замер, потому что понял, что колесо.
Придумало человек сто, не меньше.
Иначе как бы они тогда,
ну, много лет назад,
добрались друг до друга?
Вот так думаешь-думаешь, - думал Бырынзило,- а кто-то то же самое думает. А, может быть, и не один. И не два. Дублирует себя система,- умничал Александр Николаевич,- страхуется.
9.
Александр Николаевич Бырынзило качался в своём кресле.
Теперь уже с трубкой и видами на океан за чистым окном.
Александр Николаевич слышал, как лает собака.
И думал о том, что если собака лает,
она не кусает никого. Совершенно точно.
Бырынзило было
хорошо.
10.
Однажды Александр Николаевич Бырынзило сидел в своём кресле согнувшись втрое и закрыв - как можно сильнее - уши ладонями рук.
Он лишь на минуту услышал.
Стук.
Ста миллиардов сердец.
Работающих на планете Земля.
11.
Однажды, ему тогда исполнилось что-то около пятидесяти лет, Александр Николаевич Бырынзило понял.
Что получается.
Что он ничейный внук.
12.
Если кто-то из гостей, поводя страшно многозначительно глазами, протягивал: "а, так ты из этих...." - Александр Николаевич Бырынзило очень уверенно и твёрдо отвечал, что нет. Не из этих.
И было все равно, из каких: желтых, красных, голубых, коричневых или просто тех, кто свидетельствует про Иегову.
Он был из любых. Не из этих.
Слова и фразы, пришедшие в голову Александру Николаевичу Бырынзило за отчетный период.
А. Самара город-ок!
Б. иудейская юрта.
В. Лег спать ни тьма ни закат.
10.
Бырынзило смотрел из своего окна на окружающий мир.
И у него складывалось такое ощущение, что вокруг очень много героиновых наркоманов.
Они скоро закончат поскорее свои дела. Вот сейчас-сейчас, вот там завершат сделку. Там сведут баланс. Там отчет. Здесь вообще доведут проект.
В общем, закончат, позвонят дилеру, возьмут, запустятся по вене и будут, наконец, в мире своего простого героинового счастья.
Но нет, ничего подобного,- продолжал наблюдать за миром в своё окно Александр Николаевич.
Даже ведь алкоголь не пьют порой,
подлецы.
Бырынзило покосился на бар, но потом победила лень.
Какой там героин, что я, - подумал побежденный ленью Александр Николаевич.
Конечно, нет. Они закончат свои дела. Потом придут домой и сядут у телевизора. Или утюжат что-то. А то и вовсе и утюжат, и телевизор.
14.
Деревьев в мире много,- рассудил однажды Александр Николаевич Бырынзило.
Тыща.
Даже больше - миллион. А, может, вообще пяцот миллионов, никто толком не знает.
Не считали.
Травы ещё больше,- здесь Александр Николаевич задумался, он припоминал, сколько там само много.
Миллиард, - вспомнил он.- А, может, и не миллиард вовсе, а сто тысяч миллиардов.
И такое положение вещей - правильное,- рассудил Бырынзило.
Потому что больше таких, высоких, раскидистых людей. Среди людей маленьких, с одной только жизнью - от зеленой весны до желтой осени.
Столько же, сколько деревьев среди травы.
И, довольный тем, что всё рассудил, Александр Николаевич стал кушать лобио.
Слова и фразы, пришедшие в голову Александру Николаевичу Бырынзило за отчетный период.
А. - Хлопцы, шо у вас здесь горело?
- Так и сейчас горит, дяденька. Трубы.
Б. Незванный ужин.
В. Ему не хватило нескольких сантиментов.
Г. Биотлон.
15.
Один раз Александру Николаевичу Бырынзило кто-то из гостей принес телевизор. И включил. Глядя в него, Александр Николаевич задумался было, и даже открыл с этой целью рот. Потом закрыл, отвернулся от телевизора и стал раскачиваться в своём кресле. Александр Николаевич разобрался, как работает телевизор, и телевизор стал ему неинтересен.
Дело в том, что если изображение всех программ между собой пересложить, - догадался тогда, когда понял, как работает телевизор, Александр Николаевич,- то получится Ничто. Которое было, когда телевизор только принесли.
То есть, при включении телевизора внутри него начинает работать рассекатель, который рассекает Ничто на телевизионные программы. Так выходит изображение.
Звук тоже производится несложно,- раскачиваясь, додумывал, как работает телевизор, Бырынзило.
Когда его рассекают, Ничто вопит. Ему ведь больно, вот и вопит. Чтобы услышать этот вопль, достаточно пересложить между собой звук на всех каналах.
Какая, в сущности, простая вещь,- подумал, гордый собой, Александр Николаевич. А казалось бы...
16.
Один раз Александр Николаевич свёрнутой газетой воевал с мухой и упал со своего кресла-качалки. Лёжа, он подумал,
что когда воюют два противника, они ослабляют друг друга.
Каково бы не было превосходство одного над другим.
Ослабляют, воюя.
И что когда нет мира внутри,
мира с самим собой,
то даже если, кроме мух, ты ни с кем не воюешь снаружи.
Ты будешь всё равно слабеть.
Потому что будешь воевать внутри.
Скашивая оборонительные редуты танковыми атаками. Поднимаясь в ответ в штыковую. Разыскивая какие-то ответы в захлёбывающемся кровью командирском "ура", - понесло Александра Николаевича Бырынзило, - Поднимая в воздух стратегические бомбардировщики и расстреливая их ракетными комплексами со своей, со своей земли.
Александр Николаевич лежал и думал, что как хорошо, в сущности, иметь мир внутри.
И снаружи воевать только с мухами.
Слова и фразы, пришедшие в голову Александру Николаевичу Бырынзило за отчетный период.
А. Смолярий.
Б. Пьёт, значит, любит.
В. - Накануне президент приехал в столицу...
- Извини, Сова, на чем приехал?
17.
Однажды, когда Александр Николаевич Бырынзило уже докушал лобио и очень долго смотрел в окно, ему сделалось скучно. И он решил представить себе ужас.
Ужас крепкого, молодого животного, бьющегося под прессом медленно, но неуклонно и неизбежно наступающего льда. Этот остров бьющей жизни, который ещё вчера охотился, радуясь и наслаждаясь силой и упругостью мышц, совокуплялся, упиваясь такой возможностью, молодой, вовсе не отживший ещё организм. И в полном соответствии с законами природы этот организм бился, хрипя, за свою жизнь, сзади упершись в скалу, а спереди пятитонной головой молотя в наступающую ледяную смерть. И нужно представить ещё себе, как, скорчившись в минимум пространства, динозавр ещё долго умирал, уставившись одним глазом в толщу льда.
Александру Николаевичу понравилось представлять, и он решил представить себе радость. По-детски искреннюю, искрящуюся и ничем не замутнённую радость профессора палеонтологии, который через 67 миллионов лет копошился в том же месте. Ну, в том же, где был ужас.
Профессор радовался - он нашел, он сделал, он открыл!
А теперь он ликует, и в нём ликуют двести миллилитров выпитого коньяка и перечеркиваются красным 7 лет неудач. Тут такая радость, такая удача, такой вытянул лотерейный билет!
Относительно-то всё как, - покачиваясь в кресле и глядя в окно, думал Александр Николаевич.
18.
Кресло Бырынзило Александра Николаевича было устроено так, что если хорошенько оттолкнуться, можно было увидеть небо.
А ему как-то сказали, что никакого неба нет.
Никто ведь не трогал его руками, а чего не трогали руками, того и нет.
Александр Николаевич Бырынзило догадался, что там, вместо неба.