# "Хрюкайте дальше..."

Дёмочкин Геннадий

Дневник номинанта на Нобелевскую премию мира от России Геннадия Дёмочкина. В рукописи дневник называется "50 причин бессонницы".

"ХРЮКАЙТЕ ДАЛЬШЕ..."


Дневник номинанта на Нобелевскую премию мира от России Геннадия Дёмочкина


Даже в случаях тупиковых, когда всё глухо, когда вас не слышат, будьте добры высказывать своё мнение.

Академик Д.С. Лихачёв


Писатели меня за своего не считают, историки тоже. И журналисты из своих списков давно вычеркнули. Так, выблядок какой-то.


В супермаркете покупаю мандарины. Впереди в кассу стоит невысокая и как-то плоховато одетая девушка. В корзинке у неё две коробки сока. Вместо денег подаёт карточку. Кассир вставляет её в считывающее устройство. "Недостаточно средств..." Забирает коробки и ставит себе за спину. Девушка хочет уйти, но кассир её останавливает: "Давайте одну попробуем". Снова вставляет карточку. "Недостаточно средств...". Девушка, опустив голову, уходит.

Через два дня ночью просыпаюсь как от удара током. "Почему я не оплатил эти коробки?! Почему мне это даже в голову не пришло!?" У меня тоже не всегда есть деньги. Бывает, по неделе сидим без фруктов. Но в тот-то миг я был вполне платёжеспособен и должен был это сделать, но - не сообразил.

Надо помогать друг другу. Снова наступают трудные времена, на улицах могут снова появиться голодные. Также как в войну надо быть внимательным к тому, кто рядом. Как бы ни было трудно, поблизости может оказаться человек, которому гораздо хуже, чем тебе. Мы - сограждане, мы должны быть вместе.


Завтра уезжаю в Пермь к моему другу Валере Штраусу. (Назначен сбор нашей компании). Жена с тревогой говорит: "Смотрела вчера "Вечер с Соловьёвым", там все в один голос говорят: война, война...".

Сплошная нервотрёпка с этими политическими ток-шоу. (Жена их зачем-то смотрит, я - нет). Но проговаривать всё это надо, я знаю, что многие это смотрят, здесь формируется общественное мнение, люди вовлекаются в "исторический процесс".


Сосед в купе. Высокий, статный, поджарый, с седыми усами мужчина 67 лет. Едет из Ставропольского края, из села, где прожил большую часть жизни, к дочери в Пермь, насовсем. Первую часть своей жизни рассказал почти сразу, как я вошёл в Ульяновске. Другую, "потрудней", - поздним вечером, когда компания сплотилась в душевных разговорах. Расскажу его историю по хронологии.

После армии он женился, родилась дочь. В 26 лет поехал в другой город навестить сестру, там познакомился с 18-летней девушкой и два раза переспал с ней. Вернулся домой, через 8 месяцев сестра вызывает его на переговоры. Так и так, Татьяна на восьмом месяце, от тебя. Он разводится с женой, едет к этой Татьяне и женится на ней. Рождается мальчик. Через несколько лет она ему заявляет: "Ты старый, ты мне не нужен". Он разводится с ней, уезжает и женится в третий раз.

С третьей женой он живёт долго, лет тридцать, но детей нет. А несколько лет назад она умерла. Умер (вернее, трагически погиб) сын от второй жены. (Он приезжал на похороны). Больше эту женщину никогда не видел. Дочери своей все положенные годы платил алименты и посылал деньги на свадьбу. Сейчас ей лет сорок, она счастлива в браке, дети уже взрослые, все живут в Перми, у них с мужем бизнес. ("Раньше говорили - спекуляция", - лукаво подмигнул рассказчик).

С матерью дочь практически не поддерживает отношений, оказались очень разными. А вот отца она нашла, пригласила летом в Пермь, он жил у них месяц (особняк в городе, баня, джакузи и все дела). И вот сейчас он едет к ним насовсем, они купили ему в новом микрорайоне однокомнатную квартиру с видом на лес, сделали в ней ремонт и ждут его. ("Зять увлекается рыбалкой, а я заядлый рыбак уже сто лет").

Спрашиваю: "Волнуетесь? Переживаете?" - "Конечно, волнуюсь". Я думаю, что и рассказывал он это "первым встречным" как раз чтобы как-то успокоиться и получить моральную поддержку. Думаю, он её получил.

...На конечной станции "Пермь" в вагон вошли два высоких, спортивного вида весёлых человека - мужчина и женщина. Прошли в наше купе, поздоровались и сразу стали шутить по поводу сумок и баулов. Дочь очень похожа на отца. Чем больше думаю над этой историей, тем больше она меня трогает...

ххх

Сосед по купе, старичок лет 70-ти, рассказал в связи с Чернобылем такую историю. В его подъезде живёт разбитная бабёнка, которая недавно оформила себе пенсию. Смолоду она была весьма привлекательна и зарабатывала тем, что в ульяновской гостинице "Венец" знакомилась с иностранцами, попадала к ним в номер и обворовывала. Даже таксистов обманывала: приедет домой с краденым чемоданом, скажет водителю: сейчас деньги вынесу, нырнёт в подъезд и - пропала. Он стоит-стоит, гудит-гудит - бесполезно.

Удача не всегда ей сопутствовала - отсидела два или три срока. Почти совсем не работала. Недавно вышла на пенсию и похвасталась соседям: "А у меня чернобыльская добавка" - "Как так? За что?" - "А я в это время там в зоне сидела".


На даче в Валеры Штрауса - Виктор Станиславович. Именно так его называет Валера и исключительно на "вы". Тот в свою очередь: Валерий Гершонович и тоже на "вы". Даром, что знакомы не первый год и Валерин терем из огромных еловых брёвен вместе вдвоём возводили (не понимаю, как это они смогли, говорят, по полдня одно бревно на место закатывали).

Так вот Виктор Станиславович - вовсе не плотник и не строитель, а программист, который в последние годы вплотную занялся философией и прочими серьёзными вещами. Он вообще человек высокой мыслительной культуры. Говорит чёткими, правильными фразами, не то, что слов-паразитов, вообще лишних слов не произносит. При этом речь его не примитивная, не сухая, просто человек думает, прежде чем сказать и относится к этому очень серьёзно.

Насколько серьёзно, я узнал только на второй день общения. Утром, за общим завтраком, он начал говорить о писателе Джордже Оруэлле, о том, чего я, да и другие за столом, не знали.

Оруэлл служил в английской разведке МИ-6, в отделе, который занимался дебилизацией населения стран вероятных противников. Когда понял суть и возможные последствия этой работы, ужаснулся и написал роман "1984". Главный метод дебилизации населения - упрощение языка. (Виктор Станиславович подтрунивал над нами, когда мы говорили: "нормально", "классно", "эта штуковина". А Валера вспомнил не только о "лишних" буквах, которые в 1918 году вычеркнули из нашего алфавита большевики, но и о том, что в старославянском языке вообще было более 50 букв).

Оруэлл в своём романе ввёл в оборот термин: "новояз" - упрощённый язык, в котором обозначения "ненужных" понятий (например, "свобода") попросту не существует.

Надо будет и об Оруэлле почитать и "1984" перечесть.

ххх

Виктор Станиславович процитировал одного из американских миллиардеров: "Если у человека нет денег, он думает о деньгах. Если у человека много денег, он думает уже только о деньгах".

Разговор с Валерой Штраусом и Саней Кирилиным о бизнесменах во власти. Началось с того, что Валера упомянул о бывшем пермском губернаторе как о владельце крупной сети супермаркетов. Я сказал, что людей, побывавших в бизнесе, нельзя пускать во власть. В человеке что-то необратимо меняется, отныне он не может быть "чистым государственником", он всегда будет помнить о своих личных фирмах и счетах и никогда себя не обидит, реализуя тот или иной государственный проект.

Валера пытался мне возражать в том смысле, что люди, сумевшие лично разбогатеть, знающие, как "дела делаются" как раз и нужны государству - чтобы его "поднять". Но мы (ко мне присоединился и Саня) массой примеров убедили его, что на государственных постах нужны государственники и что их специально надо воспитывать - как лицеистов в Царском Селе.

Валера, похоже, сдался и только сказал, что педагог Щетинин в своей знаменитой школе в Краснодарском крае воспитывает таких ребят. Мы с Саней опять возмутились: "А почему это остаётся частной инициативой одного человека? А почему государство такие вещи не заботят?"

Валера и тут с нами согласился, что, надо сказать, случается весьма редко.


Внучка моего товарища Володи Красных говорит, что умеет читать. Она выходит на середину комнаты, театрально раскрывает книгу и, тыча пальчиком в страницу, быстро говорит: "Вот буква, вот буква, вот буква...".


Разговор с Валерой Штраусом о том, что многодетность должна стать нормой в России. За пятерых детей давать от государства весь комплект: большую квартиру, машину, дачу. А трое детей должно быть в подавляющем большинстве семей.

Я ещё добавил, что надо уже сейчас резко увеличить ежемесячное пособие на ребёнка (оно издевательски мало). А то получается так: тем, кто воспитывает своих детей - помощи нет. Если взял приёмных - тебе уже неплохо платят. А если сдал в детдом - там на него вообще приходится куча государственных денег (если их, конечно, не разворуют).

А при нынешней государственной поддержке завести трёх и более детей по силам только богатым, обычная семья сразу скатится в нищету. Так нужны России новые граждане или нет?

Монолог Валеры о душе. Это, по его убеждению, вполне материальная субстанция. "Широкая душа", "щедрая душа", "душевный человек", "от всей души" - вполне материальные характеристики, а не фигуры речи.

Душу надо изучать как предмет. У нас это не делается, изучают мозг, а это всего лишь как у компьютера - программа. Кто создаёт программу - большой вопрос.


Пермь. Магазин материалов для ремонта "Оптимист". Хорошо подмечено: пессимист вряд ли возьмётся за ремонт.

Вечер. Уезжаю из Перми в полупустом вагоне. Боялся, что загрузят новобранцев. Человек 40 видел их на перроне. Не хотелось этого, ехать среди них всё равно что среди детсадовцев. Хоть они сейчас и трезвые, одеты во всё новое и пахнут неплохо. Всё равно мальчишки, дети по сути. Иногда ужасно беспомощные, подолгу возятся с обувью (берцами), одеждой, амуницией. (Ехал с ними год назад, тоже из Перми).

Поразили тогда две вещи: выданный каждому новенький солдатский "сидор" и то, что некоторые впервые ехали в поезде. Вещмешки у наших солдат уже несколько веков, может быть, ещё с суворовских времён (надо уточнить). Их проклинал ещё участник Великой Отечественной, мой хороший знакомый Лев Захарьин. Лев Фёдорович провоевал в пехоте, да ещё на Северо-Западе (болота, дожди). В вещмешке всё свалено в куче, он промокает и часто в ходе боёв солдат, залезая в свой "сидор", вытаскивал безобразную слипшуюся смесь из мыла, хлеба, махорки и грязных от всего этого запасных патронов. (У немцев уже тогда были жёсткие ранцы из свиной кожи, где всё было разложено по отделениям и карманчикам).

И вот в XXI веке при новом и, кажется, толковом министре обороны - снова "сидор"! Портянки как явный анахронизм наконец-то отменили, а средневековый мешок остался! Как говаривал мой коллега Володя Беляев, не захочешь да заматеришься!

А по поводу того, что некоторые ребята впервые ехали в поезде... Позорище для страны, конечно. Вспомнилось, как питомцы учительницы географии Н.П. Миюсовой (герои моей книги "Непотерянное поколение") в 70-х годах прошлого века ещё школьниками объехали и обошли половину Советского Союза. Про крестьянских парней времён Первой мировой говорили, что они "боятся паровозного гудка". И на Великую Отечественную тоже многие ехали, увидев поезд впервые. Потом были годы позднего социализма, когда поездка с классом в Москву, Ленинград или, скажем, в Белоруссию, вовсе не казалась чем-то диковинным.

Сейчас в армию едут ребята, рождённые в середине 90-х, "страшных лет России". И если б не телевидение, тоже впервые бы увидели поезд.

ххх

"Сбоботáл булку" - значит съел быстро и для себя незаметно. Откуда-то из глубин памяти выскочило мамино словечко, наверное, вятское.


Обратный поезд. В соседнем купе девочка-подросток со вполне сложившимися формами и совсем детским личиком. Лежит на верхней боковой полке, читает книгу. Вижу только её ножки в носочках. На носке вижу дырку. Видимо, и она вспоминает про эту дырочку, потому что ножку в носке периодически прячет под простыню.

Я это нечаянно подглядел и, чувствую, мне приятно, я стал богаче на этот маленький живой эпизод.


".


Ульяновск. Вечер. На крылечке супермаркета мимолётно слышу разговор молодого отца с сыном лет шести. Сын: "Я тебя люблю". Отец: "И я тебя тоже очень люблю".

Идут в магазин, просто разговаривают. Вот эта манера говорить близким "я тебя люблю" пришла к нам, по-моему, из голливудских фильмов. Там герои обычно произносят эту фразу в минуту смертельной опасности. Но за нас стоит порадоваться: в данном случае мы переняли что-то хорошее. У нас явно недолюбленная нация. И если с любовью к противоположному полу все "более или менее", то культуры объясняться в любви близким у нас явно не хватает.

В общем, очень согрел меня этот случайно подслушанный диалог отца с сыном.


Утро. Школьная ёлка у первоклассника-внука. Все первые классы в украшенном спортзале, в центре которого - праздничная сосна. Почти все детки в карнавальных костюмах. Смотрел-смотрел и вдруг надумалось мне представить их взрослыми - это где-то через 25 лет. Кем станут? Какими будут? Что будет к тому времени с нашей страной? Глянул на мальчишек, на всех этих человеков-пауков, русских витязей, вампиров и мушкетёров - и слёзы подступили очень близко: начитался и наслушался я в своё время и про Великую Отечественную, и про афганскую и чеченскую истории. Не дай Бог. Не дай Бог!


В маршрутке молодая женщина, лет тридцати, обнимая как ребёнка бутылку импортного вина 0,7, спокойно из неё прихлёбывает. Я ехал с ней минут 20, и всё это время она невозмутимо тянула вино. Люди на неё, конечно, поглядывали: с горя? С радости? Но нет, ничего этого на её лице не читалось: не видеть бутылку, так ничего и не подумаешь. Сбивчиво попросила остановиться у "Гарнизонного" и, слегка шатнувшись, вышла.


Отправил бандероль в Осло, в Норвежский Нобелевский комитет. Вложил туда письмо за подписью профессора Д.С. Точёного, изданную мной книгу фронтовика и сталинского зэка Николая Ряскова "От войны до тюрьмы" и публикации разных лет о моей работе. Шутливо именую себя теперь номинантом на Нобелевскую премию Мира. Как в том анекдоте, где Бог говорит бедолаге, мечтающему о богатстве: "Да я б тебе помог с выигрышем, но ты хотя бы лотерейный билет купи!"

Вот, я купил "лотерейный билет". После того, как Виктор Егоров, тюменский блогер, писатель и мой друг, опубликовал в интернете Петицию в Нобелевский комитет, её подписали более 100 человек, но это оставалось всего лишь общественной инициативой. Надо было доводить дело до логического конца. Выяснил, что право выдвижения имеют доктора наук, профессора университетов. Поговорил со своим добрым знакомым, профессором УлГУ Дмитрием Степановичем Точёным, он сразу любезно согласился подписать из моих рук любую бумагу. Составили текст, перевели (с помощью профессионала, И.П. Гринберг любезно его услуги оплатил) на английский, и вот сегодня бандероль отправилась в путь.

Ничего не загадываю и не жду. Есть чувство удовлетворения от того, что выдаю "книжную продукцию" на уровне, который не стыдно послать и на "нобеля".


27.12.2014. Встреча с бывшим учеником профессора Левинтова (героя моей книги "Такая история"). Мужчина лет на 10-15 младше меня. Закончил истфак, учился в аспирантуре. Почувствовал, что никому в качестве молодого учёного не нужен (тогдашний ректор педуниверситета даже отказал ему в общежитии) и ушёл в бизнесмены.

К Николаю Григорьевичу Левинтову относится как к духовному отцу, очень много для него делал в последние годы жизни. Привёл фразу Левинтова по поводу катастрофичных процессов, происходивших в стране на рубеже 20-21 веков: "Такого геноцида, как в эти годы, не было даже при фашистах. Счастлив, как ни странно, я был на войне. Там было понятно, где враг, где свои, и ты чувствовал свою нужность стране. В том, что сейчас происходит в России, страшны не провалы в экономике (это можно исправить быстро), страшны провалы в нравственности народа. Развратить народ можно очень быстро, в течение 5-6 лет, а исправлять всё это придётся поколениями. На это уйдёт три поколения: 25 лет, 25 лет, 25 лет...".


Выступление по областному ТВ местного владыки. Выхватил одну его фразу: "Надо консолидироваться, как всегда в трудные времена". Сейчас этот призыв очень популярен, но в устах властей он мне кажется весьма лукавым. Давайте, мол, затянем пояса, сплотимся и потерпим. Богатые предлагают бедным потерпеть, при этом у бедных вырывают из пук последний рубль (цены на продукты выросли бешено, а ветеранов труда Ульяновской области законодательно лишили 700-рублевой надбавки к пенсии).

Есть такое присловие: "Пока жирный сохнет, худой сдохнет". Это как раз про сегодняшнюю ситуацию. А по поводу скачков доллара хорошо сказал Саня Кирилин: "Доллар может расти, может падать, но цены у нас всё равно пойдут вверх, а наши "жирные коты" (крупные банки и корпорации) всё равно на этом наварят".


По "России-24" "Бесогон ТВ" Никиты Михалкова. Никита Сергеевич клеймил покинувших Россию галериста Марата Гельмана, пермского экс-губернатора Олега Чиркунова и музыканта "профессора Лебединского". Гельман не захотел участвовать в войне между Западом и Россией и уехал... на Запад. Чиркунов наворовался в Перми, уехал в Европу и рад, что "здесь нет русских". Лебединский из Америки пишет, что в России власть совсем охамела и никого не слышит.

Михалков рассказал о деятельности Гельмана в Перми по превращению этого города в "культурную столицу Европы". (Ох, как нам, ульяновцам, это знакомо!). Как грохнули 2 млрд. бюджетных денег на одноразовые и сомнительные "арт-проекты". Ладно, Гельман мне никогда не нравился, он и в Ульяновске хотел из Ленинского мемориала сделать чёрт-те что. Меня больше заинтересовала история Чиркунова. Выпускник Высшей школы КГБ восемь (!) лет сидел в кресле губернатора огромного Пермского края. Занимался бизнесом, создал империю продуктовых супермаркетов. Явно был в сговоре с Гельманом по "распилу" этих двух миллиардов. Наконец, уехал за границу (где давно обосновались его дети), и теперь оттуда хамит.

Не знаю, сознательно ли это сделал Михалков, но все его выпады против Чиркунова - это претензии Путину. (Впрямую на Путина Никита замахнуться не может - друзья, да и страшно). Но чего стоит вся система, построенная Путиным за 15 лет, если она позволяет таким людям как Чиркунов по восемь лет руководить огромным куском России?

Я - с Путиным, который весной этого года "принял" Крым. Я с Путиным, который наращивает мощь нашей армии и демонстрирует выдержку в ответ на провокации Запада. Но я не с Путиным, который ставит и держит на губернаторских постах чиркуновых и подобных ему персонажей.


Жена говорит, что продукты подорожали в целом в полтора раза. Зато в "ящике" у нас "всё тип-топ". И президент отпустил правительство на новогодние праздники с оценкой вполне удовлетворительной.


Мне рассказали, что делалось пару недель назад в Ульяновске (когда подскочил доллар). Люди оптом скупали сложную бытовую технику (один мужик купил 13 телевизоров). Смели квартиры. Смели автомобили в автосалонах. (Здесь отличились проехавшие дагестанцы и чеченцы, они покупали по пять джипов стоимостью по 5-6 миллионов рублей).

Рассказали, что глава Газпрома Миллер получает 2 миллиона рублей в день. Похожие зарплаты у Якунина (РЖД) и Сечина (Роснефть). Это с ними мне предлагают сплотиться, чтобы преодолевать трудные времена?


Ощущение, что страна в стагнации. Что удав - вот он, вполне реальный и опасный. А мы как кролики, то ли загипнотизированные, то ли одурманенные, то ли развращённые. Сидим на нефте-газовой игле и даже попыток слезть не делаем - одна имитация бурной деятельности. А зачем слезать? Закормленным жирным котам наверху - сладко и сытно, а народу хоть и плохо, да он и задавлен: заботой о куске хлеба и страхом потерять работу, даже и малооплачиваемую.


Жена, глядя в телевизор, задумчиво: "Как я хочу собаку... Я всё, конечно, понимаю, но как я хочу собаку". "Всё понимаю", - это то, что мы много раз обсуждали и о чём договорились навсегда: мы больше никакую живность не держим, потому что когда они уходят, мы умираем вместе с ними.

Говорю Жене: "Подарю тебе рукавичку и будешь за ней ухаживать". Она подхватила: "Буду ходить во дворе, волоча её за верёвочку". - "Да! А я буду кричать тебе с лоджии? "Женя, не пускай собаку в песочницу, там играют дети!". Посмеялись. Хорошо, что на эту тему пока ещё можно шутить.


31.12.2014. Утро. За завтраком говорю жене: "Представляешь, сегодня ночью уже будет 2015 год...". Она: "Нет, не представляю".

Мне вспомнилась песенка, которую мы разучивали и пели на уроках пения:

Сосна и ель, сосна и ель

Стоят в одном ряду,

Здесь будет корабельный лес

В двухтысячном году.

Потянись, росточек тонкий,

От подножья до небес,

Будет лес для вас, потомки,

Корабельный будет лес!

В "двухтысячном году" - это была поэтическая фигура речи, совершенно абстрактное по тем годам понятие, синоним "далёкого будущего". А вот уже и 2000-й год остался далеко позади, и ещё 15 лет прошло... С годами жизнь чувствуешь всё глубже благодаря и вот таким "ретроспективам".

Когда-то в студенчестве я привёз из Свердловска в родительский дом пластинку-двойник песен о Великой Отечественной войне. Назывался альбом по названию одной из песен: "Давным-давно была война...". Я помню, как мама, взглянув на обложку альбома, поражённо произнесла: "Давным-давно была война...". Я тогда не мог понять её мысли и эмоции, просто запомнил этот эпизод, потому что мама повела себя необычно.

Это был какой-нибудь 1978 год, после Победы прошло 33 года, но для моей мамы, прошедшей радисткой в авиации от Старой Руссы до Кенигсберга, война была совсем рядом, а вовсе не "давным-давно". И вот именно то, что главное событие её жизни проходит уже "по разряду древностей" очень её тогда поразило...


31.12.2014. Провожал утром уходящий год в очень симпатичной компании: Андрей Максимов, Фёкла Толстая, Алекс Дубас и Дарья Спиридонова (сейчас уже Златопольская). Это ведущие программы "Наблюдатель" на телеканале "Культура". Говорили "за жизнь", показывали фрагменты наиболее памятных выпусков уходящего года. Очень мне в их компании было уютно, мои люди. Черкнул за ними несколько фраз.

Алекс Дубас: "Пришло время миру спасать красоту. Чем мы сейчас и занимаемся".

Андрей Максимов: "Нам надо не учить детей, а учиться у детей. Надо разговаривать с детьми про важное".

Дарья Златопольская привела слова Блаженного Августина: "В главном едины, в деталях свободны и всюду любовь".

По поводу Крыма у Андрея Максимова такое воспоминание-ассоциация: "Мне 16 лет, я еду с мамой в Коктебель, в Дом творчества писателей, с пишущей машинкой. Я пишу пьесу "Дома закрывают солнце", обличающую империалистическую Америку"...


2.01.2015. В конце прошлого года посылал письмо на имя президента Путина со своим проектом "Народная история России". Какой-то чин из Управления по обращениям граждан ответил, что переслал моё письмо в федеральное агентство по печати. А оттуда отписали: такие масштабные проекты - не в нашей компетенции. Молодцы! Надёжную круговую оборону заняли. Не пробьёшь!


3.01.2015. Сопровождал жену в новый большой супермаркет "Магнит". Редко в таких заведениях бываю, а потому - ощущения и мысли.

Огромный зал, стеллажи, полные продуктов и всякой всячины, тихая, приятная музыка. Почтенные дамы с тележками в кондитерском отделе. От разных конфет рябит в глазах, выберут себе сейчас с чайком побаловаться...

Вспомнился вечерний разговор с женой. Опять мы заспорили, когда же было лучше: при советской власти или сейчас. Женя привела убийственный аргумент: когда в начале 80-х (ещё до перестройки) наш приятель Толя Бармин решил жениться во второй раз, он не знал, чем угощать гостей. В магазинах - шаром покати. Толя был токарем на заводе, зарабатывал хорошо, а продуктов не было. Его отчаянная тогда фраза: "Хоть по десятке гостям на тарелку клади!"

Сейчас пришло в голову. Чернобыльская катастрофа случилась потому, что "специалисты, взявшиеся экспериментировать", отключали одну за одной все ступени защиты. Точно также наши правители (по недомыслию или сознательно?) разогревали котёл народного недовольства. Когда в конце XX века "передовая" страна не могла элементарно накормить, одеть и обуть свой народ... Когда исчезли из продажи самые простые вещи, начиная с презервативов. (Не могли производить сами, надо было закупать!). Недовольство нагнеталось, а система административных запретов слабела. Кто-то очень хотел покончить с СССР, а заодно и с социализмом.

...А, между прочим, "новый" магазин "Магнит" открыли в старом корпусе уничтоженного завода "Искра", когда-то передового предприятия советской микроэлектроники. Электроника какая-никакая была, продуктов не было. Теперь продуктов - завались, микроэлектроники отечественной почти нет. В одном корпусе - "Магнит", в другом - "Алкомаркет". А основной корпус бывшей "Искры" - как после Сталинграда: облупленный и с выбитыми окнами.


4.01.2015. Встретил недавно знакомого, руководителя одного из ТСЖ (товарищество собственников жилья). Он мне при редких встречах рассказывает, как ему городское начальство постоянно бьёт по рукам. (Инициатива в прямом смысле наказуема). А тут вообще дикую вещь сказал. После очередной дискуссии на заседании Городской Думы один из депутатов (известный в городе бизнесмен) приобнял его, предложил прогуляться по коридору и ласковым полушёпотом увещевал: "Я же тебе уже говорил, чтоб ты в эти дела не лез. Ты ведь знаешь, в вашем районе большой овраг есть, там по весне трупы находят...".

И вот с такими людьми мне предлагают сплотиться?


4.01.2015. Весь день в голове новость, услышанная утром. Сын одного из вице-губернаторов чуть не до смерти забил полицейского. Ещё осенью этот сынок на своей крутой иномарке убил пожилого мужчину. Был суд, который свёл дело "на мировую". (Это ж какими деньгами или угрозами можно было заставить близких погибшего пойти "на мировую"? И как суд пошёл на это, ведь убийство налицо?).

В общем, сынок вышел сухим из воды и вот на днях - новое преступление. Грубо нарушил правила движения, полицейский его остановил, сделал внушение. Полицейский поехал домой (дело было в обед) и вдруг заметил, что его преследуют два автомобиля. Во дворе его догнали, из второй машины вышли головорезы (в первой сидел "сынок") и стали мужчину избивать. Когда он был уже без сознания, "сынок" выстрелил ему в голову из травматического пистолета и хотел переехать автомобилем. Какой-то прохожий спугнул этих уродов, они уехали, а доставленный в больницу полицейский перенёс несколько операций и остался жив.

Надеюсь, "сынка" теперь надежно и надолго "закроют". А вот останется ли в своём кресле папаша? Думаю, в цивилизованной стране даже вопроса такого бы не возникло. Эх, Россия, Россия... "Страна рабов, страна господ...".


8.01.2015. Снились родители. Сначала отец, он купил мне модное пальто с какими-то особыми пуговицами - в каждой из них был механизм, помогающий легко её застёгивать. И вот в первый же день механизм одной пуговки сломался. А я учился на лётчика. Мы не знали, что делать с дефектным пальто и пошли с отцом в один из отделов нашего лётного училища. Там сидели три крупных молодых парня (по-моему, даже негры или мулаты). Они выслушали нашу проблему и спросили отца: "Сколько стоит это пальто?". Я знал с отцовских слов, что это недешёвый подарок и сказал парням: "Это вещь дорогая". А отец произнёс: "Полторы тысячи", застыдился, покраснел и вышел.

Потом помню, что кто-то говорит маме, что, мол, Гене надо купить хорошую дублёнку, твоя пенсия позволяет. И вот я в новой шубе и понимаю, что шустро бегать, как это я обычно делаю, в ней не получится, надо ходит степенно, важно.

И ещё один эпизод запомнил из сегодняшнего сна. Мы с мамой в фойе нашего университета. Странным образом там продают не книги, а разную галантерею. Мама стоит в сторонке и ждёт, пока я рассматриваю разные тряпочки. Мне приглянулись разноцветные тряпичные абажуры, такой я давно хотел себе на дачу...

Вчера мне рассказали про американку-психолога, которая в своей книге советует "утреннее письмо". А именно: чтобы человек, встав с постели, не завтракая и ни с кем не общаясь, садился к столу и ежеутренне исписывал три листа бумаги - всё, что придёт на ум, вплоть до того, что бесконечно повторять фразу: "Мне нечего писать, мне нечего писать...". По мнению американки, это способствует тому, чтобы человек понял, "кто он" и "что он".


9.01.2015. Ездил на презентацию новой книги Нины Дубовик. Пригласила меня через "Одноклассники". Я слышал имя этого автора, знал, что пишет стихи. Пообещал прийти, а утром выходить из дома не хотелось - морозы. Оказалось, книга - о фронтовиках Ленинского района Ульяновска, несколько судеб, называется "Сиянье великой победы".

Вопреки ожиданиям, конференц-зал музея Гончарова был полон. Маленькая горстка фронтовиков, в остальной массе - более "молодое" поколение, те, кому под семьдесят. Сплошные слёзы на них смотреть. Подумал: вот ещё год-два и ни один фронтовик выйти из дома уже не сможет. Хотя назвали имя одного из героев: ему 101 год, он дождался выхода книги, а сейчас ждёт 70-летия Победы.

Звучали традиционные слова о войне, а я вспомнил недавно узнанное: фронтовик Булат Окуджава за год до смерти, осознав, какую цену наш народ заплатил за ту победу, заявил, что не будет больше праздновать 9 мая. Я его очень понимаю и поддерживаю. Формулировка "Праздник со слезами на глазах" уже кажется мне очень неточной. "День всенародной памяти и скорби" - вот так, пожалуй. Ещё Виктор Астафьев говорил: "Мы утопили врага в собственной крови".

И название у книги Н. Дубовик какое-то бравурное. Из уст ведущей прозвучали стихи, там была строчка: "Над чёрной пропастью войны...". Вот такой заголовок для книги солдатских мемуаров был бы точнее.


10.01.2015. Выписал из интернета:

"С 1991-го нам, латышам, усиленно внушали, что всё советское - плохое. Я, признаюсь, сам так думал до тех пор, пока не занял пост советника министра культуры, им тогда был Раймонд Паулс. Я стал знакомиться с учебными пособиями, и оказалось, что за годы независимости Латвия не издала ничего! Все учебники латышского языка, литературы, словари - всё из Советского Союза!

Сравнивая с наследием советской Латвии, я увидел, что наши современные лингвисты, фольклористы, культурологи близко не могут подойти к тому, что делали их коллеги в СССР. А ведь это великая ценность. Так я понял, на каком высоком уровне в Союзе была латышская культура, её уважали, давали свободу развития. Сегодня нашей культуры нет, её заменили на евро-американскую...

Люди тысячами покидают Латвию: дома для них нет, нет работы и веры в будущее. Для нашего маленького народа это трагедия. Когда-то мы летали в космос и пели песни на Лиго, теперь мы моем посуду в Лондоне и думаем, сможем ли прокормить хоть одного ребёнка...

Мне почти 40, и хочу сказать, что очень плохо - что Союза больше нет.

Ренарс Кауперс. Латвия.


11.01.2015. Утро. На этой неделе - теракты исламских фундаменталистов в Париже: в редакции сатирического журнала и в магазине. Причина: карикатуры оскорбляющие чувства мусульман. Акции протеста по всей Европе - вроде бы защищают свободу слова.

Не то делают европейцы. Коли пустили к себе жить мусульман, так живите с ними мирно, "не дразните зверя". (Смельчаку, палкой разворошившего пчелиный улей, не стоит жаловаться на агрессивность пчёл).

Пусть эта "мусульманская вздрыжка" окончательно облагоразумит Европу, и она явственно поймёт, кого по-настоящему следует в мире бояться. А то совсем одурели от своей русофобии.

Ещё из интернета:

"Убито 12 французов - вся Европа в шоке. Убито 6000 украинцев - скоро отметим годовщину озабоченности Европы!".


11.01.2015. Все зимние каникулы (кроме чтения) занимаюсь письмами Натальи Сергеевны Храмцовой. В 1990-х - начале 2000-х она переписывалась с Александром Сергеевичем Бутурлиным, военным инженером, сыном знаменитого орнитолога, потомком старинного рода. Письма Бутурлина я частично использовал в книге "Дорогая Наталья Сергеевна", а вот её письма к нему вернулись к Наталье Сергеевне после смерти адресата (дочь Бутурлина переслала). Наталья Сергеевна передала эту пачку мне, а я (вечно замотанный другими книгами) сунул письма в свою тумбочку и... забыл про них. В эти месяцы, собирая книгу о Храмцовых, вновь обрёл это сокровище и вот теперь наслаждаюсь.

По сути, это дневник пожилой, очень образованной и начитанной женщины, которая общается, как сама с собой, с равным по интеллекту человеком ("в Ульяновске так мне поговорить не с кем"). Опять и поражаюсь Наталье Сергеевне, и многому учусь у неё. Ещё раз констатирую: в этом колодце мне так и не удалось разглядеть дна. И вот даже после её смерти - всё новые и новые открытия. Какое счастье! Это останется теперь на века. Не знаю, как распорядятся этим потомки. Моё дело это напечатать и оставить.


12.01.2015. Сон, который сегодня меня измучил. Будто я при минимуме фактуры должен составить добротный журналистский текст. Не знаю, сколько времени он мне на самом деле снился, но занимался я этим делом, кажется, всю ночь.

А засыпал вчера вот с какой мыслью. Посмотрел на стопку книг на моём "ночном" столике и вспомнил, какие объёмы литературы мы должны были прочесть во время учёбы в университете. Мы "проходили" фактически всю мировую и всю русскую литературу. И считалось, что обязаны прочесть все основные произведения.

Помню, кто-то из студентов сделал подсчёты и обнародовал эти цифры в факультетской стенной газете. Получалось, что в день мы должны были читать порядка (не соврать бы) тысячи, что ли страниц. И это только по литературе, а ведь было много и других предметов со своими списками. А была ещё, черт возьми, молодость: и любовь, и спорт, и разные хобби.

Вот я вчера, засыпая, и подумал: как мы все ещё с ума не посходили! (Были и такие случаи). Ведь дисциплинированный студент должен был упахиваться до потери сознания, до расстройства здоровья. А было нам по двадцать лет, и вся трудовая биография была ещё впереди (тяжёлая, между прочим, журналистская работа), и нелёгкая семейная лямка, и воспитание детей. Здоровье в любом случае стоило бы смолоду поберечь. Не даром же мне до сих пор как кошмар снится, что я чего-то опять не сдал и мне грозит отчисление...

Не знаю, как сейчас учат студентов. По слухам, от части зачётов и экзаменов они просто откупаются. Это, конечно, не дело, но объёмы учебного материала должны быть всё же реальными.


13.01.2015. Выписал из "Аргументов и фактов". Эдвард Радзинский, драматург: "Главное наследство от Иосифа Виссарионовича - "кто не с нами, тот против нас". Он вбил это в гены. Отсюда такое остервенение в Интернете. Отсюда такая жажда оскорблять и, когда это возможно, преследовать.

Если два шведа сядут на скамейке и один из них будет считать, что убитый премьер социал-демократ Пальме был эффективный менеджер, а другой, что он бездарь и подрывал экономику, они не будут оскорблять друг друга. Они просто поймут, что у них разные мнения. При этом выслушают (что самое важное) друг друга и, пожав руки, разойдутся...

У нас, к сожалению, в споре истина часто умирает, зато рождается ненависть. Общество считается здоровым только тогда, когда оно толерантно".


14.01.2015. Прочитал в интернете "Письмо дочке от мамы":

"Моя дорогая доченька!

Наступит день, когда я состарюсь - и тогда прояви терпение и постарайся меня понять.

Если, разговаривая с тобой, я буду повторять одно и то же - пожалуйста, не злись. Когда ты была маленькой, я много раз читала тебе одну и ту же сказку, чтобы ты уснула.

Когда ты увидишь, что я ничего не понимаю в технологиях - дай мне время освоиться и не смотри на меня с насмешливой улыбкой.

Ведь когда ты была маленькой, я учила тебя всему: как правильно есть, как красиво одеваться, как бороться с жизненными невзгодами.

Если в какой-то момент утрачу нить нашего разговора - дай мне время, чтобы вспомнить. Ведь самое важное: не то, что я говорю, а то, что могу быть с тобой, что ты меня слушаешь...

Если мне будет сложно ходить, - дай мне руку, как и я давала тебе свою, когда ты делала первые шаги.

Видя мою старость, не грусти, не злись, не чувствуй себя бессильной. Помоги мне идти дальше, помоги мне закончить свой путь с любовью и терпением.

Как я всегда помогала тебе во всём, подбадривая тебя, страдая ради тебя и живя ради тебя.

Я люблю тебя, моя дорогая доченька!"

ххх

Мне кажется, это надо всем прочитать: и дочкам, и мамам, и папам с сыночками.


15.01.2015. Вторую ночь очень плохо засыпаю. Переворачивает душу фильм "Палач" по Первому каналу. (В основе - реальная история "Тоньки-пулемётчицы", девушки, попавшей во время войны в плен к немцам и ставшей палачом для партизан и военнопленных - расстреливала из пулемёта).

Великая Отечественная война - ужасная бездна и бездна ужасов - чем пристальнее в неё вглядываешься, тем всё сильнее шевелятся на голове остатки волос.

Эта кошмарная война на фоне кошмарных сталинских репрессий. Именно Сталина я считаю виновником Великой Отечественной. Веди он себя как вождь нации по-другому, никакой враг к нам бы не сунулся. А ему идеей захвата мира башку совсем снесло. Сейчас наряду с версией Виктора Суворова (что Сталин летом 41-го хотел напасть на Германию), существует вполне обоснованная ещё одна - что Сталин готовил нападение на Англию (при молчаливой поддержке Гитлера). Но Гитлер Сталина обманул и опередил. Поэтому вся наша кадровая армия стояла на западной границе и в течение первых двух-трёх месяцев войны была практически уничтожена. (Чего так боялся в своё время Кутузов. Ради спасения армии он пожертвовал даже Москвой).

В эти же дни показывают многосерийную передачу о путешествии Владимира Познера с Иваном Ургантом по Англии. Сытая, благополучная страна. Много домов, которым по 5-6 веков. Всё дышит довольством и самодовольством.

По невежеству только недавно узнал, что ещё накануне Второй мировой войны Британская империя занимала 2/5 (40 процентов!) земного шара. Из половины мира высасывались все соки, чтобы один только остров на северо-западе Европы богател и процветал.

Великобритания - наш заклятый (во веки веков) тайный враг. И Наполеона они к нам направили, и в Первую мировую немцев на нас натравили. А уж как они во Вторую мировую долго не открывали второй фронт, наблюдая, как СССР захлёбывается в крови... Хотя в этом-то случае, если они знали о планах Сталина, их как раз можно понять.

...Нисколько не снимаю с нашего народа ответственность за судьбу собственной страны. Столько, сколько мы сами себе вредим, ни один враг не навредит. И всё же... Не могу я смотреть передачу Познера о сытой, благополучной Англии...


16.01.2015. Из книги американки Регины Бретт "Бог никогда не моргает":

"Несколько лет назад я попала на приём, куда были приглашены все самые важные шишки Кливленда. Было страшновато: меня окружали могущественные мэры, члены конгресса, воротилы бизнеса и судьи. Все они казались умнее, богаче и значительнее, чем я когда-либо смогу стать.

Одна из судей подошла ко мне поболтать. Она была яркой восходящей звёздочкой этого общества. Спросила, есть ли у меня дети. Я достала из бумажника фотографию моей дочери в подвенечном платье. Судья рассмотрела снимок. На нём Габриэль сидела рядом со мной в облаке белого тюля. Глаза женщины затуманились. "У меня нет детей, - прошептала она. - Пять выкидышей. Я так хотела ребёнка. Не могу вообразить - каково это иметь дочь".

Она прижала фотографию к щеке и закрыла глаза, будто пытаясь впитать поцелуй материнства, печать, которую она могла ощутить, но не на собственном опыте.

Каждый раз, когда смотрю на этот снимок, я чувствую, будто эта благодать мне была подарена только что.

Многие люди живут, не замечая полученных даров, пока не увидят трудностей, которые пришлось преодолеть другим (...)

Увидев чужие шрамы, я смотрю на свои с благодарностью (...)

Счастье не в том, чтобы получить желаемое, а в том, чтобы желать того, что у тебя уже есть (...)

Много лет назад я поехала в Гефсиманское аббатство. Монах, который должен был произнести короткую речь, повесил на дверях зала распечатку. Он задал три вопроса и предложил три ответа:

- Кто я?

- Дитя Бога.

- Что мне нужно?

- Ничего.

- Что у меня есть?

- Всё".


17.01.2015. Сегодня "заложил на стапелях" новую книгу. Выносил замысел, придумал название, взял объёмную пустую папку, подписал её и вложил первый листок. Всё, "клетка оплодотворена" и теперь будет развиваться. На папке я написал: "Ульяновская область: годы, события, судьбы". Решил в одной книге описать судьбу региона.

Теперь у меня в работе одновременно пять книг.


22.01.2015. Пару дней назад посмотрел фильм Андрея Звягинцева "Левиафан". Он взял приз в Венеции и сейчас номинируется на "Оскара". Нашёл его в интернете и посмотрел, потому что увидел как по "России-24" Звягинцев отбивает нападки на себя. Фильм называют антироссийским, министр культуры Мединский заявил, что не даст больше Звягинцеву ни копейки, а руководство РПЦ увидело в фильме "наезд" на церковь...

Критики Звягинцева называют этот фильм чуть ли не ударом в спину в то время когда "весь мир против России".

Посмотрел этот замечательный фильм и ещё раз убедился, что в стране у нас неблагополучно. Пронзительная история о том, что в глубокой российской провинции всё подмято местными царьками и правды найти невозможно. Вся Россия - сплошная станица "Кущевская". Чего уж на зеркало пенять, коли "рожу" нашей страны так исказила коррупция и безнаказанность.

Вчера разговаривал с двумя университетскими профессорами. Жалуются: нельзя слово правды сказать. Покритиковать ректора - всё равно что написать заявление об уходе. Убрать человека - никаких проблем. Просто с ним не подписывается контракт на очередной год.

Всё сделали, чтобы им никто не мешал "рулить". Но рулят сплошь и рядом бездарно. Потому что талантов рядом не держат. Талантливые люди ставят неудобные вопросы. А им хочется жить удобно. И удобно тащить страну в пропасть.


23.01.2015. Вчера снова (после долгого перерыва) посмотрел фильм Юрия Мамина "Окно в Париж". Переключая каналы, зацепился и не сумел уже от него уйти. Но вот что меня поразило, можно сказать, потрясло.

Когда питерские школьники начала 90-х годов попадают в Париж и не желают возвращаться домой, учитель их увещевает: "Дети, вы родились в неудачное время в несчастной разорённой стране... Но ведь это ваша Родина...".

Потрясло вот это: "в несчастной, разорённой". Как быстро я всё забыл. Ведь тогда, когда вышел фильм (1993), эти слова не казались ни ложью, ни преувеличением. Так всё и было: и разруха, и грязь на улицах "культурной столицы России", и невозможность купить лекарства, и ощущение, что даже дети не доживут до какого-то благополучного времени.

Сейчас, в 2015-м, эпитеты "несчастная" и "разорённая" к России не подходят. Других проблем полно, но это проблемы другого порядка. Разрухи нет, из нищеты выбираемся. Наверное, надо сказать спасибо Путину. Как за разруху и разорение надо "поблагодарить" Ельцина. Наделал делов старый пьяница, а потом под гарантии безопасности "семьи" передал всё Путину (или тем, кто за ним стоит). Ещё и хоронили его чуть ли с президентскими почестями.

Наверное, мы ещё не осознаём глубины бедствия, до которой была доведена Россия в 90-е годы. Говорят, под угрозой был суверенитет и само существование государства. (Это ж надо было умудриться такую державу за 10 лет пропить. Вообще-то пропить можно всё, что угодно и гораздо быстрее).

Значит, ещё раз спасибо Путину, что вытащил нас из такой ж... Но. Путин 15 лет у власти. Почему до сих пор не делаются очевидные вещи? Телеведущий Владимир Соловьёв недавно задавался вопросами на страницах "А и Ф": "Почему мы продолжаем гнать за границу нефть сырцом? Неужели нельзя построить заводы по глубокой переработке и торговать нефтепродуктами, оставляя ценовую разницу в стране? То же касается и леса, и других природных богатств".

Что, на олимпиады есть деньги, а на перерабатывающие заводы нет? Так их и не будет, пока мы торгуем одним сырьём...

ххх

25.01.2015. Из интернета:

"Яйцо, десяток - от 60 руб., молоко, 1 литр - 50 руб., хлеб - 20 руб., а пособие на ребёнка - 264 руб. в месяц. Зато президент поднял зарплату депутатам до 495 000 руб. в месяц... Наверное, чтобы они с голоду не сдохли!"


28.01.2015. Сон. Будто я звоню Валерию Сычёву (вице-губернатор у Горячева, а в последнее время - до смерти - сенатор), зная, что он умер. Поговорили. Он мне в конце: "Гена, вперёд, вперёд, вперёд!". И я вижу, что у меня в руках оказалась деревянная фигурка. Я начал реветь, а какой-то чиновник из администрации, показывая на меня, спросил: "Что это с ним?".

Во сне я стал думать: как я мог позвонить Валерию, ведь он умер? Понял для себя так: он мог не знать, что умер и "машинально" взял трубку.


3.02.2015. Один ульяновский профессор, доктор исторических наук, прочёл мою "Летнюю тетрадь" и сказал при встрече: "Она мне остро не понравилась. На грани графомании. И каша в голове у автора".

А известный ульяновский филолог Александр Рассадин сказал, что это, пожалуй, лучшая моя книга. И по беспощадной откровенности сравнил её с дневниками Корнея Чуковского.

Женщина из Уфы, Людмила Анатольевна Сютина, через "Одноклассников", заинтересовалась и приобрела три моих книги: "Брат на брата", "Дым "Эпохи", "Вера и правда". Прочла, написала, что всюду ищет такие книги, где была бы правда о нашей стране. Говорит, таких книг немного.


5.02.2015. Посмотрел за эти недели три новых российских фильма: "Левиафан" Андрея Звягинцева, "Уикэнд" Станислава Говорухина и "Как меня зовут" Вадима Красницкого. Сегодняшняя Россия как на ладони. Можно новости не смотреть. Всё с Россией понятно. Этот бардак будет продолжаться ещё не одно десятилетие. Дождаться, когда увидишь "небо в алмазах" никакой жизни не хватит. И значит надо просто заниматься своим делом. Тем, для которого ты пришёл на эту Землю. А уж как это твоё дело поможет исправлению общего бардака - ни думать, ни судить не стоит. Даже заморачиваться по этому поводу не следует. Чтобы силы зря не тратить и попусту не расстраиваться.


7.02.2015. Недавно коллега Тамара Еперина опубликовала в "Симбирском курьере" пронзительный материал о девушке-орнитологе, которая собственным героизмом спасает и выхаживает раненых птиц. В конце материала были даны телефоны этой Гали, было прозрачно сказано, что птиц фактически нечем кормить.

Тамара позвонила Гале вечером в день выхода газеты. Галя сказала: "Читаем статью с мамой". - "Есть звонки?" - "Пока нет".

Когда-то, в 70-х годах, в "Комсомольской правде" журналист Юрий Рост опубликовал заметку "Ждёт" - о собаке в аэропорту: её хозяин улетел, а она ждёт и никуда не уходит. Вся огромная страна всколыхнулась, эту публикацию до сих пор помнят. (Была ещё вторая - "Всё ещё ждёт"). Общество в нравственном отношении было тогда гораздо здоровее.

А что сейчас? На долю одного поколения уже выпало три войны: афганская и две чеченских. И сейчас, хоть наша страна официально ни с кем не воюет, общество, в результате преступной деятельности российского телевидения, оказалось втянутым в ещё одну войну.

Тема событий на Украине заслонила всё: мы не знаем, что происходит в соседнем регионе, но зато считаем каждого убитого на Украине. К завтраку (у всех же телевизоры на кухне) нам предлагают новые разрушенные дома и новых убитых; весь день во всех выпусках новостей и во многих ток-шоу эта тема - главная. А к ужину нам подают плачущих украинских детей, у которых только что убило родителей.

Какие тут птички, если ежедневно показывают смерть и бедствия людей?! Только непонятно, чего добиваются наши правители? (То, что телевидение так ведёт себя по заказу Кремля, очевидно). В обществе уже преобладают полуболваны - с этим Кремль уже можно поздравить (школа их исправно продолжает штамповать, а телевидение дошлифовывать).

Видимо, ещё требуется, чтобы болваны были бесчувственными и на всё готовыми. Чтобы днём и ночью только молились за то, чтобы у нас войны не было. Чёрт с ним, с русским бардаком, только бы не случилось с нами того, что происходит на Украине.

Получается, что против российского народа ведутся две войны: одна с Запада (не хотят смириться, что такая бестолковая страна владеет такими просторами и ресурсами). Другая из Кремля: желательно окончательно оболванить народ, держать его впроголодь, но чтобы при этом он тебя ещё и благодарил.


10.02.2015. Два дня подряд вижу давно невиденное: люди роются в мусорных баках во дворе продуктового супермаркета. Чёрненькие, кажется, среднеазиаты.


11.02.2015. Звонил тёте Римме (сестре мамы) на Урал. Жалуется на болезни и скуку. На то, что "смерть нейдёт". (Так и мама говорила). Спросила про мои дела, ответил: "Работы много, денег мало". Она: "И надо же было столько учиться! Говорила я тебе - иди в грузчики". Пытаюсь отшутиться: "Да мне в грузчики - не по здоровью". А она: "Коробку с конфетами сумел бы унести!"

А я-то думал, она меня понимает и гордится...


14.02.2015. По совету старшей дочери посмотрел вчера английский фильм "Последняя любовь на земле". Там описывается воображаемая катастрофа, когда все земляне теряют все органы чувств: обоняние, вкус, слух, зрение.

Катастрофа и гибель всего. Перед лицом такого что значат наши междоусобные разборки?

Иногда я вижу неприятных молодых людей, которые, скажем, хамят и ругаются матом. Они мне отвратительны, я их ненавижу. Потом думаю: вот начнётся война, эти ребята пойдут воевать и будут защищать меня и моих близких. Отношение к ним уже меняется.

Дальше я думаю: а с кем они будут воевать? С немцами? С американцами? С китайцами? Рисуются отвратительные рожи в чужой форме. Но вот - другая угроза. Скажем, агрессивное вторжение инопланетян. Или - всемирный потоп. Или - всемирная эпидемия. Перед такой общей угрозой мы все станем равны и беззащитны. И негр покажется братом, потому что будет с тобой "в одном окопе".

Человечеству надо почаще думать о глобальных угрозах...


25.02.2015. Попала в руки старинная книга, изданная в Москве в 1882 году, типография И. Ефимова, Большая Якиманка, дом Смирновой. Книга называется "Краткие мысли на каждый день года, расположенные по числам месяцев". Полистал, захотелось выписать некоторые изречения.

"Величие и слава царей - в счастии их народов; другие цели ниже их".

ххх

"Христианская месть - умножить благодеяния обидчику. Когда бы все следовали этому правилу, вражда исчезла бы с лица земли".

ххх

"Чтобы прожить до глубочайшей старости, надо пораньше состариться, то есть пораньше взять власть над страстями и следовать внушениям здравомыслия и совести".

ххх

"Попечение и любовь юных услаждает жизнь устаревших. Тогда мудрая старость с удовольствием ведёт опытные беседы с внимательною юностью, и умная юность охотно принимает уроки от почтенной и жизнью умудрённой старости. Крепко то общество, в котором ведётся такой порядок".

ххх

"Кому страшна смерть? Тот, у кого она отнимает всё и провожает на тот свет ни с чем. Кто успеет запастись нетленным богатством, того надежда утешает в части исхода".


28.02.2015. СМС от Сани Кирилина: "День начался сообщением: убит Борис Немцов".

ххх

Этот тяжёлый для меня день я не мог описать несколько месяцев. Пишу лишь сегодня, 6 января 2016 года, когда папка с рукописью книги готовится идти в набор. Такое я испытывал только однажды - когда в книге "Родители" должен был описать свою попытку суицида и несколько недель не мог заставить себя вернуться в тот день.

28 февраля я включил утром телевизор и сразу узнал эту ошеломляющую новость. (СМС от Сани Кирилина прочёл чуть позже). Об убийстве Немцова сообщили все каналы, но только "РБК" сделал это темой дня. "Не могу сказать, что у них было днём, но до обеда стояла крупная заставка "Убит Борис Немцов", и в студию приходили всё новые и новые люди, чтобы поговорить об этом горе.

Я под эти разговоры позавтракал, потом перешёл в зал, снова включил "РБК", лёг на диван и часа два смотрел и слушал. И чем больше проходило времени, тем произошедшее всё больше расплющивало меня.

Делаю выписку из "Википедии":

"Убийство Бориса Немцова, российского политика, сопредседателя партии РПР-ПАРНАС, депутата Ярославской областной думы, произошло 27 февраля 2015 года в Москве; политик был застрелен поздним вечером на Большом Москворецком мосту, по которому шёл со своей подругой, 23-летней украинской моделью Анной Дурицкой. Немцов был убит накануне оппозиционного марша "Весна", одним из организаторов которого он был и который должен был состоятся 1 марта 2015 года; после убийства Немцова организаторы вместо марша в Марьине провели траурное шествие в центре Москвы.

Адвокат семьи Немцова Вадим Прохоров сообщил информационному агентству "Интерфакс", что политику угрожали неизвестные лица в социальных сетях, и в связи с этим Немцов обращался в правоохранительные органы (...) Про угрозы Немцову в конце 2014 года через социальные сети заявляла помощник Немцова в Ярославской областной думе Ольга Вахрина (...)

Менее чем за три часа до убийства Немцов был в эфире радиостанции "Эхо Москвы". Главными темами выступления были антикризисный марш "Весна", обвинения Путина в развязывании вооружённого конфликта на востоке Украины, коррупционные дела в отношении приближённых Путина и проведение честных выборов.

Убийство Немцова стало первым убийством крупного российского политика за десятилетие с 2005 по 2015 годы.

10 февраля 2015 года, за две недели до убийства, Немцов в интервью журналу "Собеседник" рассказал, что его мама переживает за него и боится, что за критику в адрес Путина его могут убить.

(...) Убийство Немцова вызвало множество откликов как в России, так и за рубежом (...) С заявлениями по поводу произошедшего выступили лидеры ряда стран: Великобритании, Венгрии, Германии, Грузии, Италии, Канады, Литвы, Словакии, США, Украины, Финляндии, Франции, Эстонии, а также руководители международных организаций: ООН, Европейского союза, НАТО, ОБСЕ, Совета Европы (...)

12 марта Европейский парламент принял специальную резолюцию по поводу убийства Немцова. Гибель Немцова названа в резолюции "самым громким политическим убийством в новейшей истории России".

...В то утро, 28 февраля, ведущая периодически напоминала, что произошло ночью на Большом Москворецком мосту и каждый раз давала формулировку причины смерти: "разрыв головного мозга". И каждый раз эти слова всё сильнее и сильнее давили на меня.

Часа через два этих разговоров в полуобморочном состоянии, совершенно морально убитый, я переполз в спальню и до вечера лежал. (Это была, кажется, суббота, мои поехали на дачу разгружать дрова для костра, а я сказал, что не в состоянии ничего делать и остался дома).

Борис Немцов был моим знакомым. В кулуарах съезда народных депутатов России я заговорил однажды с красивым кудрявым парнем, физиком из Нижнего Новгорода. Я собирал тогда мнения депутатов о палаточном лагере, который разбили на краю Красной площади обездоленные люди, приехавшие в Москву искать правду и справедливость.

Меня приятно поразила правильная речь и высокая культура мышления этого молодого депутата. Он даже привёл в своём коротком и чётком интервью зарубежный опыт подобных ситуаций (впрочем, своего такого у нас тогда и не было). В конце он представился, и я подумал, что парень должен далеко пойти, надо запомнить его имя: Борис Немцов.

Потом он стал нижегородским губернатором, и я ездил в Нижний от "Симбирского курьера". До Немцова меня тогда не допустили, но были откровенные разговоры с его пресс-секретарём и экскурсии по городу. Уже как легенду рассказывали о недавнем приезде в Нижний Маргарет Тэтчер и то, как на Покровке Борис завёл её в частный магазин, и она купила кусочек сыра. (Думаю, что это были "смотрины", мировое сообщество уже тогда оценивало Бориса в качестве претендента на пост президента России).

А потом, уже в ранге первого вице-премьера, Немцов прилетал в Ульяновск. Его слова, обращённые к губернатору Горячеву, годившемуся ему в отцы: "Здравствуй, Юра". Наш оператор Валера Мызников, на ходу снимавший Немцова, пятясь, не заметил острого крыла соседнего самолёта, и только реакция Бориса спасла Валеру от травмы.

Интервью, пресс-конференция, чёткая, ясная, умная речь молодого, красивого вице-премьера. Ельцин чуть позже публично назовёт его своим преемником. (У Ельцина не было сына, Немцов вырос без отца и, думаю, они по-человечески были близки друг другу).

Потом многое стало в нашей жизни меняться. Кто-то очень помог Ельцину и Немцову поссориться, и преемником стал совсем другой человек, с совсем другим менталитетом и другой аурой...

Я вот сейчас думаю, о чём было моё горе 28 февраля прошлого года. Конечно, безумно было жаль Бориса: спортивного, красивого мужчину, на которого мне хотелось равняться, умного и смелого политика. Но ещё было жаль себя и таких, как я. Со смертью Бориса мы потеряли хотя бы призрачную надежду на какое-то иное будущее. Я знал, что есть человек, потенциально способный возглавить Россию и дать её развитию иное направление. Не такое, как сейчас, когда жители страны - не граждане, а винтики и блохи. А другое - когда каждый чувствует, что он нужен России, что без него она станет слабее...


Из последнего интервью Бориса Немцова (радиостанция "Эхо Москвы", 27 февраля 2015 года):

"Конечно же, стране нужна политическая реформа. Конечно, когда власть сконцентрирована в руках одного человека, и этот человек вечно правит, - то всё оканчивается абсолютной катастрофой, абсолютной...

Ещё раз повторю: это рукотворный кризис. Кризис этот особенно ярко видно, просто совсем - когда посмотришь на то, как другие страны развиваются. Вот смотрите. Россия в кризисе. Америка при этом почти на 4% выросла. Китай вырос больше чем на 7%. Европа выросла на 1,5%, хотя в Европе масса проблем: Греция, Испания, Италия. И только Россия в кризисе.

При этом, когда нам рассказывают про то, что нефть у нас резко упала... А вы знаете, что 60 долларов нефть стоила в 2005-2007 году? Недавно. И никто не кричал: "Маня, всё пропало!", никто не кричал, что кризис. Когда я был министром топлива и энергетики, нефть вообще стоила 10 долларов - 10! И мне снилось 20 в эротическом сне - 20, понимаете? Сейчас у них 60, а они верещат как сумасшедшие, что у них там всё провалилось.

Ну, конечно, они создали коррумпированное государство. Конечно, одна из глубоких причин кризиса - это крайне неэффективная модель экономики. Эта модель основана на монополиях, на государственных корпорациях, на управлении бюрократией - алчной, очень непрофессиональной, на самом деле очень такой, антипатриотичной. То есть именно они вывозят 150 миллиардов из страны, именно они выступают за офшоризацию России, хотя орут, что они патриоты...

Поэтому, конечно же, с такой моделью экономики, основанной на экспорте сырья, на госкорпорациях, Россия никуда двинуться не может. Поэтому тупик как во внутренней, так и во внешней политике. И из этого тупика выход один - они должны уйти. Должны пройти новые выборы".


15.03.2015. В интернете прочёл высказывание миллиардера Михаила Прохорова: "Бедность порождает собственную субкультуру. Человек предпочитает получать 5 тысяч и ничего не делать, чем работать больше за 25".


21.03.2015. Ульяновский театр драмы выиграл грант на постановку к 70-летию Победы. В качестве литературного материала они решили взять мою книгу "Вера и правда" - откровенный монолог фронтовички из Димитровграда Веры Ивановны Соловьёвой. Фантастика!


26.03.2015. Вчера поговорил по телефону с актрисой, которая всем этим загорелась. Она и ещё трое артисток взялись делать инсценировку. И уже даже репетируют. Начальство их затею утвердило. Грант маленький, но она на той неделе устроит мне встречу с директором и худруком, чтобы утрясти вопросы авторства. И я напросился на репетицию.

Роль режиссёра взяла на себя актриса Ольга Новицкая. (Это не первый её режиссёрский опыт). Называется "мой" спектакль "Вера, Надежда, Любовь".


29.03.2015. Пролистываю старые номера "Новой газеты".

Инна Чурикова, актриса: "Надо иметь силу. Силу - надолго. И не тратить её понапрасну". ("НГ", 4.10.2013).

Художник Андрей Бильжо о современной России: "Чудовищное лицемерие, которое даже не может сравниться с советским. Безумная мода на православие. Тотальная серость". ("НГ", 5.8.2013).

Юлия Латынина, журналист: "Национальный состав России меняется. Меняется в худшую сторону: из неё уезжают миллионы тех, кто хочет свободы, и приезжают миллионы тех, кто согласен на рабство. Национальный состав России меняется в результате сознательной политики властей по отношению к собственному населению". ("НГ", 5.8.2013).

Лариса Малюкова, журналист: "Успешно сформировали народ, сам себя истребляющий. Один из способов самоуничтожения - беспамятство; человек превращается в бездушное рабское создание, преданное хозяину, не помнящее прошлой жизни". ("НГ", 28.10.2013).


10.04.2015. В "Аргументах и фактах" писатель Михаил Веллер размышляет о природе нынешнего российского кризиса: "Никакого кризиса нет! А есть всеми разумными людьми ожидавшееся развитие событий. Страной все эти годы правила компрадорская буржуазия, которая ориентировалась на зарубежные стандарты и хотела, чтобы и они, и их дети и внуки, их тихая старость и необходимые для этого средства находились за рубежом. Наши бизнесмены мечтали стать равными среди фешенебельных западных миллионеров. Понятно, что до Билла Гейтса или Уоррена Баффетта они не дотягивали, но тоже приличные люди.

Страну всё это время выносили вон. И процесс этот прогрессировал. Если при Немцове нефть стоила 11-14 долларов за баррель и бюджету на самом деле приходилось туго, то сейчас при нефти в 60 им всё равно не хватает - для воровства! Они воруют уже только миллиардами - потому что меньше миллиарда вроде бы как-то и несолидно. Но раньше или позже наступает критический момент - на всех воровать не хватает. И тогда вспоминают о народе - хоть он и бедный, ну ничего, пусть ещё немного подожмёт пояса.

Все же прекрасно знают, как это прекратить. Нужно изменить налоговую систему - и ясно как. Нужно изменить политическую систему - и ясно как. Нужно изменить систему внешнеполитических отношений - и ясно как. И всё будет прекрасно!"

Ещё фраза Веллера: "Если бы в России не пили, давно бы построили рай на земле". Объясняет он её так: "Пьющий человек покладист. Пьющий человек более лоялен. По принципу "оглянешься кругом - ужас. Выпьешь, махнёшь рукой - да гори оно!..". Пьющий человек не будет устраивать какие-то там волнения, требовать соблюдения прав. Он напьётся и свалится у дороги.

Если Россия бросит пить, то прежде всего она начнёт обустраивать Россию. И при этом обустройстве полетят такие щепки, что у сильных мира сего кошмары не пройдут даже в дурдоме. Поэтому власть думает: пусть уж лучше пьют! А то они с трезвых глаз чёрт знает что наломать могут...".


20.04.2015. Продавщица воды Валентина Николаевна рассказала. Сын с внуком отправились на дачу, увидели там дождевых червей. Папа сыну: "Это дождевые черви". Сын: "А почему они голые?"


25.04.2015. Вчера были на репетиции спектакля "Вера. Надежда. Любовь". Приглашал трёх корреспонденток. Девчонки (режиссёр и актрисы) талантливые и сердечные. Весь уревелся. Хороший спектакль. Премьеры 5 и 7 мая. А дальше - в репертуар и в поездки по области, в том числе в Димитровград, где живёт Вера Ивановна.


28.04.2015. Переписка с Натальей Макаровой из Екатеринбурга:

"Завтра еду в Димитровград с актрисами и съёмочной группой встречаться с В.И. Соловьёвой. Девчонки сами захотели". - "Гена, возможно, это самый замечательный итог твоих трудов: память у людей оживает". - "Спасибо. Иногда тоска заедает..." - "А как бы ты без тоски чужую боль понимал? Эта печалька в нашей специальности обязательна". - "Хорошо сказала...".


6.05.2015. На сайте министерства культуры области появилась рецензия на спектакль "Вера. Надежда. Любовь". Довольно толковый неизвестный автор, в частности, пишет:

"Фронтовая история, которую молодые актрисы театра играли со слезами на глазах, началась в декабре 1942 года. Молодая учительница Вера Соловьёва не обнаружила на уроке ни одного мальчика: все ушли в военкомат призываться на фронт. Не колеблясь ни минуты, она ринулась вслед на ними - но не чтобы вернуть на занятия, а чтобы самой отправиться воевать. Выйдя в коридор от военкома, заявила ученикам: "Нет больше Веры Ивановны. Есть рядовая Соловьёва!"

Боевое крещение новобранка Соловьёва приняла в Ульяновске. В составе расквартированного в центре города зенитно-артиллерийского дивизиона охраняла стратегически важный волжский мост и упустила вражеский самолёт-разведчик "Хенкель-111". Почти год в Ульяновске прошёл в напряжённой службе и учёбе: запоминали иностранные самолёты, осваивали технику. А затем - с боями на Запад: долгие месяцы постоянных передислокаций, изнурительных разгрузок, бесконечных перегонов в теплушках. Входя на освобождённые территории, навсегда запоминали мрачные ландшафты, после освенцимских крыс кричали и плакали по ночам.

Режиссёр спектакля Ольга Новицкая создавала инсценировку вместе с исполнительницей главной роли Дарьей Долматовой. Воплощение на сцене судьбы нашей землячки стало для них и испытанием, и огромной радостью. Ответственность, которая легла на плечи авторов спектакля о живущем в соседнем городе человеке, многократно возросла после встречи с реальной Верой Соловьёвой накануне премьеры.

При взгляде на Веру Ивановну в её девяносто три не остаётся ни малейшего сомнения, что именно такие, как она, выцеливали и сбивали вражеские самолёты, зарывали четырёхтонные зенитные пушки в мёрзлую землю, таскали ящики со снарядами - весом по шестнадцать килограммов сто граммов каждый, четыре штуки в ящике. Эти цифры с точностью до грамма Вера Соловьёва помнит до сих пор - и они рефреном звучат в спектакле как символ невероятного жизненного резерва, скрытого в самой нежной и хрупкой девушке-фронтовичке, в самом юном и тщедушном солдатике. Отдавали последние силы - сколько было. Сегодня Вера Ивановна вспоминает те годы как сон: неужели это были мы? Неужели я смогла пройти через эту страшную войну?

(...) Спектакль завершился небольшим видео-обращением от самой Веры Ивановны Соловьёвой. "Любите свою родину!" - заключила главная героиня истории, и спектакль "Вера. Надежда. Любовь" - это одна из попыток помочь услышать голос нашей землячки в неспокойном, кипящем сегодняшнем дне".

ххх

Я разослал ссылку на эту рецензию своим друзьям и знакомым. Виктору Егорову показалось подозрительным, что я не сопроводил ссылку никакими своими словами, он заподозрил провал.

Виктор: "Сколько хоть зрителей было? Кто зрители, пенсионеры-бесплатники, согнанные школьники, курсанты и кадеты? Гужевал ли с артистами до утра? Или брёл урёванный в манишку по пустынному городу, роняя сопли на асфальт?"

Я: "Зал на 116 мест. Он был полон. Было два школьных класса, один сельский, другой городской. Люди видели потом зарёванных старшеклассников. Сегодня ещё один спектакль. Тоже аншлаг. И я привёл однополчанку Веры Ивановны - Марию Ивановну Порошину. Её представили перед спектаклем, и зал стоя минуты три аплодировал ей".

Виктор: "Слава Богу, всё хорошо. А я уж подумал, что ты расстроен, коли прислал только куцую ссылку. Молодец, не посрамил!"

9 мая Витя мне написал: "Генуля, ты много сделал для сохранения памяти о народе и войне. Очень много. Я тобой горжусь. Если порой бываю грубым, не серчай сильно. Маненько серчать - можно. Даже положено. С Победой тебя - народной".

Я: "Спасибо, Витюля! Ты мой бородатый ангел! И тебя с праздником!!!"

ххх

Весь день 8 мая придумывал текст предсмертной записки. Получилось так:

"Довели, сволочи, радуйтесь. Хрюкайте дальше в своём ульяновском болоте.

Родные, простите...".


13.05.2015. Спектакль закрыли, денег не заплатили. Комнату корпункта за долги опечатали. Из НИИ истории сейчас, наверное, уйду. Вечером придёт антиквар по поводу продажи нашей мебели.

Есть шанс начать новую жизнь!!!


17.05.2015. Приснился отец. Он радостный, с книжками по воспитательным методикам Макаренко. (Это я Евгения Ямбурга по "Культуре" насмотрелся).

Потом снилось, что киностудия взяла в работу сценарий по моей книге. Я радуюсь, но веду себя так, будто это совсем обычное для меня дело.


17.05.2015. Видел сюжет о каком-то суперспортивном комплексе российской армии. Собираются строить с нуля и опять "обогнать весь мир". Они там в Москве ведут себя так, как будто в России и впрямь нет никакого кризиса.

ххх

Посмотрел в итоговой программе НТВ про изворовавшегося сахалинского губернатора. Понял всё про эту власть. Ещё долго ничего смотреть не буду.


18.05.2015. Делал гимнастику против радикулита. Лежал на полу, на пледе. Заметил, что лежу ногами к дверям. Подумал, что если умру, буду также лежать, только на столе. Вспомнил, как хоронили историка и краеведа Лёшу Сытина. Все лестницы в подъезде забиты народом, во всей квартире не протолкнуться, а Лёша лежит в окружении стеллажей шкафов с книгами и папками. Напомнил себе: жизнь драгоценна. Но насколько хватит терпения?


18.05.2015. Взял за правило каждый день удалять из мобильника один-два контакта.


19.05.2015. Приснился кошмар. Будто в одной семье (нашей?) один из братьев навязчиво хочет сам себя убить. И вот я однажды в проёме двери натыкаюсь на висящее его тяжёлое тело. Это столкновение с мёртвым тяжёлым телом повергло меня в ужас и заставило проснуться.

Лежал потом и думал, какой чудовищный удар наносит самоубийца по своим близким... Уж лучше инфаркт - и с концом. Как говорили в старину, умер от разрыва сердца. Красиво и даже вызывает уважение.


19.05.2015. Утром душевных сил больше, на что-то отвлекаешься, что-то делаешь. А вечером снова подступает отчаяние и желание жить затухает. А сколько ещё хорошего я мог бы сделать!


20.05.2015. Надо освобождать офис в гостинице "Советской". Держали мы его более десяти лет. Фактически там были вычитаны все мои книги. И вообще - сколько там было всего. Богатый краеведческий архив - плод всей моей жизни - стоит в папках на стеллажах.

Нет денег больше содержать это помещение. Но так не хочется всё это трогать! Позавчера ночью уже, когда лёг, мелькнула дикая идея: купить канистру бензина, всё там облить, облиться самому и всё сжечь...

Вчера увязывали папки архива - его принимает к себе НИИ истории и культуры Ульяновской области. Сегодня продолжим готовиться к эвакуации.


21.05.2015. Наконец-то я нашёл себе опору! И как ни странно, в одном только слове. Это слово: терпение. Господи, да ты посмотри вокруг, как людям живётся несладко. У всех свои проблемы: иногда жёсткие, иногда неразрешимые. А твои ресурсы ещё далеко не исчерпаны. Так что нечего ныть, а если прижмёт, повторяй это спасительное слово: терпение.

Терпение, терпение, терпение, терпение, терпение, терпение, терпение, терпение, терпение, терпение, терпение...


25.05.2015. Знакомая молодая женщина (у неё двое маленьких детей) сказала, что она не болеет, потому что ей нельзя болеть. Просто нельзя. И она не болеет.

Мне ведь тоже, по другим причинам, нельзя болеть. Надо тоже дать себе такую установку.


27.05.2015. С боем выбил гонорар за поставленный спектакль. Как в России всё трудно даётся! А спектакль не закрыли. Директриса сказала: "Пусть играют...".


28.05.2015. Дача. Брился и обратил внимание на свою руку - от локтя и ниже. Угадываются мышцы, сухожилия... Какое сложное произведение природы! Ведь ни один самый современный робот тебя так безопасно не побреет. И это только рука, что уж говорить об остальном организме - никакая, самая дорогая иномарка не сравнится с ним по сложности и совершенству. Как же надо нам беречь свои уникальные тела! Как мы не бережём их. А ещё и покушаемся на то, чтобы раньше времени их уничтожить. Может, ещё поэтому самоубийство считается столь тяжким грехом?


3.06.2015. Мы только пытаемся учить историю, а она вовсю учит нас.

ххх

Негодяйствующий субъект.


9.06.2015. Мне сказали, что старейший ульяновский журналист и литератор Н.Н. Романов не умер, а повесился. (Дома, на электрическом проводе). Это была не первая его попытка суицида.

А как хорошо и весело мы с ним недавно поговорили! Встретились на остановке "Телецентр" под светофором, он был почти без зубов, но шутил и смеялся. Узнав о тридцати двух моих вышедших книгах, задорно сказал: "Пиши тридцать третью!".


14.06.2015. По электронке пишу студенческому другу Виктору Егорову: "Привет, Витюля! Позвонила из Москвы обозреватель "Радио России" Елена Филиппова, которая делает передачи о моих книгах. Прочла книгу Н. Ряскова "От войны до тюрьмы", говорит, потрясена. Я спросил: "Достойна книга выдвижения на Нобеля?". Она ответила: "Да". Передачу по этой книге она планирует на сентябрь.

Виктор: "Генуля, твой труд как жемчуг, чем больше времени проходит, тем горошина всё ценнее и ценнее. К 100-летнему юбилею Великой Отечественной книга Ряскова получит все мировые награды в области литературы. Ты ещё будешь живенький старичок и возрадуешься во всю ширину своей вечно молодой души".

Я: "Книга - жемчуг, а твой глаз - алмаз".


16.05.2015. Спектакль "Вера, Надежда, Любовь" свозили в Димитровград. Не поехал, чтобы не видеть тамошнее начальство. Плохо мы с ними расстались. Неудобно перед Верой Ивановной Соловьёвй. Объяснюсь и попрошу прощения по телефону.


18.06.2015. Пишу по электронке Виктору Егорову: "Привет, Витюля! Сегодня ухожу из НИИ истории и культуры Ульяновской области. За 8 тысяч начали меня нагружать и даже унижать. Так что с сегодняшнего дня я совсем вольный казак)))".

Виктор: "Я, Генуля, тоже отовсюду ушёл. Нигде не числюсь и никому ничего не должен. Думаю, осенью в трудники Абалакского монастыря податься. Работать там чрезмерно не заставляют, койко-место дают, кашей кормят вволю, одежонку выдают и даже сигареты - сколько хошь бери у бригадира. Коллектив вполне душевный, люди бывалые и в общем-то - порядочные. Гораздо порядочнее, чем на кафедрах и в департаментах.

Попробую прожить там зиму. А там посмотрим".

Через день отправляю Вите СМС: "Твой бригадир отпустит тебя смотаться со мной за Нобелем в Осло?" Витя ответил: "Отпустит. И гороховой каши в дорогу даст".

ххх

По весне я объявлял среди друзей очередную подписку - на книгу "Враги народа. Реквием по русским интеллигентам". Большинство просто промолчали - кризис, понятно, но можно было бы и объясниться. А Виктор написал, что живёт сейчас на 100 рублей в день. Тысяча - десять дней жизни. Вот и рассуди, мол, Гена, что мне делать: посылать тебе эту тысячу или нет.

Мне ужасно стало от этого плохо. Что ж за время такое? Легендарный тюменский журналист, как пишут о нём в интернете, писатель, блогер, авторитетный общественный деятель... Когда-то Виктор говорил, что у него появился издатель в Канаде, печатает и продаёт его книги, а Вите шлёт денежку. Видимо, это всё кончилось. Ужасно.

Помню, как в студенческие годы Виктор, у которого была только мать, всё время где-то подрабатывал, но иногда садился на такую мель, что питался на 10 копеек в день - это буквально пара пирожков. После универа прошло 35 лет, большой путь пройден (ведущий журналист областной газеты, тренер мальчишек по каратэ, лидер Народного фронта Тюмени, народный депутат России от Тюменской области, владелец оппозиционного сайта, прозаик) и снова - на 100 рублей в день (сегодня, пожалуй, это четыре, а может даже пять пирожков).

Что ж ты, Россия, делаешь со своими талантливыми и совестливыми детьми...


21.06.2015. У художника и писателя Тонино Гуэро в его родной провинции в Италии была должность: "Защитник красоты". И ему платили за это деньги. Там говорят: "Красота для Италии - это её нефть".

Несчастна страна, которая только в нефти видит своё богатство.


23.06.2015. Пишу по электронке Виктору Егорову: "Только что вернулся с дачи, где живу всё больше и чаще. Сообщение твоё о монастыре впечатлило. А наши вон на очередной сбор собрались. Шуточную программу прислали. Что-то не хочется уже ничего этого".

Я имел ввиду юбилейную встречу нашего журфаковского курса: нынче 35 лет как мы закончили универ. Виктор ответил серьёзно и для меня неожиданно:

"Мне не хочется ехать на встречу из-за её "шуточной программы". Такая встреча - бессмысленна. Она должна проводиться в помощь человеку, который стремится много сделать и сделал уже для матушки-Родины, то есть для тебя, например.

Собраться, нанести визит полпреду, от имени всего курса и от преподавателей универа обратить его внимание на твою деятельность, на твои труды. Широко всем вместе во всех возможных СМИ и соцсетях рассказать о тебе и о твоих героях, растолкать плечами однокурсников российское общественное сознание. И поддержать, поддержать, поддержать тебя. На такую встречу я бы, скорее всего, приехал. А на шуточную - не поеду.

У меня нет "наших", у меня есть мои. Это ты, Валерка, Вовка, Серёжка и Сашка. Меня жизнь и дело "наших" не интересует, меня волнует судьба моих.

Такую встречу надо бы провести в Ульяновске, чтобы хорошенько шумнуть в городе, где бы трудишься на благо истории народной.

Встреча без глубокого смысла и без благородной цели - скучное и бестолковое времяпрепровождение".

Я ответил Виктору: "Только что вернулся с дачного затворничества. Прочёл твоё сообщение, опять ты меня до слёз довёл. Знаю, что всё это сказано серьёзно и искренне. Ты знаешь, твоя похвала для меня сродни Нобелю. А может и выше".

Виктор: "Нобель - это ориентир для тех, кто не знает тебя лично. А кто знает, тот и без Нобеля понимает, какой чести ты заслужил".


1.07.2015. Дача. Вот такие вот перерывчики в моих хрониках. Давно ничего не записывал. И желания такого не было. Иногда в голове возникали фразы, которые, думалось, хорошо бы зафиксировать. Но до ручки и бумаги дело не доходило, а фразы эти куда-то улетучивались.

Последнее моё утреннее размышление, которое запомнил. Было это дня два назад и тоже на даче. В очередной раз стало обидно, что вот все эти мои письменные труды (вышла 31 книга) не приносят мне не только благополучия, но даже элементарного материального достатка. Тридцать первая книга с символическим для этого случая названием "Враги народа. Реквием по русским интеллигентам" зависла в типографии - нет 17 тысяч рублей, чтобы выкупить эти несчастные 100 экземпляров.

Толчок к очередным "обиженным" мыслям дал обход моего "гостевого" домика на даче. Мало того, что одна стена наполовину рухнула, уже из другой начинают вываливаться кирпичи. Надо бы пригласить нормального каменщика, но где на это деньги?

Да что я сокрушаюсь о разваливающемся домике. Мы с женой уже долгие годы элементарно не ходим по врачам, потому что знаем - сразу потребуются деньги: на анализы, на лекарства. Я ещё хожу, когда совсем уж прижмёт. А она вообще не ходит, говорит, сколько продержусь, столько и ладно. И я не могу ей возразить, потому что заботу о жене не могу подкрепить материально.

...Я чувствую себя обиженным. Знаю, что ситуация, сложившаеся вокруг меня, рукотворна и это дело рук одного человека - губернатора Морозова. Можно даже сказать, что это наше совместное "произведение": я постарался и своими выступлениями его "достал". А он никак не может мне этого простить.

...Прошёл сильный ливень. Время полшестого вечера. Приехал на дачу, пока разгружался, попал под дождь. Переоделся в сухое, включил настольную лампу, достал эту заветную чистую тетрадку и вот уселся.

Уселся и начал писать опять "про своё, про девичье...". Смешно даже. А может и не смешно.

Надел куртку, бейсболку, галоши и вышел в сад. Земля, кажется, надолго хорошо промокнет. Малина созрела, жаль, Никита простудился и наши в ближайшие дни не приедут. Завтра соберу ягодок и им отвезу.


13.07.2015. В интернет-издании "Первый ульяновский портал" вышло интервью со мной, сделанное Игорем Жарковым и Кристиной Кудряшовой. Заголовок - "Частное дело государственной важности Геннадия Дёмочкина".

Основной смысл своего послания я сформулировал вот в этом абзаце:

"В прошлом году в своей книге "Летняя тетрадь" я много размышлял о времени и о своей судьбе. Размышления, надо сказать, довольно горькие. Хотя не мной сказано: "В Отечестве нашем всякое значительное дело малой кровью не даётся". Недавно один знакомый сказал мне: ты просто обиженный властью человек. Наверное, можно сказать и так (хотя, кроме власти в стране, как известно, есть ещё и народ, и передовая его часть - интеллигенция, но их-то голоса сейчас как раз меньше всего слышно). Сейчас у нас власть забрала в свои руки все бразды правления. Поэтому и претензии мои прежде всего к ней. Я ведь не простой литератор, который пишет стихи или романы, я занимаюсь делом, которое, очевидно, имеет высокую общественно-политическую значимость. И не поддерживать это дело мне кажется преступлением властей".


14.07.2015. По весне сделал на даче пару ловушек для медведок - это такой огородный рачок, ползает под землёй и перегрызает корни растений. Нижнюю часть 5-литровой пластиковой ёмкости заполнил на треть водой и вкопал ниже уровня грядки. Медведка попалась только одна, а ещё туда угодили лягушка (её мы спасли) и мышка (спасти не удалось).

По поводу мышки я вспомнил любимую детскую сказку о прилежной лягушке, которая попала в горшок со сметаной и так отчаянно барахталась, что сбила комочек масла и с него выпрыгнула из горшка.

Глядя на утонувшую мышку, я родил глубокую общечеловеческую мысль о том, что в горшке со сметаной ты ещё можешь на что-то надеяться. Но не дай тебе Бог угодить в банку с водой!


15.07.2015. Листал книгу Эльдара Рязанова "Неподведённые итоги" из цикла "Мой 20 век". Напал на такую мысль: "...мы твёрдо поняли, что бедность, дефицит, перебои со всем необходимым, нищенские пенсии озлобили людей, сделали нас хмурыми, желчными, неприветливыми, скандальными, угрюмыми. Наш национальный характер из-за социальных без и несчастий изменился в худшую сторону".

Последнюю фразу выделил я. Формулировка жёсткая, но справедливая.


17.07.2015. Дочь Александра с семьёй едут на поезде в Сочи. С дороги шлёт мне СМС: "После твоих книг я стала жизнь и страну чувствовать острее. Родина-мать произвела впечатление, а надпись "Царицын" навеяла тоску... А луга переливаются всеми цветами, и коровы мирно пасутся...".


18.07.2015. Сегодня умер Саша (Гапсалям) Якубов, человек, который больше чем на 10 лет продлил жизнь моей мамы. Мои в шутку называли его Саша-бойфренд.

Позвонила Тамара, сестра, он умер у неё на руках. Племянник Павел был рядом. Дочка Саша отреагировала СМС из Лазаревского, где они сейчас отдыхают: "Вот они и встретились. Теперь будет кому её смешить".

Саша (Гапсалям) последние недели занемог, не умел за собой ухаживать (памперсы и прочее), страшно по этому поводу комплексовал, переживал и умер от невозможности такой жизни.


19.07.2015. Дочь Сашулька на днях (на югах) дочитала мою книгу "Брат на брата". Пишет мне СМС: "Дочитала "Брата". В голове одна мысль: "Ну как же так? Так надругаться над империей... Поистине русским всё под силу выдержать. В нас закалка генетически заложена. Всё это очень тяжело осознавать, кажется, одного сознания не хватает, чтобы столько крови прокачать. Сердце щемит... Спасибо за правду".

Я ей ответил: "Спасибо тебе. О таком читателе можно только мечтать. Тем более если этот читатель - твой ребёнок".


20.07.2015. "Врагов народа" помог выкупить из типографии Анатолий Иванович Голубков, директор СПК имени Крупской. Когда-то мы с Тамарой Епериной написали для совхоза три книги, теперь вот дружим, иногда Анатолий Иванович очень выручает. Как-нибудь при встрече подарю ему книгу и скажу: "Это о великих русских генетиках, которые страдали и гибли для того, чтобы вы сегодня получали высокие урожаи".

Послал книгу в несколько московских адресов: директору института генетики АН России, в журналы "Новый мир" и "Знамя", в "Литературную газету". Книга о людях всероссийского и мирового уровня должна быть издана достойным тиражом и разойтись по всему миру.


21.07.2015. Не могу ни писать, ни читать. Сейчас - только работа в саду.


25.07.2015. По телеканалу "Культура" в программе "Наблюдатель" - разговор о старении. В студии - двое учёных, отец и сын Скулачёвы. Максим Скулачёв (сын) сообщил: "Пик мозговой активности, если, конечно, человек в жизни своим мозгом пользовался, наступает к 60 годам. Знания и опыт на пике, в мозге максимальное количество связей. А у нас в этом возрасте отправляют на пенсию...".

Ага, значит я только ещё приближаюсь к своему пику! Значит мы ещё повоюем!


27.07.2015. Дача. Не пишу и не читаю почти ничего и пока это меня не беспокоит. Значит так надо. Учусь быть к себе внимательным и относиться с почтением. Сегодня, таща очередную охапку сорняков, подумал о двух ошибках Путина.

Первая. Он к народу относится как к малому дитю. (Традиция русских царей). "Вы меня поставили на царство и больше ни о чём не беспокойтесь. Всё управлю". Люди чувствуют, что от них ничего не зависит. Остаётся устраивать поуютнее свою жизнь (буржуазные ценности). А Россия, по-моему, всегда была сильна тем, что у каждого душа за всю державу болела. Каждый маломальски мыслящий человек у нас - философ и государственник со своим представлением о том, как и что в стране должно быть.

Путин держит внешние атрибуты "широкой демократии", но это всё показуха - не знаю уж для кого, для Запада что ли?

Туфта с гражданским обществом видна невооружённым взглядом и напоминает больше гэбэшную операцию прикрытия.

Вторая ошибка. Президент слишком сильно хочет показать, что в стране нет проблем. Бесконечные спортивные шоу, куда вкладываются бешеные деньги. Пенсионеры и бюджетники, чья зарплата и пенсии - менее 10 тысяч (а их много) - побоку. Их присутствие на этом "празднике жизни и спорта" вообще необязательно.


30.07.2015. Читаю книгу Анри Труайя "Антон Чехов". В аннотации сказано: "Французский писатель Анри Труайя (1911-2007) - автор более чем ста произведений. Половина из них посвящена России и людям, прославившим её: великим сыновьям и дочерям великой страны".

Подумал: какое дело этому французу до России и тем более до её сыновей и дочерей? Нам самим-то часто не до себя. А он пятьдесят книг про нас написал. Я давно хотел почитать о Чехове-человеке. Получается, буду узнавать о своём великом соотечественнике со слов француза.


31.07.2015. Пятница, дача. Сквозь сон чувствовал, как болят кисти рук. Наверное, какая-то болезнь суставов. Что-то подобное было несколько лет назад с пальцами на ногах. Ни тогда, ни сейчас к врачам не обращаюсь. Сейчас и обследования многие платные, тем более, лекарства, которые как сказала вчера по телеку одна старушка, дорожают не по дням, а по часам.

У нас сейчас доходы такие: у жены пенсия 7.800 руб., у меня зарплата в НИИ 8 тысяч. При объявленном прожиточном минимуме в регионе 9 тысяч. Что мы себе можем позволить? Только продукты. За квартиру уже третий месяц не платим. Лекарства - только жизненно необходимые. Курятина, хлеб, ряженка, что-то к чаю. Витамины - с дачи.

Усталость. Это слово, которое полностью описывает моё сегодняшнее состояние. Усталость физическая: всё болит и не хочется двигаться. И моральная - ничего не хочется делать. Зачем делать, если это не приносит даже средств, способных обеспечить элементарное восстановление.

Все эти годы жил и работал в буквальном смысле на износ. Вот и износился. Есть присловье: "Лучше износиться, чем заржаветь". Я не заржавел, это совершенно точно. Но и то, что изрядно износился, - бесспорно.

В эти дни главная новость: НИИ истории и культуры отступился от моей рукописи "Двадцатый век Натальи Храмцовой" и разрешил мне её печатать самому. До этого год они платили мне полставки, а я отчитывался тем, что пишу книгу об Н.С.

Когда пришла пора сдавать работу, мне даже был предъявлен квиток со всеми суммами, какие я получал. (Вот мелочные люди!). Потом выяснилось, что к рукописи у них масса претензий и пожеланий. Я их не принял, сказал, что ничего менять не буду и даже положил заявление об уходе. Директор меня отпускать не захотел, фактически извинился, а рукопись несколько недель была в подвешенном состоянии. (Кто-то её снова читал, опять предлагал какие-то переделки и даже прозвучало слово "соавторство". Мне даже смешно стало).

Я принял внутреннее решение Наталью Сергеевну не сдавать, стоять на своём и вести дело в тому, чтобы напечатать книгу самостоятельно. И только я это проговорил, как в тот же день встретил в городе женщину из окружения Н.С. Сказал, что книга готова и нужны деньги на печать. В результате её энергичных действий за неделю была собрана 21 тысяча рублей.

Я сказал об этом директору НИИ. К его чести он не стал вредничать, а пообещал, что с институтским куратором из правительства области согласует этот вопрос. (Надо было менять моё "госзадание", иначе институт имел право подать на меня в суд, ибо рукопись теперь его собственность).

И вот директор сообщил, что вопрос согласован: могу печатать сам. На радостях съездили с Тамарой Епериной на кладбище, сообщили Наталье Сергеевне эту приятную весть.

Сейчас моим "госзаданием" остаётся книга о поэте Толе Чеснокове. Её надо сдать к октябрю. Ещё мне дали редактировать очерк о социально-политическом положении области в 1990-х годах. У меня есть предчувствие, что книга о Чеснокове пройдёт тот же путь, что и книга об Н.С. Снова она окажется "не форматом" в НИИ истории и культуры Ульяновской области. Снова буду её спасать для публикации в авторской редакции. А работа над очерком мне позволит хоть как-то отчитаться за эти несчастные 8 тысяч в месяц.

Пишу всё это для того, чтобы потомки знали, какой ценой и какими усилиями рождаются интересные книжки.

ххх

Сегодня утром передача о композиторе Андрее Эшпае. И мысль о том, что надо регулярно записывать сны. Пытался уже это делать, но быстро выдыхался. А что, если не этом построить целую книгу?


1.08.2015. Дача. Терпение. Слово, которое мне помогло пережить нынешнюю весну. Что-то в очередной раз затосковалось и мне пришло в голову на листочке написать слово "терпение". Лежит листок на письменном столе, сажусь или прохожу мимо - он мне на глаза попадается.

Обратил внимание, что в последние годы юбилярам и всяким именинникам кроме здоровья и благополучия стали желать терпения. Какое-то время меня это раздражало и казалось, что для виновников торжества это должно быть обидным. Но вот наконец-то я понял врачующий смысл самогó этого слова. Забавно, но написанное на листочке оно как-то усмиряет меня, примиряет с действительностью.

"Терпи, казак, атаманом будешь". Эту фразу я знаю с детства. Так всегда говорила моя сестра, когда мне нужно было перетерпеть какую-то боль или что-то неприятное.

"Терпи, казак...". Это может быть названием для книги. Мне сейчас кажется, что под любое хорошее название я могу написать книгу. А интересно, откуда вообще взялась эта присказка?


1.08.2015. У Анри Труайя в "Антоне Чехове" идёт разбор его пьесы "Иванов". Сам Чехов пишет о своей героине Саше: "Девица новейшей формации. Она образованна, умна, честна и проч. На безрыбье и рак рыба, и поэтому она отличает 35-летнего Иванова. Он лучше всех. Она знала его, когда была маленькой, и видела близко его деятельность в ту пору, когда он не был ещё утомлён".

Последние слова я подчеркнул и подумал: а уж как я-то утомлён в свои 57.


2.08.2015. По "Культуре" передача о драматурге Александре Вампилове. Утонул в Байкале, не дожив до 35 лет и не узнав всесоюзной (даже мировой!) славы. Чуть-чуть не дотянул. В записной книжке он когда-то написал: "Надо писать о том, отчего не спится по ночам".

Я недавно в качестве заголовка для книги выхватил фразу: "50 причин бессонницы". (По "Культуре" шла передача о сне и, естественно, о бессоннице. Какой-то медик говорит: "Вообще-то существует 50 причин бессонницы". Меня и толкнуло - хороший заголовок для книги. И надо же, какая интересная перекличка с Вампиловым).

Ещё фраза, годная для эпиграфа - из песни: "Отчего гармонь поёт?" - "Оттого, что кто-то любит гармониста". Многие хорошие дела делаются либо по причине счастливой любви, либо вопреки любви несчастной.

ххх

Ещё из передачи о старении с биологами, отцом и сыном Скулачёвыми. Максим Скулачёв: "Верующие люди живут дольше. Это статистический факт. Потому что верующие знают: ты нужен Богу".

Ещё: "Думать о том, что ты делаешь и что ты ешь, это очень здорóво".

Ещё: "Надо устраивать себе маленькие стрессы. Ставить трудные задачи и выполнять их. Быть довольным собой после этого. Постоянное пребывание в нирване вредно".


3.08.2015. Виктор Егоров по электронке шлёт мини рецензию на мою книгу "Враги народа. Реквием по русским интеллигентам":

"Враги" сделаны в документальном жанре, мне пришлось домысливать и подключать воображение, чтобы видеть художественные картинки их переживаний, представлять нить и ткань той жизни, когда тебя шельмуют и уничтожают.

Ужас.

Капитализм - жесток, но коммунизм - это что-то запредельно дьявольское. Только сатана мог искусить умных интеллигентных людей добраться до власти, чтобы заняться демоническими издевательствами над простыми и добрыми людьми".


3.08.2015. Мысль, поразившая меня в книге о Чехове. Когда я читал о его отце, о том, как он вёл себя во времена детства Антона, я часто вспоминал своего отца с его пьянками и вечным состоянием "не в ладах с собой". И отцовские слова много лет спустя (их я опубликовал в книге "Родители"): "Я воспитал тебя от противного".

И вот я читаю у Анри Труйя про Чехова: "И другая мысль, более утончённая, постепенно прокладывала себе дорогу в его сознание. Это его отец, который был для него всего лишь смешным напыщенным персонажем, подобным воздушному шарику, внутри которого пустота, на самом-то деле - не сформировал ли его собственный, Антона, характер? Не утвердился ли он с самых юных лет в своём религиозном скептицизме, в бесконечной терпимости, в склонности к абсолютной простоте и скромности как человеческих отношений, так и письма исключительно благодаря реакции на мелочность, ханжество покойного, на его суровую авторитарность, его словесную избыточность? Как бы там ни было, сейчас ему казалось, будто он стал таким, как есть именно в противовес отцовским свойствам. Если другие родители воспитывают детей собственным примером, то Павел Егорович - от противного.

Он сформировал сына отталкивающими своими качествами. И, может быть, Чехов потому больше обязан своему отцу, которому всегда выносил самый суровый приговор, чем другим членам семьи? Всё, что он пережил, всё, что написал, содержало в себе семена, посеянные в податливую почву детской души...".


4.08.2015. На один день загорелся идеей новой книги. Стал редактировать очерк по социально-политической обстановке в области в 90-х годах. Залез в интернет, наткнулся на довольно свежее интервью Вячеслава Игрунова и загорелся быстро собрать книгу. По материалам новых, в эти годы вышедших материалов, где политики и политологи подводят итоги перестройки и рассказывают о российских 1990-х.

Мой том "Антологии жизни", посвящённый 1991-1996 годам, открывается эпиграфом: "Девяностые годы были страшными. Мы, в общем-то, потеряли страну". Сейчас иногда попадаются фразы: "Мы не осознаём всей глубины падения, которое совершила Россия в 90-е. Под угрозой был суверенитет страны".

Два года назад у меня вышла книга "Брат на брата", где я таким же методом нарезки цитат и фактов попытался провести исследование на тему: "Что произошло с Россией в начале 20 века". Книга была высоко оценена, ей была посвящена 20-минутная передача на "Радио России". Моя дочь Александра, 35 лет от роду, недавно её прочитала взахлёб и всё возмущалась: "Почему всего этого мне не говорили ни в школе, ни в институте, ни в академии?" И ещё сказала, что после этой книги она стала глубже чувствовать страну.

Вот мне и захотелось нечто подобное сделать и по другой русской революции, 1991 года, с чего она началась и чем закончилась.

Пошёл во Дворец книги, попросился в фонды читального зала и обследовал 3-4 полки, посвящённых этому периоду. Книг мало, в основном, они старые (конца 90-х, начала 2000-х). И как-то ни на что они меня не вдохновили.

Я знаю, виной тут скудость комплектования библиотеки, на самом деле книги, где просачивается правда о 90-х, выходят... Но сомнение уже вошло в меня. Стал думать: а кому будет нужен мой "дайджест" из чужих мнений и фактов, за правдивость которых я не смогу ручаться? И разве сумею я таким образом добыть хотя бы приблизительную правду...

День я потратил на интервью Вячеслава Игрунова - выписывал из него места, которые для чего-то могут пригодиться. А насчёт книги решил: держать ухо востро - если будут попадаться интересные материалы, я их не пропущу. Если их соберётся "критическая масса", возьмусь за книгу.

Один фрагмент интервью приведу всё же здесь.


Вячеслав Игрунов, директор Института гуманитарно-политических исследований, участник и создатель многих политических клубов времён перестройки:

- В начале 1987 года я прочёл тексты двух молодых экономистов Львина и Васильева в журнале "Век ХХ и мир", где они писали, что нужна твёрдая рука в управлении государством и либеральные реформы в экономике. Это соответствовало моим взглядам, что только государство может провести более-менее мягкую экономическую трансформацию. При этом нужна авторитарная трансформация социализма в рыночную экономику. Я предлагал нечто, очень похожее на то, что впоследствии реализовал Китай.

Но когда я познакомился с их взглядами ближе, я отшатнулся от них. Авторитарные реформы нужны для минимизации насилия. Минимизации рисков. Они же готовы были прибегать к насилию, видя в Пиночете пророка антикоммунизма. "Подумаешь, три тысячи расстрелял! Зато получил бурно развивающуюся экономику. Почему не заплатить столь ничтожную цену за процветание?"

Гайдар и Чубайс тоже были сторонниками этой версии реформ. Львин и Васильев - очень близкие люди Чубайса и его идеологи. Чубайс - менеджер, а идеи его происходят из окружения. Он сам не генератор идей. А генераторы-то как раз Львин и Васильев.

Большая группа молодых реформаторов в 1989 году поехала в Чили перенимать опыт Пиночета, там были Найшуль, Чубайс, Львин, Васильев, Болдырев и многие другие. Вернулись все в полном восторге, за исключением Болдырева. Осенью 89-го года у нас были очень тяжёлые споры на эту тему. Они же размышляли после поездки так: сделать нищим население, чтобы обесценить рабочую силу, а наши не очень хорошие товары получили бы конкурентоспособность за счёт дешевизны, сконцентрировать эти ресурсы в руках немногих, чтобы эти немногие могли конкурировать на международном рынке.

Я им говорил: эти методы приведут к забастовкам и развалу страны. Они ответили, что понимают это, потому главная задача сначала уничтожить профсоюзы. Я возразил, что с профсоюзами можно договариваться, а без них будут радикалы и "дикие" акции протеста. Их ответ на мою реплику ошеломил: "А что, у нас пулемётов нет?"

Люди из гайдаровской команды вообще говорили о разрушении государства: "Чем больше мы разрушим, тем тяжелее будет восстанавливать прежнее". Когда я это услышал, понял, что нам не по пути. Их представление о сильной власти - это представление не о государстве, а о диктаторе, который ломает народ через колено и проводит реформы. Фраза "ломать через колено" в этой среде появилась довольно рано.

Идеи радикалов были Горбачёву чужды, он же говорил: "Мой дед выбрал социализм". Он от этого не отступил, пока был генсеком, но его в 91-м сломили. И когда Ельцин начал искать, на какую программу сделать ставку, Бурбулис, которому он тогда доверял, по рекомендации своего помощника Головкова, который знал этих ребят-радикалов, пригласил Гайдара.

Но ведь до этого существовала программа Явлинского "500 дней", которая была хорошо воспринята оппозиционерами, и Горбачёв готов был двигаться по этому пути. После подавления путча казалось естественным пригласить Явлинского. Однако Явлинский готов был реформировать страну только при условии обретения всей полноты власти. Понятно, что это не к Ельцину. Явлинский был уверен, что поторгуется и Ельцин уступит, а Гайдар сыграл роль штрейкбрехера и пошёл работать на ельцинских условиях.

Из интервью изданию "Лента.RU", 25 мая 2015 г.


5.08.2015. Саня Кирилин по электронке из Ижевска: "Сегодня утром хохотнул, увидев в киоске "Роспечати" книгу из серии "Великие полководцы России". Она называется "Троцкий и Махно".


6.08.2015. Сегодня 70 лет со дня бомбардировки Хиросимы. В первую минуту после взрыва погибло около 80 тысяч человек. Ещё больше умерло потом от лучевой болезни. Затем будет ещё город Нагасаки. И что я слышу сегодня на Первом канале? В Японии не принято ругать американцев. Они считают, что это была вынужденная мера - чтобы остановить войну. И что эта бомбардировка помешала русским захватить Японию.

Вот такие они, японцы. Лучше смерть, чем потеря независимости. А ведь Сталин, наверное, пошёл бы на оккупацию Японии, он ведь был так раздосадован тем, что ему мало досталось Европы.

ххх

По телеканалу РБК с утра предупреждают о грядущем коллапсе в экономике. Знакомые говорят: у них есть родственник в Службе внешней разведки. Советует родне: не расслабляйтесь, будет ещё хуже. Что, опять забивать крупами шкафы?


6.08.2015. Саша Кирилин читает мою книгу "Враги народа" и пишет по электронке: "Сошлось несколько фактов благодаря твоей новой книге, и я подумал, что было бы интересно провести контент-анализ послужных данных командиров Красной Армии, репрессированных перед войной.

Гипотеза: у подавляющего большинства из них были совместные семинары, учения и прочее "с командирами Вермахта".

Я: "Вполне возможно, что в твоей версии есть доля правды. Но, мне кажется, не вся правда.

Александр: "Всю-то правду одному не сказать. И вся правда будет очень страшная".

Из "Врагов народа" прочитал 25 страниц. Очень много фактов - запомнить невозможно. Зато пример, как вокруг семьи формируется прямо-таки энциклопедия".


7.08.2015. Полдня занимался странным делом - лёжа на кровати читал вот эти свои записи - начиная с ноября прошлого года. Мне всё неймётся, вроде бы и работа есть (надо, наконец, заканчивать книгу о поэте Чеснокове), а хочется чего-то такого, где я могу высказать всё, что у меня на душе.

Как ни странно, записи этих последних месяцев показались мне интересными, в одном месте даже всплакнул. Сколько уж раз убеждался - надо писать, надо всё записывать - то, что кажется сегодня мелочью и ерундой, через полгода станет зафиксированной историей. А уж описания всяческих проблем и конфликтов заведомо тянут как минимум на "очерк нравов".

Знаю я это всё, но в том-то и дело, что пишешь, когда более или менее спокоен и благополучен. А когда начинаются серьёзные душевные бури или жизненные сложности - тогда не до записей, даже думать не хочется о том, что вот это бы надо сейчас записать.

Помню, как на несколько недель выбила меня смерть Бориса Немцова...

Тем не менее, что-то всё же ложится на бумагу. И вот сегодня новая папка с записями вдохновила меня на книжку. Что-то надо будет восстановить по памяти, посмотреть переписку в сотике и в интернете. А что касается книги о "роковых 90-х", то к ней надо серьёзно готовиться, специально искать материал. Ну а процесс поиска можно отразить уже в этой книге.

В общем, хронологически - это продолжение "Летней тетради". Только надо наконец-то оставить в покое своих родных и близких, ничего про них не писать - достаточно будет и того, что творится в моей башке и в душе.


7.08.2015. Продолжаю читать про Чехова. К нему в Ялту приехал молодой Горький. 1899 год. "Показывая гостю своё "имение" в Кучук-Кое, Чехов оживлённо говорил: "Если бы у меня было много денег, я устроил бы здесь санаторий для больных сельских учителей. Знаете, я выстроил бы этакое светлое здание - очень светлое, с большими окнами и высокими потолками. У меня была бы прекрасная библиотека, разные музыкальные инструменты, пчельник, огород, фруктовый сад; можно бы читать лекции по агрономии, метеорологии, учителю нужно всё знать... Вам скушно слушать мои фантазии? А я вот люблю говорить об этом. Если б вы знали, как необходим русской деревне хороший, умный, образованный учитель! У нас в России его необходимо поставить в какие-то особенные условия, и это нужно сделать скорее, если мы понимаем, что без широкого образования народа государство развалится, как дом, сложенный их плохо обожжённого кирпича. Учитель должен быть артист, художник, горячо влюблённый в своё дело, а у нас это - чернорабочий, плохо образованный человек, который идёт учить ребят в деревню с такой же охотой, как пошёл бы в ссылку. Он голоден, забит, запуган возможностью потерять кусок хлеба. А нужно, чтобы он был мерным человеком, чтобы он мог ответить мужику на все его вопросы, чтобы мужики признавали в нём силу, достойную внимания и уважения, чтобы никто не смел орать на него... унижать его личность, как это делают у нас все: урядник, богатый лавочник, поп, становой, попечитель школы, старшина и тот чиновник, который носит звание инспектора школ, но заботится не о лучшей постановке образования, а только о тщательном исполнении циркуляров округа...

Знаете, когда я вижу учителя, мне неловко перед ним и за его робость, и за то, что он плохо одет, мне кажется, что в этом убожестве учителя и сам я чем-то виноват... серьёзно!"

Он замолчал, задумался и, махнув рукой, тихо сказал: "Такая нелепая, неуклюжая страна - эта наша Россия".


8.08.2015. Вчера был в гостях у Элеоноры Ильиничны Денисовой. Привёз ей дары нашего сада: яблоки, сливы, огурчики. А она как всегда одарила роскошным общением. Что-то я сказал о заготовках на зиму, она ответила: "Я так далеко не заглядываю". Человеку за 80, сердце на батарейке, и врачи давно уже ничего не обещают. Помогают качественные и очень дорогие лекарства и "американская стипендия" - регулярные переводы из США от дочери умершей подруги.

Элеонора Ильинична ко мне хорошо расположена, много часов мы провели с ней в задушевных беседах (но книгу о себе она писать запретила, сказала: напишете после моей смерти). Вчера разговор был вообще необыкновенный, я чувствовал, что могу задавать любые вопросы, а она готова была на них отвечать.

"Я сейчас живу прошлым, - говорит Элеонора Ильинична. - Перебираю эпизоды своей длинной жизни, нахожу там развилки (а их было много) и начинаю фантазировать: а что было бы, если бы...". Я с улыбкой замечаю: "Это модное сейчас направление: альтернативная история". Элеонора Ильинична соглашается.

С отцом они не жили, он познакомился с ней, когда Нона заканчивала московский пединститут. У него было трое детей от трёх жён, Нона ему понравилась ("Никогда бы не подумал, что Галина сможет воспитать такую дочь"). Сначала он ей предлагал квартиру в Москве, но она попросила распределение в дальний аул Дагестана. Потом, в 1956-м, он, польский еврей, хотел эмигрировать к родственникам в США и звал её с собой, тогда это можно было - она отказалась.

Ещё позднее ему предлагали должность главного инженера в Истре, под Москвой, давали трёхкомнатную квартиру и он звал Элеонору с мужем и сыном к себе жить. (В Москву можно было ездить на работу, а во время стажировки на Центральном телевидении ей сказали: будет московская прописка, можем взять тебя диктором).

Это всё "развилки", пути, по которым она не пошла. Элеонора всегда была очень привлекательна и получала массу предложений от мужчин.

...Она - московская студентка, полуголодная, плохо одетая. В трамвае к ней подсаживается представительный мужчина лет сорока и начинает рассказывать, что готов разодеть её как куклу и всё у неё будет... Она выскакивает из трамвая как ошпаренная, долго бежит в слезах и делится со своим институтским профессором: "Неужели я произвожу такое впечатление, что они считают возможным делать мне такие предложения?" Профессор ответил: "От тебя исходит такая чистота и тепло, что многим хочется протянуть руку и погреться...".

Она могла стать возлюбленной секретаря ЦК Грузии, который курировал транспорт республики. Он обещал ей хорошую тбилисскую квартиру, автомобиль с водителем и все блага жизни.

Расул Гамзатов в Махачкале, придя к ней "на новоселье" в новую, полученную с его помощью квартиру, обещал ей в ответ на взаимность квартиру шикарную и опять же все блага. Когда же "славный сын дагестанского народа" от слов перешёл к делу, Элеонора закрылась от него в туалете и вышла только когда он ушёл.

Её сватали: военный хирург, еврей, служивший во Владивостоке; сын директора крупнейшего ульяновского завода; главный режиссёр драматического театра... Развилок было, действительно много.

На прощанье Элеонора Ильинична сказала: "Попробуйте, Гена, пофантазировать, опишите несбывшиеся сюжеты...". - "Да нет, Элеонора Ильинична, я не могу, это не по моей части. А вот посидеть рядом с вами с диктофоном, когда это попытаетесь сделать вы, под коньячок...".


8.08.2015. Вечер. Дача. В программе "Линия жизни" актёр и ректор "Щуки" Евгений Князев привёл слова своего учителя Петра Наумовича Фоменко: "Нужно всё время сомневаться, и только сомнение может привести тебя к какому-то результату".


10.08.2015. Дача. На ночь почитал Илью Штемлера "Архив". Жаль, что я не прочёл эту книгу вовремя. Сколько я вообще вовремя не прочёл! При моей впечатлительности книги могут играть роль тех же развилок, что у Элеоноры Денисовой играли предложения мужчин.

Может быть, прочти я вовремя талантливую книгу о каком-нибудь великом музыканте, я не бросил бы музыкальную школу. А прочитав о великом художнике, всерьёз бы занялся рисованием. Сколько вообще упущено, сколько дорог не пройдено...

Но вот ведь что интересно: всё больше чувствую себя стариком из гайдаровской сказки "Горячий камень". Скажи мне кто сейчас: "Начни всю жизнь заново, поступай впредь сообразно своему первому жизненному опыту, не повторяй ошибок". И я отвечу: "Во-первых, всё заново - не хочу. Во-вторых, ничего бы в своей жизни не стал менять".

С младших классов занимался бы общественной работой, в то время как мои сверстники "вкушали детство", читали книги, занимались спортом или музыкой, возможно, думая уже о соответствующей карьере.

Снова бы поступил в университет: и не на исторический, а на журфак. Всё же у меня не было и нет склонности к науке и к преподаванию, а журналистика, если ей серьёзно заниматься, вмещает в себя всё: и ощущение "переднего края жизни", и возможность на что-то влиять, помогать людям, бороться за справедливость. Многим журналистика открыла путь в литературу. Мне вот - в документалистику.

После универа я снова не стал бы любой ценой рваться в Москву, снова не остался бы в Свердловске. И с Ульяновском мне не так уж не повезло: карьера получилась разнообразной и интересной. Жена моя часто повторяет: "Ты всегда занимаешься в жизни тем, что тебе нравится". По сути верно, но звучит как-то легкомысленно. Что будто бы я какая-то бабочка-однодневка - порхаю с цветка на цветок, пью нектар и не задумываюсь о том, что будет завтра.

Мне больше нравится другое сакраментальное высказывание моей жены: "Каждый раз, меняя должность или род занятий, ты поднимаешься всё выше". Можно сказать, что сейчас я в одном шаге от вершины: формально ради жалкой зарплаты ещё где-то числюсь, но абсолютно самостоятелен и одинок в своих пока ещё многочисленных замыслах.

...Ночью просыпался и какое-то время не мог уснуть. Видимых помех для сна не было - тишина абсолютная, только глухо шлёпаются на землю созревшие груши. Вечером, когда после семейного ужина на природе все наши уехали, написал на листочке усталой рукой: "Какой-то я стал грустный и вялый. Совсем перестал резвиться и играть с внуками. И они ко мне с этим уже не пристают, видимо, что-то чувствуют".

Утром доставал из холодильника маслёнку, крышка соскочила и разбилась. Кисти всё сильнее болят и всё меньше слушаются. Напоминаю себе слугу Захара из "Обломова". Правда, осколки я не стал запихивать ногой под буфет, а наклонился, поднял и унёс в мусорное ведро.

После завтрака посмотрел по "Культуре" фильм Александра Прошкина "Михайло Ломоносов" - включил и не смог оторваться. Смотрел часто со слезами на глазах, а после - защемило сердце. Вот эта тема бироновщины времён Анны Леопольдовны - она нет-нет да и возникает в России. Разве в 90-е годы у нас не "бироновщина" была, когда ЦРУ-ушники и прочая сволота хозяйничали в Кремле и российских министерствах, разрушали российскую промышленность, грабили наши недра? "Во многих знаниях многая печаль...". Хотя далеко не всё мы знаем.

ххх

Позавчера у меня был серьёзный разговор с Валерой Штраусом - по скайпу из Перми. Поводом стала моя книга "Враги народа" - он её прочёл и захотел высказаться.

Валера, конечно, соглашается с тем, что судьбы героев книги страшны. Но при этом предлагает учитывать, какие глобальные процессы происходили в это время в стране. Радостно цитирует по этому поводу саму Ирину Борисовну, когда она говорит, что вот им суждено было попасть в этот исторический ураган.

За всем за этим я вижу стремление Валеры как-то обелить и оправдать Сталина. Что якобы в той исторической ситуации без коллективизации и репрессий было не обойтись.

Не могу здесь со своим другом согласиться. После Гражданской войны Сталину предлагались альтернативные варианты развития страны (Бухарин, Каменев, Рыков). Однако вождь выбрал самый жёсткий, самый кровопролитный и, как показала история, убийственный для страны путь.

Да если бы не звериная жестокость большевиков, начиная сразу с Октябрьского переворота, может быть, и Гражданской войны не было бы.

Могу озвучить и вовсе крамольную мысль. Такой ценой, какая была заплачена (море крови и подрыв генофонда нации) мне не нужны бы были не только Советский Союз, но и целостность самой России.

Если бы можно было избежать всех этих ужасов, то пусть бы "советские республики" были отдельными государствами. И больше того, пусть бы отдельными государствами были и Татария, и Башкирия, и Калмыкия, и Якутия...

И ничего бы страшного не произошло, Земля не стала бы вращаться в обратную сторону, и реки бы вспять не потекли. И может быть от этого чудовищного социального эксперимента под названием "советская власть" пострадала бы территория меньше, чем одна шестая суши. И народ бы пострадал только один - русский. Но ему не привыкать страдать.

ххх

Ещё Валера Штраус мне года три пытается втолковать, что зря я напрыгиваю на Путина - мы просто не понимаем, в каком состоянии он принял страну и каких титанических усилий ему стоила сегодняшняя "путинская стагнация".

Валера мне, например, говорил, что к 2000 году практически вся крупная российская промышленность России уже не принадлежала. Это было собственностью зарубежных корпораций (в основном, американских), и налоги в нашу казну они не платили.

Валера говорит, что нужно как можно шире и глубже смотреть на происходящие процессы - тогда можно будет приблизиться к истинному смыслу.

Валера говорит, что в мире становится всё горячее и скорее всего будет глобальный мировой конфликт. "И пусть тогда будет жив Путин, и пусть он будет у власти". Вот здесь, может быть, и есть главная претензия к Путину: опять у нас вся надежда на одного батюшку-царя. В его окружении даже не просматриваются люди, потенциально способные заменить президента (на ум приходит только один Шойгу). Но разве не путинская внутренняя политика так зачистила политическое пространство России?

Куда ни глянь - везде умные и совестливые люди - в загоне, а льстецы и пройдохи - у власти.

...Выглянул в окошко - пусты наши дачные плантации. Понедельник: молодые работают, зарабатывают копейку, пенсионеры, по причине выходного у дачного автобуса, сидят дома, "крутят компоты" и готовятся к зиме. И только в одном домике недо-пенсионер, почти что тунеядец, переводит с бьющимся сердцем хорошую бумагу и шариковую пасту на какие-то жалобные повизгивания относительно несовершенства бытия...


10.08.2015. Новость дня. Игорь Жарков, который брал у меня недавно интервью, назначен начальником управления информационной политики правительства Ульяновской области. Интересные повороты делает жизнь.


10.08.2015. Вечер. Дача. Хочу записать два эпизода "из жизни простых ульяновцев". Первый рассказала Э.И. Денисова. Она потратилась на ремонт и не уложилась до следующего поступления денег. Пришла к соседке напротив и попросила две тысячи рублей на два дня. Соседка такая же возрастная, лет 20 или 30 они живут дверь в дверь.

Элеонора спросила: "У тебя есть деньги?" - "Конечно. У меня в доме всегда тысяч 30 есть". - "Можешь меня выручить на два дня? - "Конечно, только принеси свой паспорт и напиши расписку. А то знаешь, я уже нарывалась".

На какое-то время Элеонора Ильинична онемела, а когда пришла в себя, сказала: "Спасибо, не надо". Она думает, что отношения с соседкой у ней испортились навсегда.

Второй эпизод. Собираюсь в этот раз на дачу. Надо купить продукты на несколько дней. Покупаю самое необходимое, на это находятся деньги в кошельке. Ещё нужно 200 рублей на такси - везти питьевую воду и ящики: для яблок и слив.

Вставляю в банкомат первую свою карточку, на ней минус 33 рубля. Вставляю вторую, на ней 900. Снимаю 500 рублей, звоню знакомому таксисту (он в соседнем доме, очень удобно). Подъезжает Сергей в новой, чёрной, большой машине. (До этого у него была красная маленькая). Удивляюсь: "Твоя новая?" - "Да". - "А красная где?" - "Ту продал, эту купил". Оказалось, это "Тойота-камри", японская машина питерской сборки. Очень мощная и прожорливая, но - весьма представительная. Сергей сам сказал, что та была кормилица, он на ней таксовал, а эта, эта для другого... "Показать, что не лыком шит и не зря жизнь прожил", - формулирую я мысленно. "Так мы с тобой, выходит, расстаёмся?" - "Да нет, тебя-то я на дачу всегда отвезу".

Вот так вот. В стране везде бушует кризис, а простой ульяновский пенсионер (плюс таксист, плюс дежурство где-то в охране сутки через трое) вторую машину на моих глазах меняет.

Приехали, выгружаюсь, подаю Сергею пятисотку, он мне сдаёт 250. Ни о чём не спрашиваю, прощаюсь, а сам думаю: значит он на новой машине и таксу новую установил. Не знаю, воспользуюсь ли я теперь его услугами...

Ещё из разговора с Валерой Штраусом по скайпу. Он считает, что страна сейчас так же, как и в 1917 году, расколота и напряжена. Нужна только искра, чтобы вновь началось братоубийство и со дна человеческих душ вновь поднялась чернота.


10.08.2015. Вечер. По "Культуре" фильм о композиторе Гии Канчели. Его слова: "Если индивидуальное очень высокое, оно в конце концов становится национальным".

Дальше - Вениамин Смехов со стихами Некрасова и Маяковского. Рассказал, на мой взгляд, нечто сенсационное. В 2005 году были рассекречены архивы ФСБ по гибели Маяковского. Обнародовал их почему-то (???) иностранный исследователь. Справка, составленная сотрудниками НКВД на четвёртый день после гибели поэта. В ней говорится: причина самоубийства, скорее всего, не личная, а общественная. Цензура душит, якобы. Возможно, даже коллективное самоубийство писателей. Возможно, следующим будет Булгаков.

Справка датирована 18 апреля 1930 года. И в тот же день вечером (какое совпадение!) Сталин звонит Булгакову.

Надо будет посмотреть подробности их встречи. (Известно, что Сталин много раз ходил на "Дни Турбиных). Значит испугался вождь коллективного самоубийства писателей. Или Булгакова пожалел?

Вообще, канал "Культура" молодец, не знаю, как бы без него жил. Спасибо Д.С. Лихачёву и (как ни крути) - Б.Н. Ельцину. Канал можно смотреть почти подряд, с ним растёт душа.

Вспоминаю, как Наталья Сергеевна Храмцова в письмах А.С. Бутурлину называла "Культуру" дворянско-еврейским каналом и очень его любила. Готовлю сейчас своему любимчику Андрею Максимову, ведущему программы "Наблюдатель", посылку со своими книгами. И когда он позовёт меня к себе на передачу, передам благодарность каналу и от себя, и от Натальи Сергеевны. И дворянам, и евреям.


11.08.2015. Утро, дача. Ещё из разговора с Валерой Штраусом. Рассказал ему о своей задумке: книга о 90-х. Показать глубину пропасти, в которую летела тогда страна. Валера сказал, что вряд ли я найду серьёзные материалы - они тщательно засекречены. Дело в том, что многие из тех, кто это всё со страной творил - сейчас очень влиятельные люди. Их фамилии мы сейчас не слышим, но они - у руля. И если сейчас начать разоблачительные процессы, начнётся такая буча, что снова могут зашататься основы государства. Мало никому не покажется, в том числе и Путину. И, конечно, ему как капитану этой огромной посудины вовсе не хочется, чтобы команда передралась, а пассажиры в ужасе одни прыгали за борт, а другие взялись за пожарные топоры и багры.

ххх

За окном благоухает августовский сад. Таких шикарных цветов у Жени ещё ни в один год не было. Жаль, что ей редко удаётся нынче бывать на даче. А я так этим летом здесь хорошо пожил.

Но вот что в последнее время меня не устраивает. Работы в саду всегда много, она никогда не кончается. Можно стать рабом дачи, упахиваться до полусмерти и ничего больше не успевать. Последние недели замечал, что не писал ни строчки, даже сесть за стол не мог себя заставить. Как же: сад ждёт - и это надо сделать, и это. Вчера я повёл себя так: проснулся утром, сел за работу и до обеда в сад практически не выходил. Делу - время, потехе - час. Дача - это всё-таки потеха, у меня других дел много.


11.08.2015. Мучила бессонница. Думал, как оформить обложку книги "50 причин бессонницы". Сказал дочке, она очень смеялась.


12.08.2015. Разговор с профессором-историком. Преподаёт в нескольких местах, иначе не выжить, всюду замучали отчётами. К своей научной работе не притрагивался год. Говорит, страна гибнет в путах бюрократизма.

ххх

Народ кинутый и брошенный.


13.08.2015. Ну вот, наконец, добрался и до Оруэлла. У нас его книжка "1984" и эссе разных лет" 1989 года издания. Перестроечная. На этот раз начал с предисловия. В тексте, озаглавленном "О Старшем Брате и чреве кита" некий А. Зверев, в частности, пишет:

"Центральная проблема из всех интересующих Оруэлла - до какой степени насилие способно превратить человека не просто в раба, а во всецело убеждённого сторонника системы, которая раздавливает его, как тот сапог, опустившийся прямо на лицо. Где кончается принуждённость? Когда она перерастает в убеждение и восторг? Тайна тоталитаризма виделась Оруэллу в умении достигать этого эффекта, и не в единичных случаях, но как эффекта массового.

Разгадку он находил во всеобщей связанности страхом. Постоянно становясь сильнейшим из побуждений, страх ломает нравственный хребет человека и заставляет его глушить в себе все чувства, кроме самосохранения. Оно требует мимикрии день за днём и год за годом, пока уже не воздействием извне, но внутренним душевным настроем будет окончательно подавлена способность видеть вещи, каковы они на самом деле. Государству надо только способствовать тому, чтобы этот процесс протекал быстро и необратимо.

Для этого и существует режим - с его исключительно мощным аппаратом подавления, с полицией мысли и полицией нравов, с "новоязом", разрушающим язык, чтобы стала "невозможной мысль"...

Как современно звучит, не правда ли?

Роман "1984" попробую ещё раз почитать. Когда-то я дошёл до страшных вещей (пыток крысами) и не смог дальше читать.

Кстати, где-то в интернете мелькнула информация: роман Оруэлла "1984" попал в топ самых продаваемых в России книг.


14.08.2015. Во Дворце Книги публичная лекция литератора и краеведа Жореса Трофимова об Аполлоне Коринфском. Я думал, речь пойдёт о знаменитом архитекторе, а оказалось - о его внуке - журналисте и литераторе, который пять лет учился в одном классе симбирской гимназии с Володей Ульяновым. Всю дореволюционную жизнь Коринфский критиковал в периодике капитализм и занимался обработкой фольклора.

После революции до самой смерти в 1937 году бедствовал. В последние годы жил в Твери (Калинине), где работал корректором в газете. В наше время его книги по фольклору ("Народная Русь", Бывальщины") переиздают.

Ж.А. Трофимов, подытоживая, сказал, что вещи Коринфского, связанные с фольклором, будут интересны ещё многим поколениям, а вот политизированные его тексты, связанные с критикой капитализма, увы". Слушатели с мест возразили лектору, что с удовольствием бы прочитали сейчас эти тексты, поскольку тема весьма актуальна...


15.08.2015. Дача, вечер. Начитался вчера в интернете разных страшилок про будущее российской экономики, про стоимость нефти, курс валют и про то, как наш средний класс чуть ли вдвое скукожился, и так тошно стало. Воистину, меньше знаешь, крепче спишь. Особенно когда от тебя ничего не зависит и ни на что повлиять ты не можешь.

При Советской власти хоть лозунги такие были: "Я отвечаю за всё", "Мне до всего есть дело", "Если не я, то кто же?". Сейчас таких понятий в природе не существует. На всех уровнях идёт возня за самовыживание.

На даче сосед Валера строит баню. Сварил каркас, обшивает деревом, закупил кровельное железо, я помогал сегодня эти листы таскать. Строит. И в гробу он видел этот кризис. И спит, наверное, хорошо. А я опять сегодня среди ночи долго лежал с открытыми глазами.


17.08.2015. В издательстве, где печатается моя новая книжка, разговор с зам. директора Любовью Васильевной. Она привела рассказ своего дедушки, 1897 года рождения, участника трёх войн, о Чапаеве. Когда внучка попросила его прийти в школу на встречу с учениками, он ответил: "Об этом бандите Чапаеве я в школе рассказывать не буду".

Они жили в селе Андреевка Богатовского района Самарской губернии, там с боями проходил Чапаев. Когда в село входили войска, девушек прятали по погребам, парни убегали в кукурузу. Чапаевцы вели себя как бандиты. Уходя, мобилизовали самых высоких и крепких молодых мужиков. Ни один из них в село больше не вернулся. Остались одни "пиглики", от них и пошла потом рождаться мелочь.


17.08.2015. Вечер. Мне кажется, интернет действует на меня расслабляюще, силу выкачивает. Хочется окуклиться и не принимать никакую информацию.

...Открыл сегодня "всемирную паутину" и вот, вычитал: "Правительство давно усвоило, что деньги легче всего отобрать у бедных. Конечно, денег у них немного. Зато бедных до хрена!".


18.08.2015. Живу через силу, работаю через силу. Хотя в работе три книжки и один очерк.

Вчера разговор с Еленой Филипповой ("Радио России"). Спросила, что у меня изменилось. Я ответил: "Живу на 8 тысяч, у жены пенсия 7 тысяч". Москвичка не сдержалась: "Это же нищета...". И дальше: "Это же должно очень сильно давить, это непрекращающийся стресс...".

Да, стресс. Да, давит. Потому я сейчас и сплю почти по 10 часов. И - рюмка водки за ужином (чтобы примириться с жизнью), слава Богу, больше пока не хочется.


19.08.2015. В Ульяновск приехала Валерия Ивановна Белозерцева. Лет 35 они с мужем прожили в Ульяновске после учёбы в Москве. Он - доктор философских наук, она кандидат. Владимир Ильич (незрячий профессор политеха) - легенда Ульяновска. После смерти мужа Валерия Ивановна уехала жить в Питер, к дочери.

Ещё у них есть (вернее, был) сын, Сергей Белозерцев, тоже легендарная личность, но уже в масштабах страны. Депутат первого съезда народных депутатов СССР, правозащитник. За свою правозащитную деятельность был недавно убит.

Встретились с Валерией Ивановной на квартире у общих знакомых, сердечно друг другу обрадовались. Я подарил ей три своих книжки, она мне одну - со своим участием.

Вердикт Валерии Ивановны: в стране разрушены образование, наука, здравоохранение. После разговора с ней я записался в группы Юрия Болдырева и Сергея Кара-Мурзы "В Контакте" и в "Одноклассниках", кое-что уже там прочёл и посмотрел. Может быть, там я почерпну материал для новой задумки - о революции 1991-1993 годов. Может быть, название "Другая страна" подойдёт к этой книге. Уж больно мне это заглавие нравится.


20.08.2015. Диалог в "Одноклассниках" с Натальей Макаровой из Екатеринбурга в её день рождения:

Я: "Наташенька, с днём рождения! Здоровья, удачи, улыбок, заинтересованных взглядов мужчин!!!"

Она: "Спасибо, Гена! И не только за добрые пожелания! Твоя "Летняя тетрадь", пожалуй, пообтреплется за лето в моём рюкзаке. Но я без неё никуда не езжу. Читаю и уже перечитываю. Она оказалась слишком важной для меня, чтобы расстаться с ней легко, как с обычной книгой. Спасибо, Гена!"

Я: "Потрясающе! Ты меня стимулируешь))) Новая книга будет называться "50 причин бессонницы". А сейчас у меня вышла книга "Враги народа. Реквием по русским интеллигентам". И объявил среди друзей подписку на книгу "ХХ век Натальи Храмцовой". 26 тысяч уже собрали. Надо минимум 30.

Она: "Постараюсь стать соучастницей".


20.08.2015. Складывал выбеленный текст новой книги в папку - завтра понесу в типографию верстать. Внук-второклассник спрашивает: "Это что?" - "Новая книга". - "Трудно их писать?" - "Трудно". - "Платят хорошо?" - "Плохо". - "За хорошие книги должны хорошо платить. А ты какие пишешь?"

ххх

Золовок для книги: "Другая страна". Расхожая фраза: "Мы стали жить в другой стране". Какие-то вещи из "нашего социализма" нам сейчас трудно объяснять молодым людям. Какие-то вещи из сегодняшней жизни нам, людям социализма, кажутся дикими.

Чтобы показать, в чём страна стала другой, от чего мы избавились, а что утратили, что хорошего и плохого пришло в нашу жизнь, нужен большой и убедительный материал. Собирать его под таким углом, наверное, надо не один год. Наверное, десять лет назад я бы и бросился на его воплощение, но... Укатали сивку крутые горки...


21.08.2015. Продолжаю читать о Чехове. Вот Анри Труайя пишет:

"Хотя у Чехова было много друзей, сам он не был другом никому и ни к кому не был привязан до самозабвения. Таким образом, будучи неизменно открытым на вид и самым услужливым из людей, принимая толпы нуждающихся в нём (...), он остерегался слепой благодушной любви к страдающему человечеству в целом. Его распространяющееся буквально на всех внимание и заботливость не исключали некоторого эгоизма. Наделённый исключительной интуицией, он с первого взгляда понимал психологию окружающих и использовал это для своих произведений. Но такая постоянная доступность другим не задевала глубин его существа. Живой взгляд и холодная голова - он жил будто под стеклянным колпаком. Даже те, кто полагал, что затронули его сердце, рано или поздно наталкивались на эту прозрачную стенку" (...).


22.08.2015. Вторая свадьба подряд в нашем доме: вчера и сегодня. Караваны дорогих машин, роскошные платья невест. Говорю жене: "А народишко-то свадьбы играет". - "И детей рожает..." - "А и вправду: и в войну люди женились. И детей в войну рожали".


23.08.2015. Да, роман Оруэлла "1984" - это тяжёлое, а для меня и непосильное сейчас чтение. Слишком мрачно и слишком много параллелей с окружающей действительностью.

Главный герой Уинстон работает в министерстве правды - новоязе министров. Оно ведает информацией, образованием, досугом и искусствами; министерство мира ведает войной; министерство любви ведает охраной порядка; министерство изобилия отвечает за экономику.

Вот как правящая партия вымышленной страны Океании работает с созданием своих граждан:

"Если партия может запустить руку в прошлое и сказать о том или ином событии, что его никогда не было, - это пострашнее, чем пытка или смерть.

Партия говорит, что Океания никогда не заключала союза с Евразией. Он, Уинстон Смит, знает, что Океания была в союзе с Евразией всего четыре года назад. Но где хранится это знание? Только в его уме, а он, так или иначе, скоро будет уничтожен. И если все принимают ложь, навязанную партией, если во всех документах одна и та же песня, тогда эта ложь поселяется в истории и становится правдой. "Кто управляет прошлым, - гласит партийный лозунг, - тот управляет будущим; кто управляет настоящим, тот управляет прошлым".

Да, пожалуй, надо это чтение прекратить. Тут и без Оруэлла достаточно тошно.


25.08.2015. Сам новости смотрю редко, а тут жена рассказала. Выпустили Евгению Васильеву на УДО (условно-досрочное). Генеральша и бывшая правая рука (или нога?) бывшего министра обороны Сердюкова якобы примерно себя вела и вообще отсидела больше половины. Как она "сидела" у себя дома (с маникюршей и всеми делами) знает вся страна.

Теперь вся страна ещё раз убедилась: есть у нас вещи поважнее и повыше закона. Главное - положение в мафиозной иерархии, которая незримо правит в России.


25.08.2015. Встретил у Эльдара Рязанова:

Как много дней, что выброшены зря,

Дней, что погибли как-то, между прочим.

Их надо вычесть из календаря,

и жизнь становится ещё короче.

Был занят бестолковой суетой,

день проскочил - я не увидел друга

и не пожал его руки живой...

Что ж! Этот день я должен сбросить с круга.

А если я за день не вспомнил мать,

не позвонил хоть раз сестре иль брату,

то в оправданье нечего сказать:

тот день пропал! Бесценная растрата!

Я поленился или же устал -

не посмотрел весёлого спектакля,

стихов магических не почитал

и в чём-то обделил себя, не так ли?

А если я кому-то не помог,

не сочинил ни кадра и ни строчки,

то обокрал сегодняшний итог

и сделал жизнь ещё на день короче.

Сложить - так страшно, сколько промотал.

На сборищах, где ни тепло, ни жарко...

А главных слов любимой не сказал

и не купил цветов или подарка.

Как много дней, что выброшены зря,

дней, что погибли как-то, между прочим.

Их надо вычесть из календаря

и мерить свою жизнь ещё короче.

Дай Вам Бог здоровья, Эльдар Александрович!


25.08.2015. Диалог в "Одноклассниках" с Натальей Макаровой из Екатеринбурга:

Она: "Мне подарили книгу Солоухина "Последняя ступень". Меня потряс тираж: всего 2000. Гена! И это писатель с именем, с историей, с совсем другими тиражами первых книг! Я вижу между вами прямую связь. Ты так же честен в своих наблюдениях и так же Не созерцателен, как он. Для тебя тоже важно понять смысл явления или поступка, его возможное влияние на будущее. Возможно, именно это делает человека писателем или даже Писателем".

Я: "А "Летнюю-то тетрадь" ты уже дочитала?"

Она: "Э, нет, слишком близки последние страницы, и я начала растягивать удовольствие. А кроме того, то ты сам, то твои ссылки на мысли и поступки Егорова тревожат мою совесть, точнее даже, мою журналистскую совесть. И я надолго задумываюсь после очередной страницы. Не торопи меня, Гена".

Я: "Радостно это читать".

Она: "Мне кажется, она не может, да и не должна, нравиться всем. Но людям совестливым и неравнодушным - обязательно. Да и что значит нравится или не нравится книга? Она меня задевает, она меня беспокоит, заставляет перелистывать другие рукописи, звонить, бежать. Требует, чтобы я, наконец, взялась за перо. Она работает, Гена! Я понимаю, что извергаюсь сумбурно, но подозреваю, что близка к правде этой книги".

Я: "Спасибо, Наташенька. А рукописи, если они есть, надо доводить до ума и печатать. Ведь они горят.

Книга "Враги народа" родилась из рукописи, которая пролежала у меня на антресолях 25 лет".

Она: "Боюсь, мои рукописи таки сгорят. Слава Богу, что вы, мужчины, умеете задвинуть (только потом поймёте, что стОит дороже!) бытовые и семейные проблемы или просто порешать их в объёме, необходимом для выживания и не более. Сегодня, когда я уже бабушка, я ото дня ко дню теряю интерес к материальному, мне становится важнее оставить моим близким что-то по-настоящему важное, и это точно не деньги.

Я: "Наташку Денисову помнишь? (Она вроде твоя однокурсница). Её мама, Галина Алексеевна, ветеран ульяновской журналистики, шустрая старушка, уже несколько книг издала и первая из них называется "Расскажи нам, бабушка". Мне кажется, каждая журналистка и вообще каждая мыслящая бабушка обязана написать такую книжку. "Несмотря ни на что".

Она: "Вот-вот... Мучители вы мои!"


26.08.2015. Несколько ночей подряд просыпаюсь в какой-то тревоге и не могу потом долго заснуть. Лежу-лежу, потом иду на кухню. Выпиваю рюмку водки, заедаю бутером и снова в постель. Помогает.

Жена меня вчера разоблачила, говорит, утром мыла твою рюмку и всё поняла. Так я сегодня ночью рюмочку за собой помыл и тихонько поставил на место.

Играем по вечерам в дурачка с женой, дочкой и внуком. Оказывается, такая простая вещь может хорошо сближать семью. Стараюсь каждый день играть с Никитой в шахматы, вижу у него явные способности. Дочка у него спросила: "Ты будешь ходить в школе в шахматный кружок?". Никита в ответ: "А есть кружок по картам?"


26.08.2015. От очередной хандры спас Чехов. Продолжаю читать о нём книжку. Сейчас он вернулся из своей героической поездки на Сахалин, весь уставший и опять без денег. Надо отписываться по Сахалину, надо содержать семью. И он устанавливает себе такой распорядок: понедельник-вторник-среда - очерк о Сахалине; четверг-пятница-суббота - повесть "Дуэль"; воскресенье - мелкие рассказы для заработка.

Я как это прочитал, устыдился.


26.08.2015. Вычитал в фейсбуке у Владимира Прохватилова, президента Фонда реальной политики:

"Григорий Перельман, замечательный математик и большой оригинал, уехал работать в Швецию. Его пригласила на работу какая-то частная фирма, предложив приличную зарплату, и он согласился. Гриша Перельман - человек с большими амбициями, очень высокой самооценкой и ни в коем случае не конформист. Для него ничего не значит премия в миллион долларов, для него важно, как с ним общаются. Политес, как говорили в прежние времена.

Российская академия наук предлагала Грише звание академика, но не уговорила. Жил Гриша трудно и бедно, на мамину пенсию, но отказывался от предлагаемых ему денег. Видимо, что-то ему не нравилось в том, как предлагают. А шведы нашли подход к амбициозному и капризному великому математику...

Называется статья "Уехал Гриша Перельман... В России не нужны ни великие математики, ни великие физики, ни, вообще, грамотные люди".

ххх

Выхватил из передачи по каналу "Культура" фразу Гегеля: "Ничто великое в мире не свершается без страсти".


29.08.2015. Ездили на кладбище, приводили в порядок могилу моих тестя и тёщи. В перерывах всё поглядывал на могильные таблички и занимался арифметикой: отнимал от второго числа первое. Есть и 40-летние, и 30-летние, и 18-летние, и 16-летние... Мои 57 кажутся на этом фоне уже избыточными. Нет, ни о чём не буду грустить, умирая...


30.08.2015. Прочёл свежее интервью с писателем Игорем Губерманом. Он не жалеет о том, что переехал в Израиль. О сегодняшней России говорит: "Сейчас государственный строй России грамотные люди определяют по-разному, я же определяю по-своему: это чистый "паханат". Большая беда. За Россию мне всё время попеременно то больно, то стыдно (...)

"Паханат" - это когда огромным количеством людей безраздельно правит некая группа во главе с паханом. При нём есть так называемые "шерстяные" - блатные, приблатнённые. (Игорь Губерман был осуждён по сфальсифицированному обвинению в скупке краденой живописи - прим. авт.). Вот этот слой очень легко можно увидеть сегодня в России. Кто-то называет это мафией, кто-то поздним феодализмом. Суть та же.

(...) В России всегда было огромное количество людей умных, талантливых, понимающих. Счастье, что их не всех убивают, как это было в 30-е и 40-е годы. Расскажу вам одну историю. Десять лет назад был юбилей "Новой газеты". Меня туда пригласили, и там я увидел изумительных людей. Тысячи полторы. Я встретил в зале Алексея Симонова, кинулся к нему и сказал: "Алёша, вот здесь тысячи полторы замечательных людей, я каждому пожал бы руку. Много ли их вообще осталось?" И он мне на это ответил: "Игорь, осталось примерно столько же, сколько их здесь, но с каждым годом они пожимают руку всё более вяло и слабо. Они стареют..."

ххх

Один из моих любимых "гариков":

"Я устал. Надоели дети,

Бабы, водка и пироги.

Что же держит меня на свете?

Чувство юмора и долги".


1.09.2015. У нас с внуком разница 50 лет. Я 50 лет назад пошёл в школу. А он нынче идёт во второй класс.


1.09.2015. Сообщение в "Одноклассниках" от Натальи Макаровой:

"Летнюю тетрадь" с грустью дочитала именно 31 августа. Сей момент просто не имею возможности отписаться. Но скоро...".


1.09.2015. Чехов поддался уговорам Саввы Морозова и поехал с богачом в его имение близ Усолья в Пермской губернии. Уставшего с дороги, уже больного Чехова потащили смотреть завод, а оттуда на пышный банкет, где "за столом собралась вся местная интеллигенция: лесничий, фельдшер, инженеры и техники с заводов - нескладные, бородатые обломы, рабочая скотинка Морозова. Они нарядились, как на свадьбу - суконные сюртуки пахли нафталином, накрахмаленные манишки с невероятными галстуками пузырями выпирали из жилетов. Всё их внимание было приковано к хозяину. Они говорили, пили водку, смеялись тогда, когда говорил, пил и смеялся хозяин. На Чехова они не обращали внимания. Многие из них даже не знали, кто такой Чехов, и, прослышав, что он "писатель", принимали его за помощника Морозова "по письменной части" (...)

Чехов сидел чужаком (...), ничего не ел, кроме супа, пил привезённую с собой минеральную воду "аполинарис" и весь обед недружелюбно молчал, лишь изредка и с неохотой отвечая на реплики Морозова" (...)

Как это знакомо и как обидно за Чехова...


2.09.2015. По Первому каналу - интервью Александра Сокурова. Он отвёз новый фильм на фестиваль в Венецию. Называется "Лувр". 1940 год, Париж, интернациональный состав актёров, соединение документальных кадров с игровыми кусками, воссоздающими происходившие тогда события.

Сокуров говорит: "Я на родине, мягко говоря, не востребован. В том смысле, что мои фильмы не идут ни в прокате, ни по телевидению. Но я ни на кого не обижаюсь, так просто складываются обстоятельства".

И ещё он высказал мысль о том, что если политика в стране берёт верх, то начинает рушится всё: культура, экономика, человеческие отношения. Даже войны становятся более примитивными.

Я догадываюсь, о какой стране он говорит. А тому, что не обижается, - не верю. Просто гордый. А у меня вот другая позиция: я обижаюсь и открыто говорю об этом.


2.09.2015. Годовщина окончания Второй мировой войны. По телеку - сюжеты и документальные передачи. Освежил последовательность событий: наши войска разгромили группу Квантунских армий, японцы были готовы капитулировать, когда американцы кинули бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Маршал Василевский сказал тогда: это уже не война, а убийство.

Это был акт устрашения Советского Союза.

И что ещё поражает: маленькая Япония, возомнившая себя "пупом земли", имела перед войной колонии, сопоставимые с Британской империей. То, что японцы творили в Китае, иначе как геноцидом не назовёшь. Можно даже сказать, что фашизм на землю пришёл не из Германии, а из Японии. Они ещё до начала Второй мировой уничтожили порядка 30 миллионов китайцев.

Может быть, именно такая жестокая встряска, которую им устроили американцы, была в состоянии остудить милитаристский пыл зарвавшихся япошек. Думаю, японскому народу надо ещё долго искупать свою вину перед Китаем. И перед всем человечеством.


3.09.2015. Уезжая по делам, Савва Морозов поручил Чехова Александру Тихонову, впоследствии литератору, а тогда студенту Петербургского горного института, проходившему на морозовском заводе практику в Усолье.

Тихонов записал некоторые монологи Чехова. Вот один:

"Вот меня часто упрекают, даже Толстой упрекал, что я пишу о мелочах, что нет у меня положительных героев: революционеров, Александров Македонских или хотя бы, как у Лескова, просто честных исправников... А где их взять? Я бы и рад!".

Он грустно усмехнулся:

"Жизнь у нас провинциальная, города немощёные, деревни бедные, народ поношенный... Все мы в молодости восторженно чирикаем, как воробьи на дерьме, а к сорока годам - уже старики и начинаем думать о смерти... Какие мы герои!"

Мне особенно понравилось: "народ поношенный".


3.09.2015. Надо бы в год Литературы защитить статус русского литератора... Опять эти мысли...


4.09.2015. Целую неделю, не разгибаясь, корпел над очерком про 90-е годы в нашей области. Тянул до того, что меня уже "пинком" подторопили.

Работал и до, и после обеда. И, честно говоря, задолбался. Трудность даже не в обилии материала, а в ответственности за формулировки и акценты. Какой же надо набраться уверенности в себе, чтобы писать вот такой, подытоживающий, текст.

Спасает меня моя же "Антология жизни". Прошерстил три тома, то, что нужно, в основном, нашёл. Был потрясён объёмом и качеством того, что я когда-то сделал. Мне уже давно можно ходить, задрав нос. Только никого что-то ни мой нос, ни мои книги "не колышат".

Сегодня, чтобы очерк этот я окончательно не возненавидел, решил сделать выходной.


5.09.2015. "Я частушки вам пропел,

в климаторию пора..."

Из передачи "Играй, гармонь" из города Твери.

Хороший будет эпиграф для последней книжки. Знать бы только, которая будет последней.


5.09.2015. Разговор с сотрудницей краеведческого музея о том, что обстановка в стране напоминает советскую. Все снова скукожились и всего боятся. Она ностальгически вспомнила, как в 1995-м её допустили в архив ФСБ (КГБ), к делам деятелей культуры, репрессированных в 30-е годы в Ульяновске.

Показывали не всё. Что-то в делах было закрыто чистыми листами на скрепках, рядом всё время сидел молодой "чекист". Она читала и не стеснялась выплёскивать эмоции, как бы приглашая его разделить своё возмущение. "Надо же! 31 декабря 37-го года - надо за праздничный стол садиться, а наши чекисты спешат расстрелять ещё одну партию приговорённых! И приговоры-то какие: чешские, немецкие, японские шпионы!".

Но молодой эфэсбэшник сказал: "Правильно сделали, что их расстреляли". - "Как?!! Это же невиновные люди! Мы их знаем!" - "Это были потенциальные враги советской власти".

Думаю, что и сейчас, если "труба позовёт", "чека" с честью выполнит поставленную задачу.


7.09.2015. Француз Труайя оказался очень целомудренным. Мне в его книге не хватило Чехова-мужчины. Все его "романы" описываются как-то платонически и даже непонятно, было у него что-то с той или иной девицей, или не было. А ведь по каким-то другим воспоминаниям я знаю, что Чехов любил женщин именно в плотском отношении. И в публичные дома ходил - с интересом и удовольствием, особенно в дальних странах.

Мне вообще кажется, что творческая потенция у мужчины напрямую связана с сексуальной.


8.09.2015. С годами всё чаще задумываюсь о судьбе родителей. Как получилось, что родился я не в благополучной семье любящих друг друга супругов, а словно на пылающем острове, где в последней отчаянной попытке хотели найти пристанище и успокоение двое немолодых уже, побитых жизнью людей.

Стальными когтями прошёл советский век по судьбам моих родителей. У мамы: раскулачивание деда, с юности утрата благополучного родительского гнезда, гибель на войне брата и первого мужа, своя война "от звонка до звонка", послевоенное "бегство" второго мужа, нелёгкая доля матери-одиночки. У отца: раскулачивание и ранняя смерть отца, запои и нервная болезнь матери, детдом, бесприютность, ремеслуха, работа паровозным кочегаром в начале войны, участие в войне с Японией, Харбин, где заставляли расстреливать пленных японцев и бывших белогвардейцев и где он начал пить, десять лет скитаний до встречи с мамой...

Отец потом всю жизнь пил. Часто менял работу, хотя имел репутацию отличного токаря. Я вот сейчас думаю, что его увольнения не всегда были следствием "пьяных" прогулов. Человек тонкого устройства он болезненно реагировал на всяческую несправедливость (мне это передалось от отца). Помню, как он при мне делился с мамой: мастер под крики про горящий план подсовывал ему делать детали для своего мотоцикла.

Если бы отец не пил, он стал бы "заводским диссидентом". А пьющему и прогуливающему ему надо было помалкивать. Правильно недавно Веллер написал: если Россия протрезвеет, верхам мало не покажется.


9.09.2015. Плохо спал ночь. Всё время чувствовал какое-то нервное возбуждение, которое никак не давало успокоиться и нормально заснуть. Вчера поздно вечером посмотрел документальную передачу о Шеварднадзе, о трёх его жизнях: руководителя советской Грузии, министра иностранных дел СССР и главы независимой Грузии.

Больше всего, конечно, произвёл впечатление рассказ о втором этапе. Дошло до того, что работники МИДа скрывали от своего шефа особосекретную информацию - потому что знали: она тут же станет известна американскому посольству.

Как Горбачёв вместе с Шеварднадзе безжалостно и бездарно разоружали нашу армию (запомнилось: ракета "Сатана" просто была уничтожена). Уничтожались виды вооружений, которых у американцев просто не было.

А уж объединение Германии и вывод наших войск, больше похожий на бегство... Привели строки из мемуаров Буша-старшего. Он пишет: мы сами не понимали логики поведения советских руководителей. За объединение Германии мы были готовы на многомиллиардные расходы, мы были готовы гарантировать, что страны - бывшие участницы Варшавского договора никогда не войдут в НАТО. Ничего этого советское руководство от нас не потребовало...

Перед тем, как ложиться спать рассказал о передаче жене. "Вот сволочи, - сказала она, - делали перед всем миром широкие жесты, когда мы сидели на голодном пайке, всё было в дефиците и даже зубной пасты не достать...".

Не надо такие разговоры вести перед сном...


9.09.2015. В маршрутку вошли четверо мальчишек. Едут из школы, все в костюмах, ещё новеньких, при галстуках. Трое старшеклассников, один маленький, наверное, чей-то брат.

Вошли, оживлённо споря. И всю дорогу спорили. Но как и о чём. Мне казалось, что это спорят три юриста, настолько чиста, грамотна и логична была их речь. Тема: "Может ли автомобиль считаться новым, если его пробег только от магазина до гаража, и он там стоит, положим, полгода". Тема, меня абсолютно не интересующая, но я буквально залюбовался их спором. Хотя "залюбовался" здесь слово неуместное, они ушли в конец салона, я сидел впереди и их только слышал.

В середине пути вошла молодая женщина с ребёнком. Уселась тоже впереди, но сразу обратила внимание на необычный разговор и с интересом обернулась.

Мне как-то приятно стало: есть, есть умненькие ребята в России! Им бы ещё умных правителей, чтоб не мешали жить.


10.09.2015. Вчера по "Культуре" передача о русском философе И.А. Ильине. В 1922-м его выслали на "философском пароходе". Без имущества, без права вернуться на Родину. (Добрый Ленин считал, что эта мера - более сурова, чем смертная казнь).

Ильин осел в Берлине О нарождающемся фашизме писал вначале даже одобрительно. Что это, мол, реакция Европы на большевизм. И это сплочение германской нации, способное подавить в стране коммунистическую заразу.

Когда Гитлер показал зубки, Ильину грозил концлагерь, с трудом удалось вырваться в Швейцарию. Там их с женой никто не ждал, "нейтральная" страна всё порывалась выслать их обратно в Германию. Спас их Сергей Рахманинов, внесший за Ильиных довольно крупный денежный залог.

Потом, до конца жизни, Ильин писал в стол, надеясь, что когда-нибудь его книги будут востребованы в России. Они сейчас у нас напечатаны. Но вот востребованы ли?


10.09.2015. Всё больше людей из Средней Азии. Сегодня наблюдал: чёрненькая, неплохо одетая женщина идёт с дочкой. Проходят мимо подъезда, где на крылечке лежит обувная коробка. Так сейчас люди выставляют к подъезду ненужные им одежду и обувь. Женщина сама не пошла, а дочку послала. Та принесла ей коробку и вместе они её с любопытством открыли...


11.09.2015. В Европу рвутся нелегалы-беженцы. Все теленовости заполнены сюжетами об этом. Наши телевизионщики ни в чём удержу не знают: то про Украину толдычат с утра до ночи, то вот теперь про толпы арабов. Украины вроде бы уже и нет. Им, видимо, дано задание: говорить про что угодно, только не про Россию.

А проблема с беженцами и в самом деле серьёзная. Американцы своим варварским вмешательством разожгли несколько новых очагов напряжённости. Европу штурмует живой таран. Михаил Веллер в своём комментарии назвал это началом конца Европы. Желудочный сок уже впрыснут. Начинается переваривание "старушки". А она то ли в силу старости, то ли уже маразма, опасности пока не видит.


13.09.2015. Сегодня выборы в Городскую Думу. Весь город поёт и пляшет. На всех пунктах голосования музыка и концерты. Да ещё День города одновременно.

У нас во дворе детский сад, где расположен избирательный участок. Восьмилетний внук с утра спросил бабушку про то, что это там делается. Бабушка Женя вернулась с балкона со словами: "Никита предлагает мне взять в свои руки город". - "А ты?" - "А я сказала, что для такого дела не подхожу".

Тогда внук стал допытываться у меня: "Дедушка, а кто-нибудь из вас туда сегодня пойдёт?" - "Да нет, Никита". - "А почему?"

Вспомнился "Адъютант его превосходительства": "Видишь ли, Юра...".

"Понимаешь, Никита, наш поход туда ничего не изменит. Всё равно выберут тех, кого они хотят - от нас ничего не зависит. А во-вторых, людей-то в эти депутаты двигают не самых лучших...".

Не знаю, правильно ли я сделал, что вот так объяснил...


13.09.2015. Мужик в кофейне "Бумеранг" среди своих друзей: "Я счастлив-то не был ни х... Но доволен был".

Что он под этим понимал?

А чуть раньше он шпарил минут десять наизусть поэму Твардовского (по-моему, "За далью - даль"). С ним было двое таких же мужичков. Когда ушли, спросил про них барменшу Галину, оказалось - бывшие офицеры-танкисты.


13.09.2015. У меня вчера умер Антон Павлович. Вечером дочка вошла в мою спальню, где я дочитывал книгу Анри Труайя "Антон Чехов", и позвала играть в карты. Я пришёл на кухню, там собралась уже вся компания, и сказал дочке: "Ты продлила жизнь Чехова ещё на одни сутки, мне осталось несколько страниц, он умирает".

Но поздним вечером я всё же дочитал книгу, как будто близкого человека похоронил, так жалко Антона Павловича. Сорок четыре года! С высоты даже моих лет обидно мало.

Чехов после книги Труайя стал родным и близким. Но как художник он не стал понятней. Как это: человек среди житейской суеты садится и пишет гениальные вещи... Высшая, не разгадываемая тайна. Может и прав Труайя, что честно за неё не взялся.


14.09.2015. В сбербанке у банкоматов две тётушки лет по 65. "Женщина, это вы у меня сегодня помидоры покупали?" - "Да, я". - "Принесите перевесить, я вам недодала, у меня весы были неточные".

Это люди, воспитанные в Советском Союзе. Как бы нам сохранить это в нынешнем обществе.


14.09.2015. В "Новой газете" публикация Алексея Поликовского "Сволочь позолоченная". В Пензе на улице Кирова открыли бюст Сталину. Алексей написал очень сильный материал, который хочется переписать полностью - настолько близки мне его мысли и чувства. Он пишет:

"Поставили памятник палачу и садисту, убившему и запытавшему миллионы людей. Убивали однообразно, конвейерным способом, на расстрельных полигонах выстрелом в затылок, пытали многообразно, со всем богатством дикой лубянской фантазии. Я не буду описывать здесь пытки - кто хочет, найдёт их описание.

Убийства и пытки, расстрелы и рвы, бараки и трупы, доносы и садизм, лагеря и голод, черепа и скелеты задокументированы в тысячах документов, являются неопровержимым фактом. Доказана также - подписями на расстрельных списках, указаниями: "бить, бить", написанными на докладах красным карандашом - личная и руководящая роль Сталина в массовых убийствах и пытках. Все эти документы есть в открытом доступе, кому их мало, может в два клика получить в интернете длинные, тянущиеся на километры списки жертв с адресами мест жительства и одинаковой пометкой: "расстрелян". Можно даже узнать, кого и когда увели из дома, в котором жил. Кто хочет знать, знает всё. Кто умышленно, намеренно не желает знать правды об убитых и замученных и восхваляет Сталина - подонок.

Бюст Сталина в Пензе выкрашен золотой краской. Этот бездарный бюст следовало бы выкрасить красной и бурой краской, цветом крови, стекавшей по затылкам упавших в яму людей, цветом сгустков мяса, вырванных при избиениях в кабинетах следователей НКВД, фиолетовым цветом опухших от побоев и переломов рук и ног.

"Организатор наших побед?" Этот самодовольный болван в погонах генералиссимуса завалил страну трупами, организуя гибель её граждан всеми возможными способами: пулями, тюрьмами, лагерями, изнурением на непосильных работах, голодом, цингой. Никто никогда так не уничтожал русский народ и другие живущие здесь народы за всё время их истории, как Сталин".

Всё, не могу больше писать, силы кончились. Видимо, этот текст забирает энергию, как проклятие.


15.09.2015. Всё лето сам с собой играю на тему: "Мне присудили нобелевскую премию Мира". В июле, закладывая в рот целые ладошки малины, я мысленно говорил себе: "Мне ещё в Осло нынче ехать". В том смысле, что болеть нельзя, а надо запасаться витаминами.

Потом ещё нет-нет да и пущусь под вечерок сладко грезить: вот дали мне этот миллион долларов (или евро?) и на что я их буду тратить. Как-то мы даже заговорили об этом с женой и дочкой. Им интересно было узнать о моих планах. С тревогой они ожидали, что я скажу: все деньги пущу на издание своих и чужих книг по новейшей народной истории. Но я их успокоил, сказал, что всем своим детям куплю по квартире, да ещё по миллиону дам на "карманные расходы". (Надо им, наконец, что-то от отца получить). Ну, а остальное - на "мои игрушки". Они вроде бы остались довольны моими планами.

Когда на меня накатывала тоска и в очередной раз подступало отчаяние, я думал о том, что вот свершится это, позвонят мне и скажут: "Вам присудили". А я отвечу: "Извините, но Геннадий Дёмочкин умер". - "Как так, что за ерунда? Нобеля-то присуждают только живым!" А я скажу: "Ничего не знаю, он ещё 8 мая, накануне дня Победы покончил жизнь самоубийством". - "А что такое, в чём причина?" - "Нищета и унизительное положение, которое он не захотел больше терпеть".

Потом начнут звонить журналисты, наверное, позвонит какое-то начальство. Тут я трубку брать вовсе не буду, отрублю все телефоны, а родным скажу: "Если будут выспрашивать, отвечайте: он на всех обиделся и ушёл в астрал".

Пусть по миру пройдёт новость: "В России талантливые литераторы от безнадёжности кончают жизнь самоубийством". Или: "Лауреат Нобелевской премии в отчаянии убил себя за несколько месяцев до решения Нобелевского комитета".

Потом, когда первая волна спадёт, сообщу "комитетчикам" в Осло, что благодарю за награду, но не имею возможности приехать ввиду отсутствия денег на дорогу и на смокинг. Подачки, которые будут предлагаться, отвергну.

Если "нобели-мобили" сами пришлют мне деньги на проезд, тогда приеду на вручение.

До отъезда в Норвегию дам только одну пресс-конференцию, в Москве, для наших, а, в основном, для иностранных журналистов. Вернее, это будет брифинг. Никаких вопросов. Я прочту только короткий спич, где скажу, что в России я - неуслышанный и непризнанный - дважды покончил с собой - от нищеты и безнадёжности. С Николаем Рясковым, настоящим хозяином этой премии, Россия обошлась гораздо хуже: в детстве морила голодом, мальчишкой отправила на войну, а когда он, весь израненный Победитель, вернулся в родное село, упекло его за критику местного начальства на 25 лет лагерей. Фактически это была "высшая мера" и только смерть Сталина дала шанс Ряскову на вторую жизнь.

И вот теперь, когда Ряскова нет, а у меня есть эти "нерусские" деньги, я употребляю их на создание "Народной истории России в ХХ веке". Правители приходят и уходят. С ними разберётся суд Истории, на месть у меня нет ни сил, ни времени. Россия остаётся. И во имя будущих поколений, в память святых страстнотерпцев, таких, как Рясков, я буду собирать народную историю России.

ххх

Вчера отнёс свою получку (7 тысяч) в качестве аванса за печатание книги "Двадцатый век Натальи Храмцовой". Хорошо совпало, что на две недели я остался дома один, жена уехала к дочке в Рязань. Сведу расходы к минимуму, только хлеб и ряженка. Есть картошка и буду подъедать содержимое холодильника.

ххх

А с недельку назад я подумал, что если выгорит с премией, и я буду видный парень в стране, попрошусь к Косте Эрнсту на Первый канал вести передачу "Народная история". Пойду по годам ХХ века (а, может быть, по пятилетиям). Наподобие Л. Парфёнова с его "Намедни". Только у меня будут говорить люди, опирающиеся на воспоминания своих предков и на собственные воспоминания. История страны глазами и словами людей - с выездом на места и со всеми телевизионными штуками. Вот на это можно было потратить несколько лет жизни.


15.09.2015. По "Культуре" передача о философе Мерабе Мамардашвили. Паола Волкова цитирует его фразу: "Надо научиться жить без надежды".


15.09.2015. Квартира пропахла яблоками. В этом году их так много, что я превратился в яблочного курьера: сначала собираю их, потом везу ящиками домой, потом развожу и разношу по друзьям и знакомым. Дочка шутит, что такому урожаю порадовался бы небольшой колхоз. Говорю жене: "Я - разносчик яблок". - "Хорошо хоть не заразы", - мгновенно реагирует она.


15.09.2015. Вечер. Наталья Макарова пишет из Екатеринбурга по поводу моей "Летней тетради":

"Я для себя решила, что в условиях тотального вымирания журналистики газетной и телевизионной ты умудрился создать жанр журналистики книжной. Хотя, конечно, можно и Солоухина в этом обвинить. НО! И "но" большое! Ты современнее, аполитичнее и, возможно, именно поэтому трезвее и взвешеннее в оценках действительности, чем Солоухин.

Свободное соединение -

Вот твой бесхитростный секрет -

"ума холодных наблюдений

и сердца горестных замет".

Профессиональная компонента твоих дневников - оценочные финальные абзацы каждого "дня". Не было бы твоего личного взгляда на происходящее рядом с тобой, поодаль от тебя и внутри тебя, не было бы и этого жесткого эффекта от добродушного, на первый взгляд, жизнеописания. Эффекта разбуженной совести.

Ты очень беспокоишь читателя, затихарившегося в моральной дрёме. Вот и любимый твой Егоров это очень точно ощутил. Мне так и вовсе стыдно: я не сделала ничего, чтобы сохранить для внуков и правнуков правду о дедах и прадедах. Пусть это будет только моя правда. Но пусть она будет!

Твои ссылки на письма и мысли друзей, выбранные тобой цитаты всегда предельно осмысленны, всегда очень кстати.

И тебе не надо обижаться на твоих близких за спокойное отношение к твоим трудам: они ещё рядом с тобой, в ткани твоего повествования и твоей жизни. А большое, как известно, видится на расстоянии.

Именно детали бытия конкретного человека через многие годы оказываются значительнее, чем отчёты стратегов от политики. Есть документальная беллетристика о Великой Отечественной, рассказы военачальников об отступлениях-наступлениях, атаках, перебросках войск и пр. А есть "записки рядового Ряскова".

Я был поражён, как точно атрибутировала Наталья мои дневниковые заметки. Разобралась с этим "жуком": какого он семейства, какого класса и даже на булавку уже наколола. Но мне почему-то не больно, а вовсе даже приятно.

Под конец вечернего общения в "Одноклассниках" Наталья развеселила:

"Ехала я в сад. В автобусе (как всегда) открыла твою "Летнюю тетрадь". Заметила, что соседка заинтересовалась, стала перелистывать с учётом её скорости чтения. Дочитали вместе. И она почти на весь автобус возопила: "Это у вас книжка Познера?" У меня глаза из орбит выпали: "Почему Познера-то?" - "Так интересно". - "Вы знаете, есть и другие интересные авторы". - "Ой, а кто это написал? А где можно купить? А вы этого автора лично знаете?"

С 12 страниц зацепило. И как!".

Буду теперь всем рассказывать и хвастаться.


16.09.2015. Снилось будто по моей книге сняли фильм, и я умею летать. Не высоко, а так, на уровне человеческого роста, когда захочу - иду, когда захочу - лечу. И почему-то опять не в ладах с начальством.


16.09.2015. Бросается в глаза, как много сейчас беременных и молодых с колясками. Неужели так работает материнский капитал? Людей не останавливает то, что "детские" деньги издевательски малы. Фактически государство вообще не участвует в воспитании первого ребёнка.

Ещё заметно, как много стало выходцев из Средней Азии. Причём, если это мама, то возле неё минимум двое детей, а то и трое-четверо. Боюсь, мы эту гонку проигрываем.


16.09.2015. Как всё-таки одинок человек. Все главные решения своей жизни он принимает в одиночку.


17.09.2015. Чудесная установилась погода - бабье лето, сегодня обещают +23. А у меня апатия, ничего делать не хочется: ни работать, ни отдыхать. Знаю, что это от безденежья, знаю, что всё кардинально бы изменилось, если б "упали" мне сейчас на карточку хотя бы 15 тысяч. Откуда бы только энергия взялась! И масса всяких планов и дел.

Конечно, это признак слабости - так зависеть от внешних обстоятельств. Настоящий боец только крепче становится от трудностей. Ну, значит я не "настоящий боец".

Такое чувство, что из меня выкачали всю кровь.


18.09.2015. Вчера позвонили из НИИ истории и культуры - просят название рукописи о Чеснокове и примерный объём в печатных листах. Они вставляют книгу в свой план и сообщают, что, возможно, напечатают даже в этом году. Не поймёшь их: то говорят, что денег нет, губернатор до конца года посадил всех на голодный паёк (динамично развивающийся регион, заваленный инвестициями). То начинают вдруг планы составлять и торопить с написанием.

Название рукописи у меня до сих пор не было. Обычно заголовок выстреливает сам собой, в процессе работы над текстом. А сейчас этого не произошло. Полез по журналистской привычке в Толины стихи - выдернуть в качестве заглавия какую-нибудь ёмкую строчку. И точно, очень быстро нашёл вполне подходящее: "Подступившая к сердцу строка". Не знаю, удержится ли этот вариант, но в качестве рабочего - пусть будет.


18.09.2015. Вчера опять попал в энергетическую воронку. Без сил, без желаний ещё до обеда лёг спать. Причём, заметил: мысли что-то сделать с собой даже не возникало. Была такая: вот умру сейчас, и ладно. Но не умер, проснулся поздоровевший. К вечеру мои стаскали меня даже на дачу: за полтора часа успели и сосиски поджарить, и костёр пожечь, и в карты поиграть.

Правая кисть болит всё сильнее. Сейчас с трудом пишу. Лечусь азовской грязью, которую привезла старшая дочка. Но боль от этого как будто даже усилилась.

Катастрофически быстро улетучиваются деньги. Когда их мало, любая трата существенна. Сейчас прикидываю, куда-то собираясь: ехать на маршрутке или пройти это расстояние пешком. Что-то не припомню я такого своего материального положения. Неужели будет ещё хуже?


18.09.2015. Вчера завёл новую папку для новой рукописи. Название: "Как мы Родину потеряли". Эпиграф: "Наша Родина - СССР. Один из маршрутов советской пионерии". Хочу описать процессы, происходившие в нашей стране в 70-90-х годах ХХ века. Распад Союза и разграбление России.

Потомкам будет полезно всё это знать. Ну а главное - мне интересно.


18.09.2015. Сил по-прежнему немного. Чего-нибудь напишу, пойду лягу. Полежу, съем яблоко, снова ползу к письменному столу. Опять чего-нибудь запишу.

Сегодня интересный сон. Будто бы наш курс собрался через много лет. И мне вдруг приходит мысль: "Слушайте, а где тётя Юля? Ведь она должна быть жива и вполне даже может ещё работать!"

Прикинул прямо во сне: мы закончили 35 лет назад, ей тогда мог быть полтинник. Значит сейчас 85. А ведь ей могло быть и сорок! Женщина без возраста, вахтёр нашего журфаковского общежития на Большакова, 79. "Тётя Юля-коммунист", так называли её за суровость, несговорчивость, соблюдение всех норм и правил.

В воспоминаниях младшекурсников недавно прочёл, как они своего товарища однажды вносили в общагу, завёрнутого в ковёр! Это потому что "Юлечка" "не своих" в неурочное время не пускала. Помню, особо свирепо относилась она к девушкам, которых мы пытались провести в гости. Слава Богу, дежурила она не всегда.

Так вот во сне я говорю ребятам: "Давайте найдём тётю Юлю и при всех зададим ей вопрос: "Почему вы так жёстко обращались с нами и особенно с нашими девушками? У вас что, личная жизнь плохо сложилась?"

И вот тётя Юля появляется, и я ей громко задаю этот вопрос. А она быстро продирается сквозь нашу толпу и молча удаляется, превратившись почему-то в эффектную высокую блондинку с шикарным хвостом на голове.

Говорю Вите Егорову: "Вот мы и выполнили первый пункт своей миссии". - "Миссия оказалась невыполнимой", - смеясь, отвечает Виктор. Я говорю: "Надо было сделать так: ты Юлечку держишь, а я... задаю вопрос". Витька смеётся.

Приснится же...


19.09.2015. Арестовали главу республики Коми. Опять сейфы с наличкой, связки часов по миллиону долларов, опять преступное сообщество, включающее в себя и московских чиновников. Всё это, видимо, должно показать народу, что президент бескомпромиссно борется с коррупцией.

Всё бы хорошо, но что-то мешает радоваться. Во-первых, опять это смахивает на спецоперацию. Безусловно, главу Коми давно "вели", но: дали ему избраться на новый срок в день выборов 13 сентября. Причём победил он триумфально, с результатом за 80 процентов. Почему не арестовали до выборов, ведь получается, что народу в лицо плюнули. ("Вот он какой, ваш любимый и всенародно избранный").

Злые языки говорят, что у каждого главы региона "рыльце в пушку", на каждого есть "дело" и случаи с главами Сахалина и Коми - это сигнал не столько народу, сколько другим таким же главам: слушайтесь "папу", не вякайте, когда скажут чехлиться, чехлитесь, не спрашивая зачем и почему. И не вздумайте крысятничать.

Боюсь, что эти "злые языки" правы...


19.09.2015. Встретил у Чехова словосочетание "мерный человек". Звучало в качестве пожелания учителю быть таким. Никогда раньше не встречал этого выражения и решил дознаться до его точного значения.

Сунулся сначала в интернет. Оказалось, что и Google и Яндекс вообще не в курсе дела и начинают объяснять, кто такой "мирный человек". Не помогли мне ни Даль, ни Ожегов со Шведовой, ни "Фразеологический словарь русского языка". Видимо, это либо чеховский неологизм, который в языке не прижился, либо устойчивое выражение того времени, почему-то не вошедшее в словари.

Остаётся только домысливать на свой страх и риск. Что, видимо, это "человек золотой середины", "золотого сечения", уравновешенный во всех отношениях, самодостаточный, как сказали бы теперь. На всё имеющий своё мнение, твёрдые морально-нравственные устои, самостоятельный в поступках.

Ну вот, вроде доформулировал. Хочется тебе быть таким? Да что-то не очень. Скучно будет.


20.09.2015. Медленно "выковыриваются" ещё две книжки. Недавно ульяновский литературовед А. Рассадин назвал мои книги "Дёмочками". Мол их с другими не спутаешь, в них уютно и тепло.

А мне пришло сравнение с ласточкиными гнёздами. Говорят, эти птички лепят своё жилище из кусочков глины, которую они хорошенько пропитывают собственной слюной. Получается хоть и медленно, но прочно, тепло и, наверное, уютно. Не знаю, никогда не сидел в ласточкином гнезде.


21.09.2015. Проснулся с мыслью: нет, не поднимется сейчас рука критиковать Путина. Обстановка в мире настолько сложная и взрывоопасная, что нам действительно надо молиться на человека, который, как Титан, держит на своих плечах хрупкий мир не только в России, но и в мире.

Ситуация такая, что в любой момент может начаться новая мировая война.

При этом влияние России день ото дня крепнет. Кажется, во всём мире стали понимать сущность политики США и сущность политики России. Там, куда залезла Америка - война, смерть, разруха, беженцы. Нам важно - чтобы нас оставили в покое и перестали плести против России интриги.

Одно из главных обвинений Путину со стороны оппозиции: он вооружается. Любой здравый человек, глядя на происходящее в мире, скажет: "И правильно делает". Это мы, прожившие без больших войн, можем возмущённо воскликнуть: "Ах, выросли расходы на армию! Ах, лучше бы на школы и вузы!" Конечно, лучше бы. Но старшее поколение скажет: "Мы богато никогда не жили и можем ещё потерпеть, только бы войны не было".

"А если она, не дай Бог, и начнётся, добавлю я от себя, то пусть у нас будет чем и кому воевать". (Борьба за ресурсы в мире всё обостряется и охотников на наши богатства вряд ли убавится).

А во внутренней политике к Путину, конечно, вопросов масса. На мой взгляд, вопиюще малы студенческие стипендии и детские пособия. И если перед родителями власть как-то может оправдаться материнским капиталом, то не знаю, какими глазами Путин и Медведев смотрят в глаза российским студентам. В наше время и при наших ценах месячная стипендия в две тысячи рублей - это плевок в лицо будущей интеллигенции.

И вообще, как сказала мне одна пожилая женщина, "мы поддерживаем Владимира Владимировича в его внешней политике, но пусть он обратит внимание и на свой народ".


21.09.2015. Народ живёт всё напряжённее, если не сказать всё хуже. Возмущает то, что Путин, как бы не замечая этого, продолжает бодриться перед Западом (а одновременно и перед своим народом), что, мол, у нас всё в ажуре.

Не знаю, что по этому поводу думает Запад, а малообеспеченная (подавляющая) часть нашего народа явно ропщет (правда, тихо, сейчас громко возмущаться уже опасно).


22.09.2015. Встречался сегодня с важным областным чиновником. Опять выслушал дифирамбы по поводу своих книг. Про большие тома "Антологии жизни" он сказал: "Всё исчезнет. А это останется". А дальше - охи и ахи по поводу того, как это можно жить на 8 тысяч. А затем снова вопрос: "При каких обстоятельствах и как глубоко вы поссорились с губернатором?" То есть без губера никакие варианты поддержки моего проекта, выходит, невозможны?

Рабская страна. Веками здесь ничего не меняется.


22.09.2015. Рассказали байку. В Питере, в Русском географическом обществе (дореволюционный особняк) библиотекарь поделился: "У нас Сергей Кожугетович (Шойгу, должность министра обороны совмещает с обязанностями главы РГО - Г.Д.) лично занимается исследовательской деятельностью. На чердаке нашего здания он нашёл глобус, где на Турции рукой С.И. Вавилова написано: "Турецкая социалистическая республика".

А нас всё воспитывали: "Мы - мирные люди...". Надеюсь, сейчас в нашем Генштабе таких глобусов нет.


22.09.2015. После таких встреч, как сегодня, когда мне говорят, как много я сделал, - с новой силой подступает обида за то, как я, сделавший это, живу. Хочется лежать и ничего не делать: ни сил, ни желания.


22.09.2015. Подумал, что имею право вести себя сейчас как Элеонора Денисова. Она говорит: "Среди всех отрицательных моментов моего сегодняшнего существования, есть один положительный: я могу позволить себе делать только то, что хочу. И не делать того, что не хочу".

С такими мыслями я сварил кофе, поджарил две лепёшки (дочка балует) и расслабленно улёгся на диван. Привычно оглядел книги на полках, скользнул глазами по своему "иконостасу": Аркадий Гайдар, Бажов, Константин Симонов, Сахаров и остановился на фотографии Льва Фёдоровича Захарьина, фронтовика, журналиста, моего старшего друга.

Редактируя в 1999-м и готовя к печати его правдивые солдатские мемуары, я ещё не знал, что это начало моей редакторско-издательской деятельности. Подумал: хорошо было бы его книгу издать в моей серии "Антология жизни". Но тогда ещё никакой серии не было, а теперь вот нет Льва Фёдоровича...

Стоп! А ведь у меня есть много магнитофонных записей его воспоминаний о войне, о былом и пережитом. А что если взять куски из его книги, дополнить монологами со старых магнитофонных плёнок... Это же будет новая и очень интересная книга. Ведь если в своей рукописи Лев Фёдорович был более сдержан (книга всё-таки!), то в разговорах со мной - вполне откровенен и давал волю эмоциям.

Да ведь собрать такую книгу мой святой (сыновий) долг! Долги перед моими стариками... Тут я, не скрою, разрыдался и бросился искать старые магнитофонные катушки. Откуда только энергия взялась!


23.09.2015. Приснилось, будто в ДК профсоюзов собрались какие-то депутаты (и я среди них). И вот на наших глазах уборщицы-среднеазиатки начинают тычками и угрозами выгонять уборщицу-русскую. Все шокированы этим зрелищем, а я возмущённо говорю: "Вот они занесли денег куда-то повыше и потому так нагло себя ведут".


23.09.2015. Утром у магазина наблюдал очаровательную девушку, спешащую на остановку на высоких каблучках. Картинка - голову свернуть можно. Проводив её долгим взглядом, вспомнил о том, как вредно ходить (а бегать - убийственно) на каблуках - передачу про это недавно видел. Очень страдают от высоких каблуков и ноги, и позвоночник.

Иду и размышляю. Вот эта девушка, она сейчас (на каблуках в особенности) неотразима. Она едет на работу, где вот это её качество уже оценено её зарплатой (надеюсь, достойной), её статусом (надеюсь, высоким).

Наплевать на ноги и позвоночник - это жертвы, без которых не обойтись, - но каблуки работают! Девушка должна быть каждую минуту в форме - а вдруг её принц встретится именно сейчас. Эта гонка будет потом продолжаться всю жизнь: ей нужно будет держать форму, чтобы не упустить принца, чтоб на работе и в обществе "держать марку"... Всё это естественно и, наверное, неизбежно. И потом: как красиво, сам же только что чуть голову не свернул.

А всё-таки жаль девушек и женщин, жаль их ножки и позвоночники. Сейчас появились чудесные летние туфельки вообще без каблуков (или на очень низком каблучке). Девушки в них выглядят как-то беззащитно-трогательно. Надеюсь, им в этих туфельках комфортно и безопасно. А эффект соблазна остаётся.


27.09.2015. Приснилось, будто к драмтеатру пристроили большой стеклянный куб, там на трёх этажах кабинеты и с улицы видно, как на третьем этаже за столом и за компьютером сидит Борис Александров, замечательный и недавно ушедший от нас народный артист. Мне сказали, что можно прямо с улицы, не отвлекая, его увидеть и поприветствовать. И в самом деле: я подхожу к зданию, ищу глазами Бориса Владимировича, нахожу... И он машет мне приветственно рукой.

Сейчас в издательстве "Венец", где я печатаю свои книжки, готовится книга об Александрове, собранная его учениками. "Мой" дизайнер С.М. Зенкина этим занимается.

А умного и совестливого Александрова сейчас ой как не хватает.


27.09.2015. На улице Гончарова открылся букинист. Слава Богу! В какие-то годы в городе не оставалось ни одного такого магазина, и тогда Ульяновск казался мне никчёмным провинциальным городишкой.

А тут взялись двое молодых парней (говорят, братьев), в глубине двора напротив ЦУМа арендовали старинный, красного кирпича, каретный сарай и в считанные недели заполнили его отличными книгами. В первый же приход я купил трёхтомник мемуаров Анатолия Эфроса за ...120 рублей. Книги хорошо читанные, с пометками, с вложенными в них вырезками из газет. А рядом на полке стояли мемуары Юрского, Демидовой, Товстоногова...

Я понял, что какой-то театрал либо умер, и наследники бомбят его библиотеку, либо... Оказалось второе. В следующий приход я встретил в магазине старого приятеля, бывшего актёра Анатолия Крючкова. Театральные дела у него в прошлом, занимается сейчас книготорговлей и вот решил почистить домашнюю библиотеку.

А я доволен: жена вернётся из Рязани, порадую её Эфросом, может, и я почитаю. А потом переправим трёхтомник "нашей актрисе" в Рязань.

Купил ещё книжку Даниила Гранина "Причуды моей памяти. Книга-размышление". Жанр очень мне близкий и человека этого очень уважаю. Только начал читать, сразу захотелось выписывать:

"Интеллигенция издавна мечтала "истину царям с улыбкой говорить", то есть вполне мирно, корректно, в расчёте на ответную признательность, на то, что истина подействует, и уж никак не имея ввиду, что за это будут ссылать или усекать голову.

Державин, например, в результате своих административных стараний получил от Екатерины Великой должность кабинет-секретаря и со всем пылом принялся преподносить царице свои соображения о том, что есть правда и справедливость. Очень скоро Екатерина II постаралась избавиться от своего советника, удалив его в Сенат.

Радищева тоже удалила с его откровениями, но подальше. Попытки не прекращались, никак не удавалось внушить этим господам, что правители лучше них знают, в чём состоит правда и справедливость.

Великому наставнику всех советских народов понадобилось истребить несколько миллионов умников, чтобы вывести у остальных эту дурную привычку. Ни говорить, ни писать больше не осмеливались, перешли на шёпот, пока совсем не замолчали, только аплодировали всё громче, кричали "ура", если что и произносили, то скорее в лагерях, чем на воле. О том, чтобы самому товарищу Сталину высказать что-либо поперёк, хотя бы наискосок, лишь в страшном сне могло присниться. Так товарищ Сталин остался без истины и должен был сам её добывать.

От Дмитрия Дмитриевича Шостаковича автор как-то узнал другое, рассказ об удивительном поступке замечательной пианистки Марии Юдиной. Однажды Сталин слушал по радио концерт Моцарта ╧ 23 в исполнении пианистки Юдиной. Концерт и исполнение понравилось. Радиокомитет немедленно изготовил для него звукозапись. Получив её, Сталин приказал послать Юдиной 20 тысяч рублей. Через несколько дней он получил от неё ответ: "Благодарю Вас за помощь. Я буду день и ночь молиться за Вас и просить Бога, чтобы он простил Вам Ваши тяжкие грехи перед народом и страной. Бог милостив, он простит. Деньги я пожертвую на ремонт церкви, в которую я хожу".

Шостакович назвал это письмо самоубийственным. И в самом деле, был немедленно подготовлен приказ об аресте Юдиной, но что-то удержало Сталина подписать его".


28.09.2015. Который раз убеждаюсь: когда по-настоящему хреново, писать ничего не будешь. В эти дни я и папа, и мама, и бабушка, и дедушка. Жена в отъезде, дочка попала в больницу, внучка - на зяте, внук-второклассник - на мне.

Сполна хлебнул того, что женщины (матери и жёны) тянут ежедневно и уже даже не жалуются. Причём, если с дошкольниками немного проще - увёл утром в детсад и до вечера можешь заниматься своими делами, то младшеклассники - это что-то особенное: в школу увези, из школы привези, покорми, на шахматы увези, с шахмат забери, снова покорми, а потом на весь вечер - уроки.

В первый день таких бдений мне реально стало дурно (там добавился ещё поход в театр на "мой" спектакль и посещение дочки-мамы в больнице). На другой день я почувствовал, что наступает адаптация, а на третий... у Никиты с утра приступ ларингита, он стал задыхаться, вызвал скорую и увёз его в больницу.

Сегодня его должны были выписать, но вчера вечером во всём отделении инфекционной больницы, куда его упекли, температура поднялась до 38... Не знаю, что и будет. Завтра возвращается жена (про Никиту ей не говорили, чтоб не расстраивалась) и должны выписать дочку.


28.09.2015. Вычитывал в эти дни в качестве "свежей головы" (хотя голова не была свежей) книгу "Двадцатый век Натальи Храмцовой". Снова наобщался с Натальей Сергеевной. Мне кажется, книга получилась интересной и полезной.


28.09.2015. Вечером досадная накладка: по "Культуре" в 21.10 передача о Товстоногове, а по ТНТ в 21.00 очередные серии киносериала "Измены". Что предпочтёт русский интеллигент? Начал, естественно, с "Измен", уж больно мне нравится, как фильм сделан. В рекламных перерывах (а они часто) уходил на Товстоногова, иногда там задерживался.

Спиваков сказал, что они вместе с Товстоноговым продолжили известную фразу Достоевского: "Красота спасёт мир". Продолжение такое: "Но кто-то должен спасать красоту".


29.09.2015. В СМИ обсуждают выступление Путина на Генассамблее ООН. Тут есть чем гордиться: трезвый политик с трезвой позицией. Россия явно возвращается в число мировых лидеров. А ведь совсем недавно, при Ельцине, о нас разве что ноги не вытирали.

Очень многое происходит у нас на памяти одного поколения. И не всегда мы вначале понимаем, что начались глобальные изменения. Распалась великая империя (СССР) - вначале не поняли. Общественный строй сменился, причём, в сторону регресса (капитализм после социализма) - тоже вначале не поняли. Великая страна на глазах превратилась в мировую попрошайку (жили на кредиты МВФ) - тоже не сразу осознали.

Сейчас Россия возрождает былое величие. По крайней мере, хотелось, чтоб это было так. Не устраивает то, что Россия остаётся по сути монархией. И народ по-прежнему в стороне.


1.10.2015. Сегодня ровно 35 лет я в Ульяновске. Считай, прошла здесь вся жизнь. Счёт 35:32 (число выпущенных книг). На будущий год, даст Бог, будет 36:36.


2.10.2015. В эти две недели, что жена была в отъезде, может быть, впервые так наглядно почувствовал, что она делает для меня в эти последние годы. Взяла на себя весь быт. Не жалуется не безденежье. В меру сил поддерживает меня морально. Я бы не смог так сосредоточиться и столько всего написать, если бы надо мной довлел быт. "Мелкие заботы убивают творчество" - эта фраза кого-то из великих вспоминается всё чаще.

Сказал сегодня Жене, что очень ей благодарен.


3.10.2015. Третий день болею, простыл. Ничего не работаю (так говорят производственники), только немного читаю. После передачи о драматурге Рощине прочёл его рассказ "Бунин в Ялте". Письмо изящное, воздушное и героев два: Бунин и Чехов.

Вчера перечитал рассказы Дины Рубиной, очень её люблю, хорошо она меня вчера подлечила.

Четыре дня назад подписал в печать книгу "Двадцатый век Натальи Храмцовой". Значительная получилась вещь: осмысление русским интеллигентом трагического ХХ века. И главная наша трагедия: народ истребили, а тот, что остался, - развратили.

Ещё я отказался от замысла написать о Льве Захарьине. Посмотрел его книгу "Что было, то было" и понял, что там всё есть: вся правда о войне и о нашей стране там высказана.

До меня наконец дошло, как это случилось. В 1999 году Лев Фёдорович несколько месяцев числился помощником мэра города по работе с ветеранами. У него был свой кабинет и пишущая машинка. Пользуясь тем, что поручений было немного, Лев Фёдорович за несколько месяцев "отстучал" всю свою жизнь.

Причём надежды опубликовать это у него не было никакой. Он явно писал в стол, для истории, для лучших времён. А рукопись, я думаю, он хотел передать на хранение в архив новейшей истории, где у него уже тогда был личный фонд.

Я попросил у Льва Фёдоровича почитать рукопись и сразу понял: это надо публиковать. Выступил в качестве редактора и нашёл деньги: 10 тысяч дал тогдашний глава области Ю.Ф. Горячев и столько же - тогдашний директор АО "Элегант" Э.А. Цейдлер. Именно с фабрики имени Горького Захарьин уходил на фронт.

Разговорились недавно с литературоведом Александром Рассадиным. Он сказал, что книгу Захарьина считает одной из лучших в новейшей истории нашего края. А я нахально заявил, что считаю эту книгу первой в моём проекте "Антология жизни".


3.10.2015. Телеканал "Культура" повторил "Встречу в концертном зале "Останкино" с академиком Д.С. Лихачёвым". Запись 1986 года. Дмитрий Сергеевич уже всемирно-известный учёный, но совершенно ещё не деятель и не публичный человек. Чувствовалось, что его отвлекли от занятий за письменным столом, и он вышел лицом к лицу со своими почитателями, о существовании которых мог только догадываться.

Из суждений Д.С. Лихачёва:

"Русская православная церковь не покаялась за то, что сотрудничала с советской властью, нарушала тайну исповеди, имела священников-членов партии".

"Даже в случаях тупиковых, когда всё глухо, когда вас не слышат, будьте добры высказывать своё мнение. Не отмалчивайтесь, выступайте. Я заставляю себя выступать, чтобы прозвучал хоть один голос".

"Проблема личности и власти - это проблема не только интеллигенции. Это проблема всех порядочных людей, из каких слоёв общества они бы ни происходили. Порядочные люди нетерпимы не к власти как таковой, а к несправедливости, исходящей от власти".

Выписал это из книги Даниила Гранина "Причуды моей памяти". Пишу и думаю: какому проценту россиян эти мысли покажутся интересными и какому - необходимыми. Думаю, единицам процентов. В этом-то и трагедия современной России.


4.10.2015. Тяжело гриппую. За двое суток больной мозг сформулировал две фразы, касающиеся моего проекта "Народная история". Первая фраза такая:

"Народная история - это коллективное зеркало, куда народ будет глядеться, откуда будет черпать силы и где искать ответы на сегодняшние вопросы".

Вторая касается международной части проекта, когда и другие страны начнут вглядываться в своё прошлое. "Человечество должно становиться мудрее".


4.10.2015. Саша Кирилин прочёл книгу Егора Яковлева о Ленине. ("Былого слышу шаг"). Обогащает меня забавным знанием: "Из кремлёвского кабинета Ленин звонил Дзержинскому, набирая 007".

Хорошо бы прочитать эту книжку. Я ведь тоже когда-то хотел собрать книгу "о землячке".


5.10.2015. По "Культуре" повторили передачу об историке Евгении Тарле. Великий историк, популяризатор. (Наиболее известные книги "Наполеон", "Талейран"). Сталин, понимая значение его работ, пытался лично руководить его творчеством. А вот в хрущёвское время, когда идеологию отдали на откуп Суслову, тот стал гнобить Тарле.

Суслов - вот зловещая и по-прежнему неизвестная фигура нашей истории. И ведь вот возьмись сейчас собирать материал о нём, выяснится, что основные фонды в архивах ещё закрыты. (Или: уже закрыты, после свободных 90-х).

Надо получить Нобелевскую премию, чтобы претендовать на право попасть в эти архивы. Да и то не пустят.


6.10.2015. Активно удаляю из "Одноклассников" своих "друзей". (Надеюсь, им не приходят об этом извещения, а то так можно легко наплодить себе и врагов). У меня "друзей" было более 600. Теперь около 500. Процесс продолжаю. Ведь чего стоят эти "друзья", если у них нельзя стрельнуть 500 р. на издание новой книжки? (Шутка).


7.10.2015. Вчера ночью было так хреново, что я дотянулся до своей ночной тетрадки и нацарапал код банковской карточки и то, где лежат деньги, собранные на книгу о Н.С. Храмцовой. Видимо, это был кризис, потому что наутро стало явно легче.

А сегодня ещё лучше. Напились с Женей кофе, сел за стол, может, что-нибудь напишу.

Уже неделю наши бомбят Сирию. Специально не даю пока никаких уточнений, а сообщаю только суть: наши лётчики бомбят Сирию. Сразу вспоминается, как в 1939 году наши бомбили Хельсинки. Там до сих пор стоит памятник, постамент которого изрублен осколками советской авиабомбы. Не реставрируют. Помнят. И молодёжь на этом воспитывают.

Теперь о том, что делают в Сирии наши. Бомбят базы и инфраструктуру боевиков "Исламского государства". Это фанатики, которые воюют и с собственным народом, и заложников публично казнят, и памятники исторические уничтожают. К тому же нас попросил помочь законный президент Сирии.

Логика вроде бы есть: уничтожим супостата в его же гнезде, в Сирии всё стихнет, иссякнет поток беженцев в Европу. Ну и мы, на радость нашим "ястребам", в очередной раз покажем миру "кузькину мать".

И всё же, как писал Твардовский, "и всё же, всё же, всё же...". Россия бомбит чужую страну. (Чем мы сейчас лучше Америки? Тем, что точнее кидаем бомбы?). Появляются люди, которым конкретно есть за что мстить россиянам. (Если бы Сирия бомбила Россию, хотя бы разбомбила в Ульяновске патронный завод, я бы возненавидел сирийцев и захотел им отомстить). Где теперь гарантия, что мстители не придут с терактами в Россию?

Мой вывод такой: Путин перегнул палку. Надо было продолжать помогать Асаду военной техникой и специалистами. Нельзя было допускать открытого участия наших в этом конфликте.

А уж превращение бомбардировок в некое шоу, с видеотрансляциями чуть ли не в режиме он-лайн, с объявлением по нашим телеканалам погоды в местах бомбардировок - это уже за гранью. (Для этого нас два года "кормили" войной на Украине?). Так человечество и скатывается в мировые войны.


7.10.2015. Пару недель назад мне срочно понадобилась тысяча рублей. К сведению потомков, это сумма, которую хозяйка нормальной семьи может спокойно оставить за раз в продуктовом магазине.

Так вот я обратился к четвёртым своим знакомым, чтоб они купили 1-2 моих книги. Художник (Заслуженный художник России) сказал, что заказов нет, живёт на пенсию и ещё надо платить за аренду мастерской. Заведующая библиотекой сказала, что вся в долгах, финансирование библиотек урезали до предела. Знакомая продавщица винного отдела сказала, что получает копейки и что внесла недавно сумму (взятку) за новую работу, но её, похоже, обманули. Бывший журналист, депутат, сказал, что перевёз с Украины родителей и должен вести экономную жизнь.

На этом фоне интересно смотреть, какие праздники и шоу устраивают себе Москва и особенно Грозный, сам толком ничего не производящий...

А выручила меня в тот день родственница-пенсионерка. При самых скромных доходах российская старушка всегда имеет заначку!


7.10.2015. Сейчас каждый россиянин должен засыпать и просыпаться с одной мыслью: моя страна бомбит другую страну.

Цинично и издевательски выглядела формулировка, с которой наши принимали решение о начале бомбардировок: операция строго ограничена во времени. Ограниченной во времени была и Вторая мировая война. И в Афган мы сходили тоже на ограниченное время (и с "ограниченным", как тогда говорили, контингентом) - всего на каких-то десять лет.

Неужто и Путину влетела в голову сталинская идея мирового господства?


8.10.2015. Вчера заглянул в интернет насчёт возможных лауреатов Нобелевской премии Мира. Называют канцлера Германии Меркель, Папу Римского, ещё какого-то священника, врача-гинеколога, который лечит женщин после изнасилований, и "Новую газету" (Россия). Я-то думал, если мелькнём с Николаем Рясковым хотя бы в таком списке, уже будет победа. Но, увы.

Можно сказать, завершился год моих нобелевских ожиданий. По сути, никто эту инициативу Виктора Егорова не принимал всерьёз, но всё равно было приятно, как-то грело и верилось хотя бы в чудо.

Чудеса бывают, их совершают хорошие люди. На этот раз чуда не произошло. Возвращаюсь из разряда ожидающих чуда в разряд делающих чудеса!


9.10.2015. Глава "Фонда Литвиненко" в Лондоне Александр Гольдфарб в своём блоге рассказал, как российский бизнесмен Борис Березовский 15 лет назад предсказал ввод "российской армии в какую-то далёкую страну для оказания кому-то братской помощи".

А. Гольдфарб: "В связи с последними сообщениями об эскалации российского военного вмешательства в Сирии мне вспомнился следующий эпизод 15-летней давности.

В сентябре 2000 г. в "Коммерсанте" было опубликовано открытое письмо Бориса Березовского В.В. Путину, которое тогда наделало много шума. Речь шла о намерении президентской администрации экспроприировать у БАБа (БАБ - Борис Абрамович Березовский) контрольный пакет акций ОРТ в отмеску за критику, которой подвергся президент в связи с аварией подлодки "Курск".

В письме, в частности, говорилось:

"Ваше желание взять СМИ под контроль понято... Вам станет легче править, народу будет спокойнее жить, а желающих задавать неприятные вопросы станет гораздо меньше... И в один прекрасный день люди, проснувшись, узнают, что они единодушно одобрили ввод российской армии в какую-то далёкую страну для оказания кому-то братской помощи...".

Далее в письме БАБ объясняет, в чём состоит общественная польза нахождения СМИ в частных руках:

"Частный капитал, пусть он корыстен и своенравен, но он не начинает войн и не скрывает потерь, ... он не занимается выселением народов и не ликвидирует классовых врагов. У власти есть много способов поставить частный капитал под контроль. У российского общества остаётся сегодня только один способ ограничить власть - независимые СМИ".

И в заключение БАБ призывает адресата:

"Прошу Вас, господин президент, остановитесь, пока не поздно. Не выпускайте из бутылки джина беспредельной власти, который опустошал нашу страну семьдесят с лишним лет. Вы с ним не справитесь. Он погубит и страну, и Вас".

Из последнего интервью Бориса Березовского о Путине:

"Сравнение Ельцина и Путина. Ельцин свой рейтинг разменял на реформы. А Путин реформы разменял на свой рейтинг. Вот и всё отличие.

Я ещё в 2000 году сказал, что он закончится, его повесят на рее. Но меня повесят, видимо, перед ним, потому что скажут: ты его привёл (...) Конечно, я сразу вернусь (в Россию - Г.Д.), как только меня перестанут приглашать к Генеральному прокурору. Я думаю, что я вернусь очень скоро...".

Из сообщений прессы:

"23 марта 2013 года в 15 часов 18 минут в службу скорой помощи городка Аскот в графстве Беркшир поступил телефонный звонок охранника Бориса Березовского. Прибывшие врачи и полицейские обнаружили его мёртвым в ванной комнате с обрывком шнура на шее, другой конец свисал с перекладины душа (...)".

ххх

"Смерть российского олигарха Бориса Березовского наступила в результате самоубийства. Об этом говорится в заключении британской полиции (...) Тем не менее, в деле о гибели бизнесмена до сих пор остаются неясности. В частности, полицейским так и не удалось выяснить, кому принадлежит один из отпечатков пальцев в ванной, где было обнаружено тело Березовского".

(полит.ру, 27.3.2014).


14.10.2015. Россия - агрессор. Россия бомбит суверенную страну. Вот вроде и всё, остальное не важно.

Да, ещё одно, самое главное. Полная невозможность простому человеку как-то повлиять на ситуацию. Полная аналогия с махровым брежневским застоем.

Нельзя доверять страну людям из спецслужб. Они поневоле норовят превратить её в казарму, а если раззадорятся, - то и в лагерь.


3.11.2015. В последние годы не покупаю ежедневников. Раньше эта штука была просто необходима: туда пойти, это не забыть, тому позвонить, того поздравить. Сейчас остался только поминальник с днями рождения; и то многих уже не поздравляю. Окукливаюсь.

Ориентируюсь в пространстве и во времени с помощью книг: задуманных или тех, что уже в работе.

А календарь у меня теперь свой: таблетки, нормализующие давление. Когда-то Татьяна Александровна Губарева пристроила меня к хорошему кардиологу, я прошёл обследование и получил рекомендацию: вот эти таблетки, два раза в день, утром и вечером. С тех пор я покупаю их и пью.

В упаковке три пластинки, в пластинке пять рядков по две таблетки: утро, вечер, утро, вечер. Пластинка закончилась, значит прошло пять дней. Как у Робинзона Крузо.

Вопрос: когда за мной придёт корабль?


4.11.2015. Село Сухой Карсун. Рассказ учительницы начальной школы:

- Первое сентября. Заканчивается первый в жизни урок у моих первоклашек. Вдруг один с задней парты встаёт, собирает свои вещи и идёт к выходу. Я ему: "Ты куда, Серёжа?" А он: "Какого х... я тут делаю? У меня скотина не поена, не убрана, куры не кормлены... Я домой пойду".

Самое интересное, что этот мальчик стал потом моим зятем. Нормально с дочкой живут: где ссорятся, где мирятся, где он её маленько поколотит, и она ему тоже спуску не даёт. В Ульяновске квартиру снимают, он на стройке работает, она в декрете, ипотеку оформили. В общем, нормально...


6.11.2015. На "Радио России" в рубрике "По России с любовью" - передача по изданной мной книге "От войны до тюрьмы". На беды и лишения Николая Ряскова (голодное детство в колхозе; война, где получил тяжёлое ранение; сфабрикованное после войны "дело" и срок 25 лет лагерей - до самой смерти Сталина) откликнулась моя знакомая, врач Ольга из Ульяновска. Прослушав передачу, она прислала мне СМС: "Мы живём в не менее страшное время".

Заканчивая программу, я сказал: "Выход книги Николая Ряскова оказался в Ульяновске практически незамеченным: не было ни презентации, ни рецензии в прессе. Правда, год спустя, тюменский публицист и писатель Виктор Егоров выступил с инициативой выдвинуть эту рукопись простого русского солдата-победителя на Нобелевскую премию Мира. Соответствующая заявка была отправлена в Осло, но члены норвежского Нобелевского комитета никак на неё не отреагировали.

Но Бог с ним, с Нобелевским комитетом. Гораздо больше меня тревожит то, что такие книги не востребованы у нас. Мы что, так хорошо знаем истинную историю нашей страны? Или мы считаем, что уже выучили все уроки нашей недавней истории? По-моему, нет и нет. Уроки правды, которые нам преподал рядовой солдат и сталинский зек Николай Иванович Рясков, нам ещё только предстоит по-настоящему усвоить".


11.11.2015. В "Одноклассниках" вычитал. Федеральная служба госстатистики разделяет уровень жизни россиян в зависимости от доходов на следующие категории:

- крайняя нищета. Доходы ниже прожиточного минимума (до 7-8- тысяч рублей в месяц).

- нищета - доходы от одного до двух прожиточных минимумов (7-12 тысяч рублей).

- бедность - доходы от 12 до 20 тысяч.

- выше бедности - от 20 до 30 тысяч.

- средний достаток - от 30 до 60 тысяч.

- состоятельные: 60-90 тысяч рублей.

- сверхбогатые - свыше 150 тысяч рублей в месяц.

Вот и официально нас с женой назвали нищими.


17.11.2015. Подержал в руках новую (подписана в печать в марте) книгу Михаила Веллера "Конец подкрался незаметно". (Грубовато, конечно, ведь многие ещё помнят, как звучит это высказывание в оригинале; но чтобы докричаться до нас, тупоголовых, может, так и надо).

Всю обложку заполняет фотография с марширующими китайскими солдатами: они в тесном строю, очень между собой похожи и их очень-очень-очень много.

Вот чего по-настоящему надо опасаться и даже бояться всем: и США, и Европе, и нам - чудовищного поднявшегося Китая. Он не кричит о своей силе и амбициях, он не бомбит Сирию, он занимается сам собой, дикими темпами растёт, просачивается во все экономики мира и в один прекрасный день, ...надцать лет спустя, вдруг выяснится, что мир снова стал однополярным, что правит теперь Китай и что без команды из Пекина никто в мире не смеет отныне даже громко чихнуть.

Россия сейчас малодушно помалкивает о том, что у неё происходит в Сибири и на Дальнем Востоке. (Думаю, есть прямой запрет поднимать в СМИ эту тему). Между тем, в результате "мирной экспансии" Китая Россия, по моим ощущениям, эти территории скоро потеряет. А ведь это добрые две трети страны.

Да, надо будет почитать новую книгу Веллера.


18.11.2015. В фейсбуке прочёл высказывание Эльдара Рязанова:

"Я очень многие поступки Ельцина одобряю. Но единственное, что я не могу ему простить, это то, что он назначил такого преемника..., который, во-первых, просто поднял опять, так сказать, то, что было отодвинуто историей - слой этих жадных, страшных, тёмных людей, которые представляли у нас самые страшные, злые силы, за которыми стоят толпы казнённых, окровавленных и так далее, и так далее. Вот, чего я простить ему не могу, к сожалению".

Подписываюсь под каждым словом Эльдара Александровича.


Приписка из января 2016 года:

Социолог, директор "Левада-центра" Лев Гудков, подводя итоги 2015 года, скажет: "Страна в интеллектуальном и моральном смысле сильнейшим образом деградировала за последние 15 лет. В моральном - особенно. Ожидать здесь каких-то серьёзных изменений не приходится. Хуже всего, мне кажется, обстоит дело с интеллектуальной элитой. С молодёжью.

(...) Думаю, что следующие два года кризис будет развиваться (...) Вероятнее всего, мы увидим усиление репрессий, подавление протестных настроений (...) Думаю, что режим будет становиться более жёстким и репрессивным".


20.11.2015. В книге Б. Минаева "Ельцин" (серия "ЖЗЛ") встретил воспоминание Андрея Грачёва, бывшего пресс-секретаря М.С. Горбачёва:

"Теоретические дискуссии об истинных заветах Ильича, о невыкорчеванном наследии сталинизма... явно увлекали Горбачёва, и он с удовольствием на долгие часы втягивал в них членов Политбюро, во-первых, потому, что эти дебаты стали для него способом саморазвития, во-вторых, - из-за того, что, перечитывая Ленина (томик из собрания сочинений всегда лежал на столе у Михаила Сергеевича - Б.М.), он незаметно для себя начинал в него "играть", стараясь перенести в доставшееся ему послебрежневское Политбюро атмосферу острых идейных баталий...

Уже в решающие годы, когда закладывался фундамент его проекта и каждый месяц из отпущенного ему Историей срока и кредита народного доверия был на счету, выявилась та особенность Горбачёва-политика, которая, в конце концов, обрушила недостроенное им здание перестройки: граничившее с отвращением нежелание заниматься рутинной, повседневной, систематической работой.

Его зажигали и увлекали "большие дела", крупные идеи, судьбоносные решения, проекты, уходящие (и уводящие) за горизонт повседневности. Самым интересным собеседником был для него тот, кто отвлекал от будней, от скучной текучки, приглашал в разряженную атмосферу высоких идей".

ххх

Дискуссии и разглагольствования Горбачёва вместо того, чтобы ремонтировать и спасать страну. Чем это закончилось, всем известно. Очень похожее переживаем и сегодня, только вместо безмерной болтовни - сосредоточенное безмерное воровство.


21.12.2015. Валера Штраус звал в Пермь на свой день рождения, а точнее, на очередную "летучку": сверить часы и просто повидаться. Саня Кирилин сказал, что поедет (и поехал), Витя Егоров сказал, что его зафрахтовали в качестве Деда Мороза несколько детсадиков и он не смог бы вырваться даже в Голливуд.

Я было встрепенулся, тем более, что Валера обещал спонсировать мне дорогу. Но книга про Толю Чеснокова проходит сейчас самый ответственный, предтипографский этап, так что тоже не дёрнешься.

А сегодня Витя разместил в фейсбуке следующий текст.

За руки!

"Принесли мне из детсадика сценарий утренника. Читаю первую строчку моего выхода к ёлке: "Здравствуйте, мамы, папы, дедушки и бабушки!" (За руки).

Слова "за руки" подчёркнуты. Чтобы я не забыл, как надо поздороваться.

Не забуду. И руки пожму, и обнять могу - мам и пап, дедушек и бабушек. Всех - могу. В мечтах и в мыслях.

И президента тоже. Обниму, прижму "спортсмена" как следует, поставлю перед своим посохом и напутственно скажу: "Значит, говоришь, ты из рабочей семьи. Так вот, рабочий человек, государство - это не истребители, которые истребляют. Государство - это работяги. Прислушивайся к их голосам и советам, служи тем, кто трудолюбив и честен, склони перед ними голову, они - соль земли, а сладкое тебе вредно. От конфеток у тебя в горле першит и глаза слипаются. Ты не Мишка на севере и не царь зверей, ты - старший сын огромной нашей рабочей семьи, ты - работяга, понял?"

Я никого в зале не забуду и подойду к каждому, на каком бы высоком стульчике он не присел на этом утреннике. И губернатору пожму руки, и главе города, и главному городскому менеджеру. Всем папам и мамам, бабушкам и дедушкам, всем "зайчикам", "снежинкам", "пиратам" и "тигрятам".

И проведу свой утренник строго по сценарию: за хитрость накажу лису, двойку ей поставлю в лесной журнал, зайке-зазнайке, чтобы нос не задирал, помириться с лесными зверюшками прикажу, а волка страшного заставлю искать мешок с подарками для детишек наших подрастающих.

А потом зажгу ёлку и буду плясать - так записано в сценарии моего праздника в детском садике.

Для нас для всех расписаны наши слова и наши поступки. И там, где составляли наш сценарий, подчёркнуто - за руки!

Сердце - оно очень чуткое, оно и видит, и слышит. Но если коснуться человека рукой, оно бьётся сильнее - энергия души умножает силу добра.

- Девчонки спрашивают, раз вы вегетарианец, что им в ваш мешок положить вам в подарок? - звонит мне организатор утренника. "Девчонки" - это воспитатели детсада).

- Я не вегетарианец, просто Рождественский пост наступил.

- Ага, значит, рыбу можно?

- Можно.

- Сёмгу, форель?

- Щуку из проруби.

- Живую?

- Жареную.

Организатор смеётся. Она знает, что деньги за утренники я не беру, поэтому беспокоится, как бы я не ушёл с пустым мешком.

Съедим щуку? Ужасную и зубастую?"


27.12.2015. Забросил эту книгу ещё в ноябре, ничего больше не захотелось сюда писать. Дальше шёл бы сплошной негатив в адрес властей (больших и маленьких) и общей ситуации в России.

Но негативом сейчас и так все сыты. Стоит ли повторяться и транслировать упадническое настроение?

Символично выглядит смерть Эльдара Рязанова, как будто знак: тёмные силы в стране окончательно взяли верх и надежда на освобождение сил светлых - всё призрачнее.

Перестал смотреть новости (и центральные, и местные), всё в них раздражает. Путина видеть не могу. После потрясающе смелого выступления писателя Виктора Шендеровича на "Эхе Москвы" ничего додумывать о путинском режиме уже не надо, всё предельно ясно.

Опальный предприниматель Михаил Ходорковский предрекает скорую революцию и беспокоится только о том, как бы не была она снова кровавой.

Фонд Алексея Навального подготовил и снял сенсационный фильм "Чайка", где раскрываются коррупционные связи сыновей Генерального прокурора и других руководителей Генеральной прокуратуры. (Кремль не опроверг и не подтвердит эти сведения и как-то вяло заявил, что факты проверяются).

Недавно в Ульяновск приезжал Евгений Евтушенко. Я был на его пресс-конференции. Сидел в пяти метрах от него, полтора часа глядели глаза в глаза. Задали ему с коллегой два вопроса, которые давали великому поэту возможность высказаться "по полной". Я спросил: "Хотят ли русские войны?". Тамара Еперина спросила: "Что в сегодняшней России особенно тревожит?". Он ничего не сказал резкого и определённого, перевёл всё на гуманитарные проблемы. О политике ни слова, видимо, это одно из условий его "триумфального проезда по городам России". Какой-то он запуганный, что ли...

Фраза Евтушенко, которую я записал в блокнот: "Мы не имеем права мельчать". Поделился этой фразой со своей знакомой. Она ответила так: "Мельчать мы права не имеем, но мы мельчаем".

Драматизм ситуации в том, что простой человек лишён каких бы то ни было возможностей повлиять на ситуацию. Мирных возможностей. Ситуацию бунта даже рассматривать не хочу. Но нахожу всё больше параллелей с 1917-м и 1991-м.

Россия снова на пороге крупных перемен. К чему они приведут и какой кровью достанутся, сказать сейчас никто не может.


28.12.2015. Нынешняя власть знает, что я её не люблю, и всё же страшно выступать против неё в открытую. Политикой снова стало заниматься опасно.

Как когда-то в советские годы в борьбу надо вступать со всей системой. За это снова сажают, а теперь и убивают. Я не готов на это решиться - могут убить, покалечить или так измажут, что потом не отмоешься.

Видимо, для того и убили Немцова - демонстративно и нагло - чтобы другие, вроде меня, заткнулись и молчали в тряпочку. Если уж человека с мировым именем убивают в центре Москвы, стоит ли много давать за жизнь каких-то мелких бунтарей из провинции.


29.12.2015. Виктор Егоров разместил в фейсбуке такой текст:

Нобель для друга

Весь прошедший год я был озабочен проблемой - кому вручить Нобелевскую премию. Создал Комитет у себя в квартире на Кольском, проводил ежедневно заседания. Переулок Кольский - это по звуку и ассоциациям недалеко от Осло, поэтому сокращённо называл свой Комитет - Ослиным.

Физика, химия, медицина - сии профильные номинации доверил своим шведским коллегам. А вот премию Мира распределял лично. Взял список кандидатов на "мир" - там фрау Меркель, папа Римский и ещё какие-то ребята, которых не знаю. Фрау вычеркнул: не похожа ни на голубя, ни на голубку. Кандидатура папы тоже не подошла: быть миротворцем - его служебная обязанность. Где результаты по служебной линии?

К работе моего Комитета викинги там, в Осло, прислушались: не дали премию ни фрау, ни папе. Вручили каким-то ребятам из Туниса. Квартет у них там музыку демократии исполнял. Музон африканский викингов очаровал, достали из кармана миллион долларов, нате музыканты, душевно исполняете.

Делаю мысленный звонок в Осло: а пошто моего кандидата Гену Дёмочкина из Ульяновска не уважили? Отвечают: вот если бы в Ульяновске одно племя живьём сдирало шкуру с другого племени, а твой кандидат вмешался и наладил выделку чёрных шкур на высокотехнологичном европейском производстве, тогда бы мы, конечно, ему дали.

Я их спрашиваю: а почему ему в Ульяновске надо налаживать выделку чёрных шкур? Они удивились вопросу: разве в Ульяновске не негры живут?

С викингами всё ясно. Хотя насчёт негров они несильно ошибаются. Шкуры белые, а выделка близка к традициям Африки. Пишу Гене: "Как ты, сильно переживаешь?".

Он отвечает: "Продали туалетный столик XIX века за 40 тыс. Отдали долги за квартиру".

Вы Гену знаете? Нет. А между тем, это был единственный кандидат от России на получение Нобелевской премии Мира в 2015 году. Выдвинули его общественники Ульяновска за публикацию документальных книг об участниках Великой Отечественной войны. О том, как простые российские люди отстояли мир на земле. И какой ценой.

Среди этих "общественников, что выдвигали Гену на "нобеля", был и я: входил в оргкомитет.

30 книг о народе в лицах и судьбах. Язык и мысли народа-победителя в их письмах, записках, рассказах. Титанический труд ульяновского историка. Негра документалистики на плантациях российской глубинки...

Он издавал книги за свой счёт и за счёт своих друзей. В итоге задолжал издательству 150 тысяч рублей. Издательство пригрозило судом...

Весело проводил время в этом году российский кандидат на Нобелевскую премию Мира...

Я ему советовал: "Давай ролик сделаем на ютуб, давай к народу за помощью обратимся". Он отвечает: "Совестно".

Стыдно, в переводе с африканского.

Но вот, столик XIX века продали, общественники помогли, чем смогли, совместными усилиями - рассчитались.

Праздник в семье нобелевского кандидата!

Послал ему на сбербанковскую карточку 2 тысячи рублей, он тронут и пишет в ответ: "Купил чего хотел, а ещё валяные овечьи тапки за 600 р., к которым давно приглядывался. Спасибо, Дедушка Мороз!". На 2 тысячи рублей Гена купил "чего хотел". Как мало надо некоторым соискателям Нобелевской премии. Если умолчать о главном - о благодарности Отечества и Мира.

Спасибо, Гена! С наступающим тебя и твою семью! Твою страну и твой народ!

Среди десятка откликов - текст Святослава Рудаева:

"Я прочёл несколько книг Дёмочкина. Это хороший и добросовестный труд. Искренне и приятно удивило вот что: спокойная и пунктуальная описательность, лишённая аффектированности и обвинительного тона. В стиле автора чувствуется отголосок утраченной культуры дореволюционной репортёрской школы. Его работа создаёт полную картину произошедших событий и их морально-нравственного фона. Лично мне это понравилось даже больше, чем "Прокляты и убиты" Астафьева. Думаю, что надо отправлять на премию столько раз, сколько надо".


29.12.2015. Наконец, добрался до книжки Михаила Веллера "Конец подкрался незаметно". В первой же главке - на четырёх с половиной страницах - сегодняшнее кредо писателя, чего он, собственно, хочет. Повыписываю немного, потому что с каждым словом здесь согласен.

"...я хочу, чтобы достояние России, её капиталы, её деньги, не вывозились на Запад, а оставались здесь и работали на благо страны. Чтобы все эти тимченки и ротенберги, ставшие в одночасье миллиардерами, не тратили русские миллиарды на свои виллы в италиях и франциях, а поднимали бы на эти деньги, принадлежащие всей стране, эту самую страну...

Я хочу и считаю необходимым, чтобы несметные богатства недр России принадлежали народу, и вся прибыль от них тоже принадлежала народу. И государство должно быть честно избираемо народом в интересах народа и для его пользы. И разумно вкладывать эту прибыль и честно распределять её в общих интересах. А не в интересах кучки обер-воров, которые маскируются воплями о своём непосильном труде на беззаветное благо отчизны...

Я хочу - и считаю необходимым! - отменить итоги жульнической и грабительской "приватизации", когда путём циничных махинаций банды ловкачей присвоили в собственность всё самое ценное в стране, созданное трудом всего народа - и часто ценой кровавых жертв.

Я хочу, чтобы никто в богатейшей стране России не получал заплату в двести долларов в месяц, на которую невозможно прожить по-человечески.

Я хочу справедливого перераспределения национального дохода, чтобы ни один приближённый к власти мерзавец не "зарабатывал" миллиард долларов в год, и ни один врач или учитель не зарабатывал меньше хотя бы полутора тысяч долларов в месяц.

Я хочу, чтобы вор сидел в тюрьме! Независимо от должности, чинов и наград. И сидел с конфискацией имущества - не только "личного", давно переписанного на других, но имущества всех родственников...

Я хочу, чтобы вместо бесчисленных дворцов новых русских феодалов строились школы не хуже лучших в мире и больницы не хуже лучших в мире...".

Ну и так далее. Хорошая книжка, в ней ещё много всего. За жизнь Веллера я уже тоже начинаю бояться.


29.12.2015. Сегодня был в издательстве политеха, завершал работу над книгой о поэте Толе Чеснокове. Вышел на конечной в студгородке, впереди меня подручку идут парень с девушкой. Слышу, как она ему говорит: "Представляешь, через два дня - Новый год!". Сказала это с такой неподдельной радостью... И даже ножкой топнула и его приобняла...

Иду следом грустный. Я уж так Новому году, наверное, никогда не порадуюсь. У нас и ёлка нынче не стоит. Купил у нашего продуктового три разлапистых еловых ветки (мужичок-лесовичок продавал), жена украсила новогодний букет. А ёлка... Как вспомню, что в прошлом году она у нас до марта стояла... Погоди-ка, а если ёлки не будет, куда же подарки складывать? Ладно, дождёмся дочки, как она скажет, так и сделаем.

Вечером услышали вердикт: "Ёлку наряжать, салаты делать, а индейку мы купим!".


31.12.2015. Ёлочка стоит красиво наряженная. На почётном месте - дореволюционные бусы, - подарок Натальи Сергеевны Храмцовой. Разноцветные упаковочки с подарками - весёлой грудой под ёлкой.

Ну, прощай, 2015-й! И горечи, и радостей было с тобой немало. А что в сухом остатке? Три книги, спектакль, ещё кое-что по мелочи - неплохой урожай в кризисном году. Другое дело - какой это досталось ценой. А вот это мало кого интересует. И правильно: мы ведь ради победы "за ценой не постоим"...

По телевизору - "Ирония судьбы", впервые без Эльдара Александровича. Великий, мудрый, добрый человек закончил земной свой путь. А нам всем ещё сколько-то предстоит идти...

Как там у Эльдара:

Хочется лёгкого, светлого, нежного,

раннего, хрупкого, пустопорожнего,

и безрассудного, и безмятежного,

напрочь забытого и невозможного.


Хочется рухнуть в траву непомятую,

в небо уставить глаза завидущие,

и окунуться в цветочные запахи,

и без конца обожать всё живущее.


Хочется видеть изгиб и течение

синей реки средь курчавых кустарников,

впитывать кожею солнца свечение,

в воду, как в детстве, сигать без купальников.


Хочется милой наивной мелодии,

воздух глотать, словно ягоды спелые,

чтоб сумасбродно душа колобродила

и чтобы сердце неслось, ошалелое.


Хочется встретиться с тем, что утрачено,

Хоть на мгновенье упасть в это дальнее...

Только за всё, что промчалось, заплачено,

И остаётся расплата прощальная.