Ветер
***
Лобовое стекло - большое кладбище насекомых.
Была долгой и быстрой дорога, дорога шла лесом.
Мы летели по ней, беспечны и невесомы,
Не желая быть скалкой, как, впрочем, не желая быть тестом.
Дважды хитрый туман наползал, околдовывал, путал.
Солнце плыло за левым плечом, щекотало затылок,
А потом укатилось вперед, и закончились сутки,
Нас застигнув врасплох на уже незнакомой развилке.
Светом фар отмеряя время, врастая в полночь,
Мы упрямо месили пространство, стремились к цели.
Лес теснился к дороге, готовил к атаке войско
Разномастных стволов строгих сосен, колючей ели.
В лабиринтах чернильных ночи найдя дорогу,
Мы кричали заре заздравные песнопенья.
Мы уснули счастливыми, выдохнув "слава богу".
Мы проснулись счастливыми в лености воскресенья.
Через несколько дней на пороге дороги молча
Мы склоняли послушно головы для крещенья.
Мы вернулись домой, ни одной не поставив точки
На стекле лобовом, без спешки и без приключений.
Легкокрылые бабочки, мотыльки, стрекозы и мошки
Неслись по своим делам, безболезненно нас минуя.
Может быть, и нам повезет в итоге, быть может
Еще долго ждать смертельного поцелуя.
***
Вся вода моего тела рвется из глаз наружу.
А я не пускаю, шепчу (молюсь?): "Преждевременно, преждевременно..."
Каждый день соломинки новые обнаруживает,
Находит новые переменные.
Земля не держит, и голова тупит.
Забываю, что хотела сделать минутой раньше.
А еще все время хочется выпить.
Страшно.
Меня спасает машина - нужно быть начеку и трезвой.
Но даже она не спасает от страха снимать телефонную трубку.
Самый популярный предмет в доме - джезва -
Горячий кофе не дает мне быть живым трупом.
День проходит без новостей, и за это ему спасибо.
Ночь комкается, сны безумны, путаются в голове с реальностью.
Вода прорывается судорожным всхлипом: "Спаси его!"
Тишина в ответ безупречна. Безжалостна.
***
И я пишу: "Не жду ответных слов
И в утешеньи не нуждаюсь, право."
... Я так их жду! Но, как отец, упряма.
Боюсь быть жалкой. Мой молитвослов
Истерзан. И предательски дрожат
Колени, руки. Звуки как в тумане -
Гораздо ближе те, на дальнем плане,
Где время и пространство на ножах.
В запутанности этой ни одной
Не возникает здравой мысли. Мимо
Событий и людей неудержимо
Бегу, не разбирая броду, но...
Письмо (не важно, есть ли в нем слова)
Как якорь, или остров, или воздух
Живительный, как мост, который создан,
Чтоб убежать, вернуться, узнавать
Привычное без боли и вины,
Чтоб говорить о чем-то отвлеченном,
Чтобы забыть о теле обреченном.
Чтоб видеть сны. Чтоб просто видеть сны -
В них с удочкою папа на пруду,
Волнуют воздух крыльями стрекозы,
Дом охраняют старые березы,
И кошки клева терпеливо ждут.
***
Два старика на высоком холме
Слушают ветер, на речку любуются.
Ветер приносит то песни, то смех,
Звуки шагов осторожных по улице.
Воздух морозен, но запах тепла -
Дров прогоревших настойка пьянящая -
Тянет к деревне, что каплей стекла
С горки забвения в мир настоящего.
Домики как на ладони. Река
Оберегает границы без устали.
Смотрят с улыбкою два старика
С горки, еловыми ветками устланной.
Радостно, благостно. Песней душа
В небо летит, колокольными звонами.
...То ли легко, то ли нечем дышать...
Два старика никуда не спешат.
Носится ветер над голыми кронами.
***
Вернулась без руля и без ветрил,
Расколот камень молнией шальною,
И голова пуста, но беспокойна.
Нет ни эмоций никаких, ни сил.
Ветра воюют, снег стоит стеной,
Чтобы назавтра стать стеной прозрачной.
И нет тепла (такая незадача)
Пробиться за пределы ледяной.
И так же холодна рука (как лед),
Шипит (болею?) от прикосновений.
Разбей меня. Сама я не сумею.
Тогда, быть может, пустота уйдет.
***
Осознавая тщетность земных усилий,
Помни о главном. Помни и отпусти.
Он для тебя все равно будет всех красивей,
Будет прекрасней всех на земном пути.
Пусть остаются в памяти песен строчки -
Строчки его судьбы и его надежд.
Пусть за столом поют их четыре дочки -
Если ты помнишь, не перейден рубеж.
Мы, наши дети, внуки и иже с ними -
Та же машина времени, прочный сейф.
Он остается любящим и любимым,
Скромным и честным, чистым. Один за всех.
Не торопись вписать свое имя в вечность,
Тонкость небесных сфер не спеши познать,
Помни светло. Когда-нибудь будет встреча.
Будет на сердце радость и благодать.
***
Беги за клубочком по темному лесу, беги -
Клубок, хоть и круглый, но множить не станет круги.
Не слушай пронзительных звуков, оглохни на путь -
Отсутствие слуха поможет в пути не свернуть.
Запомни пульсацию сердца, стреноженный ритм.
Беги без оглядки, пока на губах пузыри
Не вздуются накипью алой последних минут.
Не бойся того, что клубок как бумагу сомнут.
Конец и начало - себя поглощающий змей.
Но думать о том, что усилья напрасны - не смей!
Любые движение, слово, поступок, пустяк
Аукнутся в вечности, выстроят прочный костяк
Грядущего. И вариаций возможных не счесть.
Беги за клубочком, доказывай миру - ты есть!
Деревья расступятся, и упадет пелена.
Живое - живым. Выпей знание это до дна.
***
Папе восемьдесят один год.
Один год он уже не живет.
А я каждый день прихожу на работу
и говорю: 'Здравствуй, папа!'
Он улыбается и молчит.
От детской улыбки его горчит.
Защита моя, мой незримый щит
Падает на пол.
В окна заглядывает апрель.
Капель сообщает, мол, оттепель.
И солнце сочится в любую щель,
Ласкает лучами фото.
Папа смеется и щурится, и говорит: 'Весна!
Девочка, нужно тебя от тебя спасать.
Ну, сколько ты сможешь еще без сна
По жизни топать?'
Я соглашаюсь. Беру на полдня отгул,
Бросаю машину, в Измайловский сад бегу -
Там хорошо, городской там не слышен гул.
В скамейку врастаю.
И кто-то похожий сидит на другом краю,
Он папы моложе. Не чокаясь, я с ним пью.
И голуби с хлебными крошками боль клюют.
Боль тает.
сентябрь 2014 - апрель 2016