В этот день всё шло наперекосяк. Ребёнок, будто одержимый, не переставая, кричал. Он не хотел ни есть, ни пить. Сон, избавительный сон от капризов малыша не приходил, и ребёнок продолжал свой нескончаемый крик. Казалось, можно было различить в нём слова, если прислушаться, если остановиться на мгновение и оторваться от своих суетных дел и просто услышать и наконец понять что-то важное для себя. Но никто не обращал внимания, свято веря в то, что дети иногда просто плачут.
- Да заткнётся он когда-нибудь? - не выдержал Андрей.
- Перестань, - раздражённо сказала девушка, - иногда дети просто кричат. Он же ещё ребёнок и ничего не понимает.
- Зато я всё отлично понимаю, и если я останусь хотя бы на минуту, то опоздаю на поезд.
- Ты только о работе и думаешь!
- Если я не буду думать о работе, нам не на что будет жить.
И тут ребёнок издал такой отчаянный писк, что если бы его услышали, то сердце невольно замерло бы в груди. Рано или поздно люди становятся бесчувственными к боли других. Возникает какой-то внутренний барьер, который заслоняет их сердца от той боли, что несёт в себе другой. И внутреннее нежелание помочь включает защиту, чтобы люди смогли посмотреть с каким-то отстранённым выражением на то, от чего ещё минуту назад сердце бы просто разорвалось. Ведь это - чужая боль, и какое им дело до неё?
- Фух... - с облегчением вздохнул юноша, - кажется, перестал.
- Слушай, Андрей, мне что-то неспокойно. Может ты отложишь свою командировку на другой раз?
- Ты же знаешь, как это важно для меня... для всех нас. - Исправился муж, - если мне удастся уговорить партнёров купить нашу продукцию, то мы заживём, как короли. Наш ребёнок ни в чём не будет нуждаться.
- Я... - замялась девушка, чувствуя, что эти слова не успокоили её. - Я...
Даша не могла найти нужных слов, чтобы доказать необходимость его присутствия именно здесь и сейчас.
- Ну, я пошёл?! - наскоро поцеловав жену в щёку, Андрей ушёл. Щелчок закрывающегося замка в тихой комнате прозвучал как выстрел.
- Стёпочка, ты больше не плачешь... - взяв на руки ребёнка, стала причитать женщина. - А почему ты плакал?
Стёпка смотрел на маму большими глазами и улыбался. В его улыбке было что-то неправильное, но она не могла понять, сколько не вглядывалась. Малыш не смотрел ей в глаза и улыбался, как ни старалась мать поймать его блуждающий взгляд.
- Посиди тут, только никуда не уходи, - хмыкнула она, но тут же замолкла, почувствовав неуместность шутки.
Пока она возилась по своим делам, ребёнок тихо сидел, глядя куда-то вдаль, его взгляд блуждал где-то и любой, увидевший малыша, понял бы, что этот взгляд не принадлежал этому миру. Он будто пронизывал пространство и время намного вперёд, оставляя позади всё то, что было чуждо ясному детскому взору.
- Мне нужно сходить в магазин, - сама себе сказала Даша.
- Степашка, с тобой ведь ничего не случится, если я уйду на пять минут? Ты же у нас послушный мальчик?
Ребёнок повернулся на голос матери, и, продолжая улыбаться, стал бить руками по подушке.
- Ау-уу-ии...- он что-то лопотал на своём языке, а мама с умилением смотрела за действиями ребёнка. Накинув наскоро плащ, мать выскочила из комнаты.
Ребёнок проводил взглядом закрывающуюся дверь.
***
- Да что за день такой, - хлопнув по рулю руками, возмутился Андрей. За время, которое он провёл в дороге, он успел сменить колесо, помочь застрявшему мужичку, с ним у него завязался небольшой разговор, который до сих пор звучал в его голове.
- Не пускает меня сегодня в город, - всплеснув руками, сказал водитель. - Второй раз застреваю, - объяснил он.
- И меня не пускает, - подумал Андрей, отрываясь от своих мыслей, - но я должен туда попасть.
В кармане заиграл телефон:
- Даша, что-то случилось? - с какой-то тоской в голосе спросил он.
- Нет, дорогой, с чего ты взял? Хотела просто узнать "как ты?".
- Всё хорошо, - соврал он.
- Точно?
- Да, дорогая, скоро буду в поезде и перезвоню тебе.
- Хорошо, люблю тебя!
- И я тебя.
Он долго не выключал телефона, слушая тревожные короткие гудки.
- Я должен... - подумал он и завёл мотор.
***
Даша, возвращаясь с покупками, проходила мимо своего дома и увидела группу людей оживлённо обсуждающих что-то.
- Нужно вызвать скорую, он ещё дышит?
- Господи, как такое могла произойти?
Даша подивилась такой толпе и посчитала, что и без неё разберутся, ведь она спешила к своему ребёнку. Даже последнее слово "мать?" с вопросительной интонацией, фразы которой она не расслышала, её не остановила.
***
Андрей дальнейший путь проделал без приключений. Будто по всей дороге разом включили зелёный свет, он ехал, как будто с него сняли пудовый груз, мешавший ему в пути. Он не ехал, он летел, чувствуя себя окрылённым.
***
Даша вошла в комнату, включила телевизор, не обратив внимания на пустую кроватку. Она знала, что смышлёный малыш уже мог вылезти из этой первичной клетки, но она была поглощена другим, и вряд ли что-то могло её отвлечь. Зазвонил телефон.
- Дорогая? - раздался весёлый голос мужа.
- Да, ты уже сел?
- Да, всё хорошо, я благополучно добрался до поезда.
- А у вас как?
- А мы телевизор смотрим.
- Только не показывай этот бред Степашке, а то вырастишь мне слюнтяя...
- Не будь занудой. - По привычке отмахнулась жена и добавила - Целую, дорогой, пока! Позвони, как приедешь.
- Обязательно! Целую и поцелуй Стёпыча.
- Хорошо, я побежала.
***
Прошло довольно много времени, прежде чем Даша обнаружила пропажу ребёнка. Она заметила пустую кроватку, приоткрытое окно... В голове сама собой сложился вопрос, который она не расслышала на улице: "Что это за мать?", но этим мысли не ограничились...
В голове матери стала складываться мозаика всей трагедии, которая произошла в их семье. Ребёнок остался один намного раньше того, как Даша ушла в магазин, задолго до того, как Андрей уехал по важным делам, он остался один... и... Рано или поздно мозаика складывается у всех, но иногда это бывает слишком поздно, чтобы изменить ситуацию... а впрочем, стоит ли рассуждать о том, что могло бы стать чередой нелепых "случайностей?"