Макдевит Джек : другие произведения.

"Скрытый сигнал"

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Перед вами сборник из 38 написанных более чем за четверть века рассказов и повестей. Некоторые из них послужили затравкой последующих романов, другие перекликаются с ними, третьи вполне самостоятельны. Отметим глубокую и разностороннюю проработку социальной подоплеки затрагиваемых тем. Читателям предлагается россыпь философских, морально-этических, религиозных вопросов, так что даже обкатанные сюжеты начинают сверкать новыми гранями. И, конечно, многие рассказы выигрывают от перебивки размеренного повествования неожиданной концовкой.

Джек МАКДЕВИТ

СКРЫТЫЙ СИГНАЛ

  
  
   Перед вами сборник из 38 написанных более чем за четверть века рассказов и повестей. Некоторые из них послужили затравкой последующих романов, другие перекликаются с ними, третьи вполне самостоятельны. Отметим глубокую и разностороннюю проработку социальной подоплеки затрагиваемых тем. Читателям предлагается россыпь философских, морально-этических, религиозных вопросов, так что даже обкатанные сюжеты начинают сверкать новыми гранями. И, конечно, многие рассказы выигрывают от перебивки размеренного повествования неожиданной концовкой.
  
   Исход всегда непредсказуем, конфликты разрешаются посредством хорошо обоснованных аргументов, которые попадают прямо в цель... (Паблишерс Уикли)
  

Перевод: Н.П. Фурзиков

  
   Скотту Райфану,
   голосу Золотых островов
  
   СОДЕРЖАНИЕ:
   Вступление Роберта Дж. Сойера
   Предисловие Джека Макдевита
   Часть I: Маловероятные связи
   Скрытый сигнал
   Филиал Форт-Мокси
   В Рок-Сити никогда ничего не происходит
   Подстройка
   Мелвилл на Япете
   Маяк (с Майклом Шара)
   Крутой сосед (с Майклом Шара)
   Насвистывая
   В башне
   Часть II: Утраченные сокровища
   Детонатор
   "Неукротимый"
   Последний контакт
   Никогда не отчаивайтесь
   Окна
   Летучий голландец
   Гробница
   Обещание сдержим
   К черту звезды
   Миссия
   Часть III: Там
   Репортаж из тыла
   Ход черных
   Дальний берег
   Восход солнца
   Камински на войне
   Часть IV: Прикосновение к бесконечности
   День пятый
   Технологии древних богов
   Гас
   Добро пожаловать в Валгаллу (с Кэтрин Лэнс)
   Тигр
   Старый добрый бабах
   Часть V: Изобретения и последствия
   Пересматривая Второзаконие
   Кандидат
   Божья прерогатива
   Элли
   Стрела времени
   Гибель в воде
   Генри Джеймс, это ради вас
   Путешественники во времени никогда не умирают
  

ДЖЕК МАКДЕВИТ, ЭТО РАДИ ВАС

  
   Роберт Дж. Сойер
   Помню, как впервые столкнулся с работами Джека Макдевита. Двадцать лет назад, в 1988 году, издательство Бэнтам Букс отправило каждому члену Американской ассоциации научной фантастики и фэнтези копию своей новой полной антологии - первой в серии, ставшей впоследствии заметной - в надежде заручиться вниманием к включенным рассказам на предмет премии "Небьюла". Я прочитал их все, но лишь некоторые из них запомнились мне на долгие годы, и главным среди них является "Филиал Форт-Мокси" Джека (который действительно был номинирован на "Небьюлу", а также на "Хьюго").
   Мне было ясно, что перед мной автор, который любит писать и ценит искусство художественной литературы. В его библиотеке в "Филиале Форт-Мокси" хранились совершенно особенные книги - книги, неизвестные миру, книги, оставленные их авторами или забытые историей, такие как "Ночной дозор" Хемингуэя, "Агата" Мелвилла и полное собрание сочинений Джеймса Маккорбина, кем бы он ни был, черт возьми (но внимательные читатели поймут значение этих инициалов).
   Не так давно я вспомнил о Джеке Макдевите, любителе книг, когда прочитал его более свежий рассказ "Генри Джеймс, это ради вас", также номинированный на "Небьюлу". Эта история отчасти о том, как мы выбираем, какие произведения останутся в памяти, а какие забудутся.
   В размышлениях Джека о чьем-то литературном наследии есть что-то задумчивое, и в то же время его собственное наследие кажется гарантированным, как я сейчас объясню, несмотря на то, что в мире, полном подростков-вундеркиндов, Джек начал писать только в возрасте сорока пяти лет.
   Джек Макдевит родился в Филадельфии в 1935 году, а сейчас живет в Брансуике, штат Джорджия, со своей замечательной женой Морин. Мои (часто несовершенные) математические способности подсказывают мне, что Джеку, должно быть, чуть за семьдесят, но он мог бы сойти за человека лет на двадцать моложе. Интересно, недавно он любезно прокомментировал мой последний роман "Откат", посвященный омоложению...
   До занятий научной фантастикой у Джека была насыщенная жизнь. Он был офицером военно-морского флота, преподавателем английского языка, таксистом в Филадельфии, таможенником и мотивационным тренером. Только в 1980 году Морин предложила ему попробовать свои силы в написании научной фантастики. Результатом стала одна из самых важных работ в этой области за последнюю четверть века.
   Первая публикация Джека состоялась всего год спустя - удивительно короткий период обучения в этой области - рассказом "Эффект Эмерсона" в последнем номере, к сожалению, больше не выходящего журнала "Сумеречная зона". И прошло немного времени, как начали появляться номинации на премии.
   Его первой из четырнадцати номинаций на премию "Небьюла" удостоился в 1983 году рассказ "Скрытый сигнал", заглавную историю превосходного сборника, который вы сейчас держите в руках. Его первая награда была присуждена в 1986 году за замечательный роман на тему SETI "Послание Геркулеса", который получил премию "Локус" за лучший первый роман, а также был удостоен специальной премии имени Филипа К. Дика. "Послание Геркулеса" было одним из материалов Терри Карра "Избранное издательства Эйс", опубликованных в рамках серии, которая положила начало карьерам Кима Стэнли Робинсона, Майкла Суонвика, Люциуса Шепарда и Уильяма Гибсона.
   В 1992 году Джек получил самую крупную в мире денежную премию в области научной фантастики - премию Политехнического университета Каталонии в размере 10 000 долларов за повесть "Корабли в ночи", а в 1997 году его повесть "Путешественники во времени никогда не умирают" получила премию Гомера, за которую проголосовали члены форумов научной фантастики и фэнтези CompuServe (повесть также была номинирована на "Хьюго" и "Небьюлу").
   В 2002 году его роман "Обреченная" получил премию за достижения Юго-Восточной ассоциации фантастики - и тогда, наконец, в дело вступили большие люди. В 2004 году роман "Омега" Джека получил мемориальную премию Джона У. Кэмпбелла (награда главного жюри в области научной фантастики), а в 2006 году он сам получил награду Юго-Восточной ассоциации научной фантастики за жизненные достижения. И вот, наконец, в своей тринадцатой номинации - самой выигрышной среди всех авторов - "Искатель" Джека получил премию "Небьюла" Ассоциации писателей-фантастов и фэнтези Америки, премию "Оскар" в области научной фантастики за лучший роман 2006 года (а его "Одиссея" была номинирована на ту же премию в следующем году).
   Всех номинаций и побед достаточно, чтобы обеспечить наследие Джека, но это не решает вопроса о том, почему книги Макдевита оказались такими популярными. И, не сомневайтесь, они популярны: незаметно для всех Джек стал одним из самых продаваемых авторов в области научной фантастики; Джинджер Бьюкенен, которая редактирует его романы для издательства Эйс, говорит мне, что теперь он на расстоянии вытянутой руки от списка бестселлеров Нью-Йорк Таймс, необычайно редкое достижение для книг, которые не привлекают внимания СМИ, и Джинджер намерена вскоре включить его в этот список.
   Как только вы прочтете 200 000 слов, собранных здесь, причины популярности Джека станут очевидны. В области, где часто встречается неуклюжая проза, почерк Джека является образцовым: не просто гладкий и чистый, но и очаровательный. В области, где человеку часто не хватает внимания в его стремлении к грандиозному космическому, творчество Джека теплое и интимное; оно затрагивает не только разум, но и сердце.
   Это то обаяние, эта теплота, которые остаются с вами навсегда, и, если вам когда-нибудь посчастливится встретиться с этим человеком лично, вы увидите, что он наделен этими чертами. Джек, прежде всего, хороший парень. Он дружелюбный, гостеприимный, поддерживающий, добрый и мудрый. В области научной фантастики нет никого, кого я с большим нетерпением ждал бы увидеть на конгрессах.
   Это не значит, что Джек мягкосердечен или мягкотел. Действительно, недавно мы с ним посетили конференцию под названием "Будущее интеллекта в космосе", организованную совместно исследовательским центром Эймса НАСА и институтом SETI. Я был слишком труслив, чтобы выступить с собственным докладом - в конце концов, в повестке дня были и другие лица, в том числе Марвин Мински и Фрэнк Дрейк. Но Джек проявил себя с лучшей стороны (продемонстрировав навыки, которые он отточил в качестве мотивационного оратора) и выступил с захватывающей презентацией, к счастью, без использования PowerPoint, под названием "Изобрети печатный станок и держись". В ней он утверждал, что способ обеспечить долгосрочное выживание нашего вида - это подчеркивание важности развития критического мышления в старших классах (Джек оттачивает этот навык для себя частыми партиями в шахматы). Да, Джек хочет, чтобы у всех нас было доброе сердце, чтобы мы с благоговением и удивлением смотрели на звезды, а также чтобы использовали свои способности рассуждать и брали на себя ответственность за свои поступки.
   Действительно, у моего друга Джека есть крылатая фраза. Когда мы расстаемся, он всегда говорит: "Будь хорошим, Роб".
   Быть таким же хорошим человеком, как он? Я пытаюсь.
   Стать таким же хорошим писателем, как он? Я могу только надеяться.
   Я не могу дать ему тот же совет в ответ. Джек хорош во всех смыслах этого прилагательного. Насколько хорош, вы скоро узнаете, просто переверните страницу.
  

ПРЕДИСЛОВИЕ

   Джек Макдевит
   Более полувека назад я сидел в большом мягком кресле в нашей гостиной, очарованный рассказом "Елена Лав" Лестера Дель Рея. Мне было двенадцать лет, я учился в начальной школе, обедал дома и все еще был одиноким рейнджером. Я открыл для себя научную фантастику восемью годами ранее, ошеломленно наблюдая за тем, как Флэш Гордон пилотирует свой великолепный ракетный корабль, описывая круги над бесплодными ландшафтами Монго, так что я уже был ее давним поклонником, очарованным Джоном Картером и Деей Торис, Конаном и космическим легионом.
   Но "Елена Лав" произвела на меня совершенно иное впечатление, чем все, что я видел ранее. Не то чтобы это было обязательно лучше. Просто по-другому. Мужчина, влюбленный в прекрасного робота. (Не думаю, что тогда уже использовался термин "андроид"). В конце концов, мы узнаем, что после долгой и счастливой жизни мужчина умирает, как это неизбежно случается с людьми. И, конечно, кульминационным моментом становится записка Елены подруге: "Он умер у меня на руках незадолго до восхода солнца... Не горюй слишком сильно о нас, потому что у нас была счастливая совместная жизнь... " Она похоронит себя с ним и отключится. Никто никогда не узнает правды. Насколько помню, это был первый раз, когда я читал какую-либо историю со слезами на глазах. Конечно, ничто из того, что мы читали в седьмом классе, никогда не производило такого впечатления. Не думаю, что я чего-нибудь стоил в тот день, когда мы говорили о географии и о том, кто у кого что заимствовал. (Мы всегда занимались географией после обеда, и по непонятным мне причинам из-за заимствований было много шума.)
   Несколько лет спустя, ранним летним вечером я сидел на улице в кресле-качалке - мы жили в отдельном доме в Южной Филадельфии, и все вокруг меня было сделано из кирпича или бетона, - погруженный в чтение романа Рэя Брэдбери "Марсианские хроники". Ракета с Земли приземлилась на марсианской земле и обнаружила небольшой городок с частоколами и двухэтажными домами, которые не были бы неуместны в Южном Джерси, где есть живые изгороди, лужайки и подъездные дорожки. И церковь.
   Команда ждет, пока капитан проверяет свои приборы и, наконец, подходит к люку и открывает его. Доносится музыка.
   Кто-то играет на пианино.
   Это "Прекрасная мечтательница".
  
   Может быть, эти ранние толчки так незабываемы именно потому, что они ранние. Но я думаю, что это еще не все.
   Невозможно забыть парня, которого много лет назад создал Джером Биксби в рассказе "Мы живем хорошо!". Думаю, это была моя первая встреча - скорее, столкновение - с иронией, работающей на таком уровне. Я все еще вижу ту толпу местных жителей, этих жертв, собравшихся в гостиной, где на полу лежит мертвым один из них, а снег идет не по сезону и губит урожай, и они взволнованными, испуганными голосами рассказывают о том, как хороша эта жизнь, потому что... маленький мальчик, который бездумно владеет столь смертоносной силой, хочет, чтобы они были счастливы. И убьет их, если это не так.
   И кто мог бы устоять перед инопланетянами Дэймона Найта с их руководством под названием "Забота о человеке", не запомнив их на всю жизнь? Руководство, конечно же, написано на их родном языке. И они играют роль благодетелей, друзей человечества. Приглашая людей покататься на своих кораблях, отправиться в лучший мир, пока один из персонажей не научится читать на этом языке. "Это кулинарная книга", - говорит он.
   Я ходил в школу, где Эдгара Аллена По считали страшилищем.
   Со своей первой вымышленной этической дилеммой я столкнулся в рассказе Тома Годвина "Неумолимое уравнение", когда звездный пилот оказывается перед ужасным выбором: стоять в стороне, пока молодая женщина катапультируется через воздушный шлюз, или позволить избыточному весу уничтожить их обоих.
  
   Были и другие захватывающие моменты: баскетбольный мяч, который набирал энергию от трения, а не терял ее, метро, затерявшееся под улицами Бостона, поэт, застрявший в космосе и пишущий о прохладных зеленых холмах Земли. И ранее неизвестная сверхплотная луна, вращающаяся вокруг Марса на высоте трех футов от земли, сверлящая отверстия на любых возвышенностях в ландшафте. "Осторожно, Гарри, вот она снова".
   Убийство черной дырой. Навигатор-иезуит, который сталкивается с горькой правдой о Вифлеемской звезде. И Чарли, который избегает умственной отсталости ровно настолько, чтобы понять, что он может потерять.
   И "Приход ночи" Азимова.
   Какое сокровище. Если кому-то нужна идея для рассказа, как насчет того, чтобы инопланетяне появились после того, как нас не станет, и открыли, скажем, сборник из пятидесяти лучших научно-фантастических рассказов всех времен. Это все, что у них есть от нас. За исключением нескольких разбросанных руин, остались только Брэдбери и другие. Что бы они о нас подумали?
  
   Научная фантастика, в конечном счете, рассказывает о том, что может произойти, по классическому выражению Хайнлайна, "если так пойдет и дальше". Каковы будут последствия для нас, если мы узнаем, как обратить вспять процесс старения? Если мы узнаем, как удвоить свой IQ? Сможем ли мы найти ген счастья и тем самым гарантировать нашим детям приятное, беззаботное существование? Хотим ли мы этого? Несколько лет назад я посетил школу Пейдж в Капитолии, и мы говорили о том, является ли неограниченное счастье хорошей идеей. У ребят, которые всегда были впереди планеты всей, были некоторые сомнения. Люди, которые могут быть счастливы перед лицом серьезных неудач, вероятно, стали бы неплохими рабами.
   И, возможно, есть что-то, что можно сказать о том, что они несчастливы перед лицом потерь. Кто смог бы на самом деле находиться рядом с людьми, которые были неутомимо счастливы?
   Ген счастья проявляется в "Подстройке".
   Научная фантастика, по-видимому, наиболее эффективна в своей краткой форме. Возможно, это потому, что она, как правило, направлена на то, чтобы донести одну мысль - что, если бы это продолжалось и дальше? Или что, если бы нечто произошло по-другому? Или что, если бы мы смогли совершить прорыв, скажем, в области транспорта? Неизбежно возникает вопрос: что, если? Вместо того, чтобы комментировать требования общества или причуды человеческой натуры, мы занимаемся технологиями.
  
   После увольнения с военно-морского флота я десять лет проработал преподавателем английского языка и директором театра. Очень быстро стало очевидно, что моя первоначальная идея о том, как вести урок в средней школе, которая заключалась в том, что все, что мне нужно было сделать, это упомянуть Чарльза Лэмба и, возможно, сделать это с небольшим привкусом шоу-бизнеса, была ошибочной. В отличие от меня, мои ученики не рвались читать его комментарии о жизни, смерти и завоевании любви красивых женщин, в чем я был уверен. К концу первого года, наблюдая, как при каждом упоминании короля Лира у них закатывались глаза, я понял, что выбрал неправильный подход. (Я никогда не отличался сообразительностью.) Мне нужно было что-то, что могло бы разжечь огонь. Несмотря на то, что, как я понимал, в мои обязанности не входило забивать мозги моих детей классикой, которую они, за редким исключением, не были готовы читать. Я решил, что самым полезным, самым ценным для них будет продемонстрировать, насколько увлекательными могут быть книги. Чтобы передать им свою страсть.
   Некоторые эксперименты прошли неудачно. Даже Шерлок Холмс не смог этого сделать. В конце концов я решил вернуться к тому, что привлекло мое внимание. Я попробовал "Марсианские хроники" и "Историю будущего" Хайнлайна. Мы инсценировали истории в классе и прерывали их в критический момент. Когда откроется люк и они услышат "Прекрасную мечтательницу". Прочитайте продолжение сегодня вечером.
   Получилось ли у вас? В конце концов, нам пришлось открыть книжный магазин в школе.
   Как только дети начинают читать, они становятся разносторонними читателями. В академии Маунт-Сент-Чарльз в Вунсокете, штат Род-Айленд, я встретил студентов, которые попробовали свои силы в изучении Платона просто потому, что эта тема обсуждалась на занятиях. Кто-то мог бы прокомментировать, что Платон считал демократию в большей или меньшей степени правлением толпы. А на следующий день должны были состояться общие дебаты. Это был тот самый опыт, который, как и все остальное в моей жизни, оставил у меня ощущение, что человечество, несмотря ни на что, стоит спасать.
  
   Моим первым опубликованным рассказом был "Фунт лекарства". И да, я никогда не был силен в названиях. В 1954 году он выиграл конкурс рассказов для первокурсников в ЛаСалле, и его напечатали в местном литературном журнале "Четыре четверти". Это была научная фантастика, и я думал, что нахожусь на верном пути.
   Вскоре после этого я прочитал "Дэвида Копперфилда", увидел, насколько совершенным был Диккенс, решил, что это не для человека с моими ограниченными талантами, и больше четверти века ничего не писал.
   В конце концов моя жена Морин убедила меня попробовать еще раз, поскольку я всегда говорил, что когда-нибудь захочу написать научную фантастику, поскольку потерпел неудачу в другом своем самом раннем стремлении - сыграть в бейсбольной команде "Филадельфия Филлис".
   Для меня это было бессмысленным занятием. Но, чтобы порадовать Морин, я написал рассказ "Почтовый индекс" о парне, который работал на почте и был влюблен в одну из сотрудниц. Но он не мог заставить себя сделать шаг, потому что считал молодую леди слишком пугающей. В конце концов, обнаруживается письмо от Ральфа Уолдо Эмерсона, отправленное более ста лет назад, содержащее несколько строк из одного из эссе. В письме, которое, по-видимому, является частью продолжающейся переписки, адресат уверяет, что "вы можете сделать практически все, если поверите в себя". Но, конечно, вы должны сделать решительный шаг. Вы должны быть готовы к принятию обязательств.
   Не думаю, что в то время я видел иронию в том, что выбрал именно эту тему. Но это подчеркнуло мысль, которую я задолго до этого высказал своим ученикам. Верьте в себя. Не оставляйте ничего незавершенным только потому, что боитесь неудачи.
   Т.Э.Д. Кляйн потряс меня, когда купил рассказ для журнала "Сумеречная зона". Он изменил название на "Эффект Эмерсона" и тут же прислал мне чек. Следующие несколько месяцев я провел, ожидая услышать, что издательство сгорело дотла.
  
   Я обнаружил, что люблю писать. И уверенность в том, что смогу продать то, что написал, превратила задачу, которая когда-то казалась непреодолимой, в рутину. Не то чтобы в те ранние годы я не написал несколько рассказов. Было что-то об инопланетной пиццерии. И еще один, написанный вокруг комбинации бильярдного стола и машины времени.
   Представители власти в любом обществе всегда говорят детям, чтобы они держали руки подальше от чего-либо, чтобы они это не сломали. В школе учителя показывают им, что они сделали неправильно. Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что лучший способ преподавать композицию - это показать ученику, что у него хорошо получается. Короткое сжатое предложение, в котором излагается суть с минимумом словоблудия. Вот как это делается, Салли. Расскажи мне еще что-нибудь в этом роде.
   Но мы этого не делаем. Мы говорим им, что они что-нибудь сломают, и через некоторое время дети начинают в это верить. В результате большинство из нас недооценивают свои возможности.
  
   Два рассказа из этого сборника, "Маяк" и "Крутой сосед", были написаны в сотрудничестве с Майклом Шара, руководителем отдела астрофизики Американского музея естественной истории в Нью-Йорке. Я был бы не совсем честен, если бы не признал, что идея принадлежит ему.
   "Добро пожаловать в Валгаллу" была написана совместно с Кэтрин Лэнс. У меня уже много лет была основная идея, но я продолжал попытки привязать к ней путешественника во времени. И это не срабатывало. Кэтрин, которая разделяет мой интерес к Рихарду Вагнеру, предложила Брунгильду и эффектно написала эту историю.
   Каждая из двух других историй вдохновила на создание серии романов: "Академия" с Присциллой Хатчинс родилась в песках одного из крупных спутников Сатурна в рассказе "Мелвилл на Япете". А романы об Алексе Бенедикте, которых сейчас четыре, получили свое начало в "Летучем голландце", но, что любопытно, ни Алекс, ни Хатч не фигурируют ни в одном из них, хотя "Мелвилл на Япете" - еще одно из этих замечательных названий - в конечном итоге был адаптирован и использован в качестве пролога к первому роману "Академии" - "Двигатели Бога".
  
   Когда я учился в магистратуре университета Уэсли, один из преподавателей регулярно устраивал обеды для своих студентов у себя дома. Однажды днем несколько таких человек сидели на заднем дворе, потягивая кока-колу и раскладывая пончики, когда кто-то начал описывать случай из эпохи Возрождения. Итальянский ученый, посетивший Афины, открыл сундук и обнаружил там целый клад рукописей классической эпохи.
   Несколько дней спустя ученый погрузил рукописи и сундук на корабль, направлявшийся обратно в Венецию. Но по пути домой разыгрался шторм. Корабль пошел ко дну, а вместе с ним и сундук. Ученый, к счастью, выжил. Но что было в сундуке?
   Это заставило меня задуматься о быстротечности жизни, о том, что мы теряем, путешествуя по жизни. В личном плане - друзей и любимых. В более широком - Висячие сады и Александрийский маяк. Великую библиотеку Александрии. Несколько эпосов Гомера. Большинство пьес Софокла. И, в-третьих, бесчисленные индивидуальные проявления мужества и сострадания.
   Я никогда не мог выбросить из головы ученого и его сундук. Отголоски этого звучат во всех историях второй части - "Потерянные сокровища".
   "Репортаж из тыла" основан на реальных событиях, описанных Х. Л. Менкеном во время русско-японской войны. "Ход черных" - это, конечно, шахматная история. (Это моя любимая игра). "Дальний берег", действие которого разворачивается в межзвездном будущем, стал моим вторым профессиональным рассказом. Внимательный читатель легко поймет, что автор вырос в эпоху радио 1940-х. "Восход солнца" в конечном итоге стал частью "Военного таланта". А действие "Камински на войне" разворачивается во вселенной "Академии". Я не мог не подозревать, что бюрократ, на которого так злится Камински, - это Присцилла Хатчинс.
   Меня всегда восхищали возможности, открываемые искусственным интеллектом. Это, вероятно, осталось от "Елены Лав". "Гас" был моей первой попыткой создать искусственный интеллект, обладающий собственным разумом. В данном случае ИИ, изображающий святого Августина, решает, что он католик, и требует доступа к таинствам.
   В пятой части есть еще две истории об ИИ и повесть "Путешественники во времени никогда не умирают", писать которую было таким же удовольствием, как и все, к чему я когда-либо прикладывал руки.
   Однако теперь, когда я думаю об этом, понимаю, что все это в той или иной степени налагает ответственность. Итак, открою вам секрет: писатели всегда говорят о том, как трудна их работа, о бутылке виски в верхнем ящике стола, о творческом кризисе и тому подобном. На самом деле все это неправда. У меня никогда не было работы, которая доставляла бы мне такое чистое удовольствие. Мы преувеличиваем все трудности, чтобы понизить конкуренцию.
  
  

ЧАСТЬ I

МАЛОВЕРОЯТНЫЕ СВЯЗИ

  

СКРЫТЫЙ СИГНАЛ

   Они лежали на дне сейфа в объемистом конверте из плотной бумаги. Я чуть не выбросил его в мусорную корзину вместе со стопками других документов, кассет и разного хлама, оставшегося от проекта.
   Если бы все было занесено в каталог, я бы наверняка это сделал. Но конверт был чистым, если не считать даты восемнадцатилетней давности, нацарапанной в правом нижнем углу, а под ней - пометки "40 гг".
   Вдали, в пустыне, двигались огни. Вероятно, Брэкетт настраивал антенную решетку для Оррина Хопкинса, тогда только начинавшего наблюдения, которые несколько лет спустя привели к новым открытиям в теории пульсаров. Я завидовал Хопкинсу. Это был невысокий, кругленький, лысый, неуверенный в себе человек, чьи объяснения неизменно перемежались хихиканьем. Он был нелепой фигурой, но в то же время нес на себе печать гениальности. И люди будут помнить его идеи еще долго после того, как рухнет названное в мою честь здание общежития в Кэрроллтоне.
   Если я и не осознавал своих пределов и не допускал надежды на бессмертие (по крайней мере, такого рода), то, безусловно, сделал это, когда согласился на должность директора в Сэндидже. Администрирование оплачивается лучше, чем работа действующим физиком, но зато убивает амбиции.
   А иезуит не имеет даже этого преимущества.
   В те дни антенная решетка была еще скромной: сорок параболических антенн, каждая по тридцать шесть метров в поперечнике. Они, конечно, были на направляющих, перемещались независимо друг от друга, образуя усеченный крест. В течение двух десятилетий они были сердцем SETI, поисков внеземного разума. Теперь, когда проект был свернут, их использовали для более полезных, хотя и приземленных целей.
  
   Даже эта относительно простая система была хороша. Как однажды заметил Хатчинг Чейни, эта антенная решетка могла бы уловить включение автомобильного стартера на Марсе.
   Я обошел стол и опустился на неудобный деревянный стул, доставшийся нам в наследство от предшественников. Конверт был заклеен скотчем, который стал хрупким и отвалился по краям. Я разорвал его.
   Было четверть одиннадцатого. Я проработал весь обеденный перерыв и вечерние часы, скучая, пил кофе, размышляя о целесообразности перехода сюда из Лаборатории реактивного движения. Повышенная ответственность было хорошим шагом в карьере; но теперь я знал, что Гарри Кук никогда не приложит свои руки к открытию новой частицы.
   Я проработал в Сэндидже два года, два года составлял расписание и беспокоился о страховке, два года делил приемы еды между стерильным кафетерием на объекте и рестораном Джимми Амоко на шоссе 85. Затем, если все пойдет хорошо, я мог бы рассчитывать на повышение, возможно, в Джорджтаун.
   Я отдал бы все это за то будущее, которое ждет Хопкинса.
   В конверте оказались шесть магнитных дисков. Они были упакованы в отдельные пакеты, которые когда-то использовались во многих установках, регистрирующих электромагнитное излучение. Диски были пронумерованы и датированы трехдневным интервалом 2001 года, на два года раньше даты на конверте.
   Каждый из них был помечен как "Процион".
   На заднем плане Хопкинс и двое его коллег склонились над мониторами. Брэкетт, закончив свою работу, сидел за своим столом, уткнувшись в книгу.
   К моей радости, диски оказались совместимы с дисководами компьютера Марк VI. Я вставил один из них, подключил принтер, чтобы получить печатную копию, и присоединился к группе Хопкинса, пока диск считывался. Они говорили о плазме. Какое-то время я слушал, потом растерялся, заметил, что все вокруг меня (кроме ухмыляющегося маленького круглого человечка) тоже растерялись, и вернулся к своему компьютеру.
   Содержимое диска плавно выводило свои зелено-белые изображения на дисплей Марк VI, и страницы печатной копии со щелчком выскакивали из принтера. Что-то в геометрии записи, разбросанной по бумаге, привлекло мое внимание. Но, как и ускользающее название, оно оставалось за пределами понимания.
   Под тарелкой с изображением галактики Андромеды кипел кофейник. Я услышал отдаленный гул самолета, вероятно, с базы ВВС Люк. Позади меня Хопкинс и его люди над чем-то смеялись.
   В записи были какие-то закономерности.
   Они материализовались медленно, идентичные скопления импульсов. Сигналы были искусственными.
   Процион.
   Смех, самолет, кофейник, радио, которое где-то оставили включенным: все было сведено к минимуму.
   Скорее всего, Финикс, подумал я.
  
   Фрэнк Майерс стал директором SETI двенадцать лет назад после смерти Эда Дикинсона. На следующее утро я позвонил ему в Сан-Франциско.
   - Нет, - ответил он без колебаний. - Это чья-то шутка, Гарри.
   - Это было в твоем сейфе, Фрэнк.
   - Этот чертов сейф простоял там сорок лет. В нем может быть что угодно. Кроме сообщений с Марса...
   Я поблагодарил его и повесил трубку.
   Это была долгая ночь: я взял распечатку в постель и к пяти утра определил более сорока различных импульсных сигналов. Сигнал, по-видимому, был непрерывным: то есть это была непрерывная передача без указания начала или конца, а только с нерегулярными перебоями, которые могли быть вызваны атмосферными условиями и, конечно, длительными периодами, в течение которых цель находилась за горизонтом.
   Очевидно, что это была отраженная передача с земли: радиоволны хорошо отражаются от поверхности. Но тогда зачем спустя два года исправлять эту ошибку и прятать ее в сейф?
   Процион - желто-белая двойная звезда класса F3, с абсолютной звездной величиной 2,8, которой когда-то поклонялись в Вавилоне и Египте. (Чему не поклонялись в Египте?) Расстояние от Земли: 11,3 световых года.
   В приемной Бет Купер печатала на машинке, держала ящики с документами и разговаривала с посетителями.
   Очевидным решением было использовать решетку. Послушать Процион на частоте 40 гигагерц или, если уж на то пошло, на всех частотах спектра и выяснить, действительно ли он что-то передает.
   По внутренней связи я спросил Бет, появилось ли в системе какое-нибудь свободное время. - Нет, - решительно ответила она, - у нас ничего нет до августа следующего года.
   В этом не было ничего удивительного. Когда астрономическое сообщество расширило доступ к ресурсам решетки с более чем голодного пайка, каким это было в течение двадцати лет, объект быстро застолбили. Любой, кто хотел воспользоваться радиотелескопом, должен был планировать это заранее. Как я мог бы заполучить решетку на пару часов?
   Я попросил Бет зайти ко мне в кабинет.
   Бет Купер приехала в Сэндидж из Сан-Огастина вместе с SETI во время большого переезда двадцать лет назад. Она была секретарем у трех директоров: Хатчинга Чейни, создавшего Сэндидж; его давнего друга Эда Дикинсона; и, наконец, после смерти Дикинсона, Фрэнка Майерса, молодого подвижного человека, который слишком долго оставался в проекте и, по слухам, был рад видеть, как его сворачивают. В любом случае, Майерс способствовал его краху своей неспособностью защитить его.
   Я, конечно, чувствовал, что он был прав, хотя и по неверной причине. Было больно видеть, что научному сообществу, по большому счету, отказывали в доступе к великолепному телескопу в Сэндидже все время его нелепой охоты за сигналом маленьких зеленых человечков (МЗЧ). Я думаю, мало кто из нас был недоволен тем, что это закончилось.
   Бет ожидала, что потеряет работу. Но она знала свое дело, обладала талантом тешить чужое самолюбие и умела писать. Будучи набожной лютеранкой, она с осторожностью относилась к работе у священника и, как ни странно, казалось, обиделась на то, что я обычно не хожу в римском воротничке.
   Я задал один или два вопроса о методах выставления счетов местных коммунальных служб, а затем как можно небрежнее заметил, что, к сожалению, проект не увенчался успехом.
   Бет больше походила на библиотекаря из Нью-Йорка, чем на секретаршу на объекте в пустыне. Ее волосы были серебристо-седыми. Она носила очки в стальной оправе на длинной серебряной цепочке. Была довольно грузной, но ее осанка и дикция были безупречны, что придавало ей то качество, которое люди сцены называют присутствием.
   При моем замечании ее глаза превратились в твердые черные бусинки. - Доктор Дикинсон много раз повторял, что никто из нас не доживет до того, чтобы увидеть результаты. Все, кто участвовал в программе, даже уборщицы, знали об этом, - она была не из тех, кто пожимает плечами, но внезапный блеск в ее темных глазах соответствовал произведенному эффекту. - Я рада, что доктор Дикинсон не дожил до того, чтобы увидеть, как это закончится. - За этим последовало неловкое молчание. - Не виню вас, доктор, - сказала она наконец, имея в виду мою публичную позицию о том, что комплекс используется недостаточно.
   Я опустил глаза и попытался ободряюще улыбнуться. Это, должно быть, было нелепо. Суровые черты ее лица смягчились. Я показал ей конверт.
   - Узнаете почерк?
   Она едва взглянула на него: - Это от доктора Дикинсона.
   - Вы уверены? Я не думал, что Дикинсон пришел в проект раньше, чем Хатч Чейни ушел на пенсию. Это было в 13-м году, не так ли?
   - Тогда он занял пост директора. Но до этого он был техником-операционистом у доктора Чейни, лет десять или двенадцать. - Ее глаза сияли, когда она говорила о Дикинсоне.
   - Я никогда с ним не встречался, - сказал я.
   - Он был прекрасным человеком. - Она смотрела мимо меня, поверх моего плеча, черты ее лица были бледны. - Если бы мы не потеряли его, возможно, не потеряли бы и проект.
   - Если это имеет значение, - мягко добавил я.
   - Да, если это имеет значение.
   Она была права насчет Дикинсона. Он был красноречивым, убедительным оратором, автором книг на различные темы и всецело преданным SETI. Он вполне мог бы сохранить проект на плаву, несмотря на прекращение финансирования из федерального бюджета и растущий ропот среди его коллег, требовавших больше времени на объекте. Но Дикинсона уже двенадцать лет как не было в живых. На Рождество он, как обычно, вернулся в Массачусетс. После снежной бури вышел помочь расчищать подъездную дорожку к дому соседа, и у него не выдержало сердце.
   В то время я учился в Джорджтауне. До сих пор помню собственное ощущение гения, который ушел слишком рано. У него был огромный талант, но не было дисциплины; он стремительно продвигался по карьерной лестнице, разбрасывая искры во все стороны. Он прикасался ко всему, но ничто так и не воспламенилось. Особенно это касалось SETI.
   - Бет, было ли когда-нибудь время, когда они думали, что у них есть МЗЧ?
   - Сигнал маленького зеленого человечка? - она покачала головой. - Нет, я так не думаю. Они постоянно ловили эхо и тому подобное. Но ничего похожего не было. Либо это была радиостанция КОКС в Финиксе, либо японский траулер посреди Тихого океана.
   - Никогда не было ничего, что не соответствовало бы этим категориям?
   Одна бровь слегка приподнялась. - Никогда не было ничего, что они могли бы доказать. Если они не могли точно определить, то возвращались позже и пытались найти это снова. Так или иначе, они все исключили. - Иначе, должно быть, думает она, мы бы не стояли здесь и не вели этот разговор.
  
   Комментарии Бет подразумевали, что подозрительные сигналы были автоматически сохранены. Радуясь, что у меня еще не дошли руки до удаления устаревших данных, я обнаружил, что это действительно так, и запустил поиск, охватывающий весь период времени, начиная с приема сигнала Проциона в 2011 году. Я искал похожий сигнал.
   Меня ждал сюрприз.
   Совпадений не было. Также не было никаких записей о самом приеме с Проциона.
   Это означало, что, по-видимому, он был учтен и отброшен.
   Тогда почему два года спустя записи были запечатаны и помещены в сейф? Конечно, объяснение не заняло бы так много времени.
   В SETI предполагали, что любой сигнал МЗЧ будет преднамеренной попыткой установить связь, что, следовательно, отправитель приложит усилия для обеспечения понятности, и что логичным способом сделать это было бы использовать набор символов, представляющих универсальные константы: возможно, атомную массу водорода или величину числа "пи".
   Но переход к Сэндиджу также означал переход на более совершенное и значительно более чувствительное оборудование. Появилась вероятность того, что проект будет принимать не специальный сигнал, а передачу инопланетного происхождения, предназначенную только для местных приемников. Трафик такого рода может быть неизмеримо более сложным для интерпретации.
   Если пакет в сейфе и представлял собой что-то особенное, то, несомненно, именно этого типа. Сорок гигагерц - не идеальная частота для межзвездной связи. Более того, перехват был непрерывным, бесформенным, без пронумерованных частей, без чего-либо, что могло бы помочь в переводе.
   Я настроил компьютер на работу с текстом, используя собственную программу языкового анализа SETI. Затем я попросил Брэкетта позвонить мне, если что-то прояснится, поужинал у Джимми и отправился домой.
  
   В тексте не было никаких признаков структуры. В английском языке можно ожидать появления "U" после "Q" или гласной после группы согласных. Придыхательный звук редко удваивается, никогда не утраивается и так далее. Но в передаче Проциона все казалось совершенно случайным.
   Компьютер насчитал 256 различных форм импульсов. Восемь бит. Ничто не повторялось с интервалами, достаточными для того, чтобы быть пробелом. И частота этих форм импульсов, или символов, была одинаковой; количественной разницы в использовании не было. Все они встречались примерно одинаковое количество раз. Если это и был язык, то без различимых гласных.
   Я позвонил Уэсу Филлипсу, который был тогда единственным известным мне лингвистом. Возможно ли, чтобы язык был структурирован таким образом?
   - О, я так не думаю. Если только ты не имеешь в виду какую-то конструкцию. Даже в этом случае... - Он сделал паузу. - Гарри, могу привести тебе целый ряд причин, по которым в шести различных дисциплинах языкам нужны буквы с высокой и низкой частотностью. Чтобы иметь ровную "кривую", язык должен быть специально разработан таким образом, и он не может быть устным. Но какую практическую ценность это имело бы? Зачем беспокоиться?
  
   Эд Дикинсон был загадкой. Во время серии политических кризисов, охвативших страну на рубеже веков, он заслужил международную репутацию дипломата и красноречивого защитника здравого смысла и сдержанности. Все сходились во мнении, что он обладал незаурядным умом. Тем не менее, в выбранной им области он добился немногого. И в конце концов перешел на работу в проект, который исторически был лишь ступенькой к серьезной работе. Но он остался.
   Почему?
   Хатчинг Чейни - человек совсем другого рода. Отставной морской офицер, он увлекался физикой почти как времяпрепровождением. Его политические связи сыграли важную роль в создании Сэндиджа, и, по слухам, его назначение директором было наградой за услуги, оказанные в трудные времена политической борьбы в Конгрессе.
   Он обладал немалой компетентностью. Был в полной мере способен понять и визуализировать чрезвычайно сложные задачи. Но ему не хватало проницательности и воображения, способности делать тонкие умозаключения. После ухода на пенсию из Сэндиджа Чейни получил почетную должность в Массачусетском технологическом институте, которую занимал в течение пяти лет.
   Он был крупным мужчиной, скорее водителем грузовика, чем физиком. Несмотря на преклонный возраст - ему тогда было за 70 - и его массу, говорил и двигался энергично. У него были густые черные волосы. В его светло-серых глазах читалась проницательность профессионального политика, и он обладал уверенностью в себе, свойственной человеку, который никогда ни в чем не терпел неудач.
   Мы были в его доме в Сомервилле, штат Массачусетс, - доме из камня и стекла, окруженном широкими лужайками. Это было не то заведение, в котором мог бы жить физик на пенсии. Финансовое прошлое Чейни было очевидным.
   Он хлопнул меня по плечу своей большой рукой и провел через одну из тех чопорных дорогих гостиных, в которых никто никогда не захочет сидеть, в отделанный панелями и обитый кожей кабинет в задней части дома. - Марта, - обратился он к кому-то, кого я не мог видеть, - Не могла бы ты принести нам немного портвейна? - Он посмотрел на меня, ожидая согласия.
   - Ладно, - сказал я. - Давно не виделись, Хатч.
   Вдоль стен стояли книги, в основном руководства по инженерному делу, несколько книг по военной и военно-морской истории. На каминной полке возвышалась шарнирная модель "Лэнса" серо-стального цвета. Это был смертоносный корабль на подводных крыльях, который, будучи построен по настоянию Чейни, способствовал созданию многоцелевого военно-морского флота, одновременно смертоносного, гибкого и относительно дешевого.
   - Церковь проникает повсюду, - сказал он. - Как дела в Сэндидже, Гарри?
   Я рассказал о некоторых текущих работах. Он слушал с интересом.
   Вошла молодая женщина с бутылкой, двумя бокалами и тарелкой сыра. - Марта приходит три раза в неделю, - сказал Чейни, когда она вышла из комнаты. Он улыбнулся, подмигнул, обмакнул ломтик сыра в горчицу и аккуратно разломил его пополам. - Тебе не о чем беспокоиться, Гарри. Я больше не способен попадать в неприятности. Что привело тебя в Массачусетс?
   Я достал из портфеля записи и протянул их ему. Терпеливо наблюдал, как он перелистывает толстую пачку бумаг, и с удовлетворением заметил, как изменилось выражение его лица.
   - Шутишь, Гарри, - сказал он. - Кто-то действительно нашел такой диск? Когда это случилось?
   - Двадцать лет назад, - спросил я, передавая ему конверт и оригинальные диски.
   Он повертел их в руках. - Ты же не серьезно? Где-то произошла ошибка.
   - Это было в сейфе, - сказал я.
   Он покачал головой. - Не имеет большого значения, где это было. Ничего подобного никогда не случалось.
   - Тогда что это?
   - Будь я проклят, если имею хоть какое-то представление.
   Мы сидели молча, а Чейни продолжал перелистывать страницы, ворча что-то себе под нос. Казалось, он забыл о своем вине. - Ты сам этим занимаешься? - спросил он.
   Я кивнул.
   - Чертовски много проблем для кого-то, кто решил пошутить. Смогли ли компьютеры что-нибудь из этого прочитать? Нет? Это потому, что это полная чушь. - Он уставился на конверт. - Но это почерк Эда.
   - Были ли у Дикинсона какие-либо причины скрывать это?
   - У Эда? Нет. У Дикинсона меньше всех. Никто не хотел услышать сигнал больше, чем он. Он так сильно этого хотел, что вложил в проект свою жизнь.
   - Но мог ли он физически это сделать? Мог ли принять сигнал МЗЧ? Мог ли сделать это так, чтобы никто не узнал? Был ли достаточно хорош в компьютерах, чтобы замести следы?
   - Это бессмысленно. Да, он мог бы это сделать. Как и ты мог бы прогуляться по Брейнтри без штанов.
   Легкий ветерок проникал в боковое окно, раздувая занавески. Было прохладно и приятно, что необычно для Массачусетса в августе. Какие-то дети играли на улице в мяч.
   - Сорок гигагерц, - сказал он. - Похоже на передачу со спутника.
   - На то, чтобы понять это, не потребовалось бы два года, не так ли? Зачем хранить диски?
   - Почему бы и нет? Я думаю, если ты спустишься в кладовую, то найдешь там всевозможные реликвии.
   Снаружи раздался звук, похожий на приближающийся раскат грома, который внезапно перерос в оглушительный визг. Мимо пронесся урезанный Тандерболт, разметав игроков в мяч. Со стороны водителя лениво свесилась рука. Машина проехала перекресток со знаком "Стоп" примерно на 45-ти милях в час. Несколько детей подняли вверх пальцы, но в остальном игра возобновилась, как будто ничего не произошло.
   - Все время так, - сказал Чейни. Стоя спиной к окну, он даже не удосужился оглянуться. - Копы больше не могут за ними угнаться.
   - Почему Дикинсон так заинтересовался проектом?
   - Эд был замечательным человеком. - Его лицо слегка омрачилось, и я подумал, не портвейн ли так сильно вывел его эмоции на поверхность. - Ты должен был бы его знать. Ты бы с ним прекрасно поладил. У него был вкус к метафизике, и я думаю, что этот проект был настолько близок к ней, насколько ему удалось.
   - Что вы имеете в виду?
   - Ты знал, что он провел два года в семинарии? Да, где-то за пределами Филадельфии. Он был алтарным служкой, который в конце концов поступил в Гарвард. И на этом все.
   - Вы хотите сказать, что он потерял веру?
   - О, да. Мир стал мрачным местом, полным катастроф. Казалось, он всегда был в курсе последних погромов, вспышек вируса или убийств в автомобиле. Однажды он сказал мне, что есть только два типа людей: атеисты и люди, которые не обращают на это внимания. Но он всегда сохранял то прекрасное мистическое чувство цели, которое вы прививаете своим лучшим детям, - представление о том, что все как-то упорядочено. Когда я его знал, он бы и не подумал кому-нибудь молиться. Но у него были все задатки миссионера и такая же убежденность в... - Он откинул голову на кожаную обивку сиденья и попытался найти нужное слово, обращаясь к потолку. - В предназначении.
   - Эд не был похож на большинство физиков. Он был компетентен в самых разных областях. Писал статьи о международных отношениях для Комментэри и Харпер'с; об орнитологии и системном анализе, о Малколме Маггеридже и Эдуарде Гиббоне.
   Он легко вскочил со стула и потянулся за парой толстых томов в грязно-коричневых переплетах. Это был "Упадок Римской империи", старое издание "Современной библиотеки". - Он единственный человек, которого я когда-либо знал, который действительно читал эту книгу. - Он перевернул обложку первого тома, чтобы я мог увидеть надпись:
   Хатчу,
   в искренней надежде, что мы сможем удержать травку и свиней.
   Эд
   - Он подарил мне это, когда я уходил из SETI.
   - Кажется, это странный подарок. Вы читали это?
   Он отшутился в ответ на вопрос. - Тебе понадобится год.
   - А что это за история с травой и свиньями?
   Он встал и небрежно подошел к дальней стене. Там были фотографии военных кораблей и самолетов, Чейни и президента Файна, комплекса Сэндидж. Казалось, он сосредоточился на последнем. - Я не помню. Это фраза из книги. Он объяснил мне ее в то время. Но... - Он вытянул руки ладонями вверх.
   - Спасибо, Хатч. - Я встал, чтобы уйти.
   - Сигнала не было, - сказал он. - Не знаю, откуда взялись эти записи, но Эд Дикинсон отдал бы все, что угодно, за контакт.
   - Хатч, возможно ли, что Дикинсон смог бы расшифровать сигнал? Если бы он был?
   - Нет, если ты не можешь. У него была такая же программа.
  
   Я не люблю города.
   Все книги Дикинсона вышли из печати, а букинистические магазины были сосредоточены в Кембридже. Даже тогда окраины Бостона, как и весь город, были завалены битым стеклом и выброшенными газетами. Угрюмые дети толпились у баров. Окна повсюду были разбиты или заколочены досками. На одном перекрестке я проехал на красный свет, вместо того чтобы узнать намерения приближающейся группы оборванных детей с жесткими взглядами. (Вряд ли их можно было назвать детьми, хотя сомневаюсь, что среди них был хоть один старше двенадцати лет). Осыпающиеся кирпичные стены были покрыты ненормативной лексикой до уровня, до которого можно было дотянуться рукой. Большая часть текста была написана с ошибками.
   Бостон был городом Дикинсона. Мне было интересно, о чем думал великий гуманист, проезжая по этим улицам.
   Я нашел только одну из его книг: "Малколм Маггеридж: Вера и отчаяние". В магазине также имелся экземпляр "Упадка". Повинуясь внезапному порыву, я купил и его.
   Я был рад вернуться в пустыню.
   Мы вступили в период необычайного прогресса, в течение которого, наконец, начали понимать механику строения галактики. Маккью нанес на карту ядро Млечного Пути, Остерберджер разработал концепцию единого поля, а Шауэр сформулировал свою знаменитую революционную гипотезу о природе времени. Затем, прохладным октябрьским утром, команда из Калифорнийского технологического института объявила, что у них есть новый набор значений для гиперинфляции.
   В разгар всего этого у нас случилась чрезвычайная ситуация. Однажды вечером в конце сентября у Эрла Барлоу, который руководил группами Калифорнийского технологического, случился сердечный приступ. Я приехал незадолго до прибытия скорой помощи, около двух часов ночи.
   Пока машина скорой помощи с Барлоу спускалась с горы, его люди беспомощно наблюдали за происходящим, попивая кофе, слишком расстроенные, чтобы работать. Эта возможность не застала меня врасплох. Я сообщил Брэкетту о его новой цели. Едва мигающие огни машины скорой помощи скрылись из виду, как параболы развернулись и направились на Процион.
   Но услышали только разрозненный треск межзвездных помех.
  
   Ночью я совершал долгие прогулки по пустыне. Параболы прекрасны в лунном свете. Время от времени тишину нарушает жужжание электромотора, и антенны грациозно скользят по своим направляющим. Я подумал, что это был новый Стоунхендж с мягко изогнутыми формами и плавным движением.
   Книга о Маггеридже была небольшой по объему. Это была не биография, а скорее анализ убежденности философа в том, что Запад стремится к смерти. Это был старый аргумент, что Бог был заменен наукой, что человек приобрел тривиальные знания и в результате потерял цель.
   В целом, это было удручающее чтение. В своем заключении Дикинсон утверждал, что истина не будет зависеть от удобства человека, что если человек не сможет приспособиться к нейтральной вселенной, то эта вселенная действительно начнет казаться враждебной. Мы должны довольствоваться тем, что имеем, и принимать истину, к чему бы она ни привела. Современный собор - это радиотелескоп.
   Сэндидж участвовал в процедуре проверки работы Маккью и уже ставших спорными уравнений КалТеха. Все это - отдельная история. Важно то, что это заставило меня задуматься о проверке, и я понял, что кое-что упустил из виду. Нигде в банках данных с момента первоначального приема не было совпадений с показаниями "Проциона". Но записи "Проциона" сами по себе могли быть подтверждением более раннего сигнала!
   Поиск занял пять минут. Было два совпадения.
   Оба были фрагментами, продолжительностью не более пятнадцати минут, но каждого из них было достаточно, чтобы снизить вероятность ошибки до менее чем одного процента.
   Первый случай произошел за три недели до приема "Проциона".
   Второй был зафиксирован в 2007 году в Сан-Огастине. Оба были на частоте 40 гигагерц. У обоих были идентичные импульсы. Но между ними была существенная разница, тщательно скрытая в целевой информационной строке. Передача 2007 года была получена, когда радиотелескоп был направлен на Сириус!
  
   Когда я вернулся в свой офис, меня била дрожь.
   Сириус и Процион находились всего в нескольких световых годах друг от друга. Боже мой, я не переставал думать, что они существуют! И они совершают межзвездные перелеты!
   Остаток дня я провел, слоняясь без дела, пытаясь погрузиться в отчеты об использовании топлива и бюджетные прогнозы. Но в основном я наблюдал, как свет пустыни, пробивающийся сквозь занавески, становится все ярче, а затем меркнет. Два тома Эдуарда Гиббона были зажаты между "Вебстером" и несколькими черными переплетами. Книги были тридцатилетней давности, такие же, как в логове Чейни. Некоторые страницы, неправильно обрезанные, все еще были сцеплены по краям.
   Я открыл первый том, примерно на середине, и начал читать. Или попытался. Но Эд Дикинсон продолжал вытеснять римлян. В конце концов я сдался, взял книгу и пошел домой.
   В городе был такой же мост, и я застрял на нем на пять часов. Затем, лежа в постели, все еще немного ошеломленный, я попробовал "Упадок" еще раз.
   Это была не пыльная перекличка давно умерших императоров, которую я ожидал. Там императоры, которые колют, душат и совершают грубые ошибки. И время от времени пытаются что-то улучшить. Но там же есть и торговцы рыбой. И бюрократы, и епископы.
   Это мир, наполненный вином и потом легионеров, бесхозяйственностью, спорами об Иисусе и невозможностью передать власть, и все это происходит под безжалостный барабанный бой распада. Неопределенный исторический прилив, время от времени останавливаемый героем или мудрецом, захлестывает людей и события, унося их в море (интересно, задавался ли я вопросом, сбивали ли матрон римские дети на роскошных импортных колесницах? Были ли стены Дамаска осквернены богохульством?)
   В конце концов, когда варвары вторглись на внешние рубежи империи, от нее остались только пустые развалины, которые обрушились вниз.
   Маггеридж был там.
   И Дикинсон, служка у алтаря, среди огня и разрухи имперского города, должно быть, во второй раз утратил веру.
   Однажды ночью у нас произошел сбой в электроснабжении. Это не имеет никакого отношения к этой истории, за исключением того, что в результате меня вызвали в 4:00 утра не для того, чтобы восстановить подачу электроэнергии, для чего требовался хороший электрик, а чтобы успокоить некоторых разгневанных людей из Нью-Йорка и иметь возможность сказать в своем отчете, что я был на месте.
   Покончив с этими делами, я вышел на улицу.
   Ночью пустыня не нарушается ни цветом, ни движением. Это композиция из песка, камня и звезд; фриз, стиль Моне, незамысловатая, неизменная. Это обнадеживает в эпоху, когда мало что еще кажется стабильным. Упорядоченная вселенная середины двадцатого века уже давно распалась на множество нейтронных галактик, сталкивающихся черных дыр, обращения времени вспять и Бог знает чего еще.
   Под ногами твердая пустыня. Предсказуемая. Упрек квантовой механике, которая отражает зыбучий космос, в котором физика сливается с Платоном.
   На самом краю неба, охраняя свои тайны, сверкали Сириус и Процион, яркая пара. В это время года в Арройо сухо, и пейзаж покрыт теневой рябью. Луна была во второй четверти. За административным зданием серебрились контуры парабол.
   Мой собор.
   Мой Стоунхендж.
   И пока я сидел, потягивая вино Кур и размышляя о затерянных городах, служках у алтаря и подсчете частот, я внезапно понял значение последнего замечания Чейни! Конечно, Дикинсон не смог прочитать передачу. В этом-то и был смысл!
  
   Мне нужен был Чейни.
   Я позвонил ему утром и вылетел во второй половине дня. Он встретил меня в Логане, и мы поехали в сторону Глостера. - Там есть хороший итальянский ресторан, - сказал он. И затем, не отрывая взгляда от дороги: - В чем дело?
   У меня с собой был второй том Гиббона, и я показал его ему, чтобы он увидел. Он моргнул.
   Был ранний вечер, холодный, сырой, с запахом приближающейся зимы. Ледяной дождь барабанил по ветровому стеклу. Небо было серым, тяжелым, оно нависало над городом.
   - Прежде чем я отвечу на какие-либо вопросы, Хатч, я хотел бы сам задать парочку. Что вы можете рассказать мне о военной криптографии?
   Он ухмыльнулся. - Немного. То немногое, что я знаю, скорее всего, засекречено. - Мимо, натужившись, прогромыхал тягач с прицепом, разбрызгивая воду на окна. - Что конкретно тебя интересует?
   - Насколько сложны коды военно-морского флота? Я знаю, что они совсем не похожи на криптограммы, но какова их общая структура?
   - Во-первых, Гарри, это не коды. Коды - это одноалфавитные системы. Как и криптограммы, о которых ты упоминал. Буква "Г" всегда звучит, скажем, как "М". Но в военной и дипломатической криптографии буква "Г" каждый раз будет выглядеть по-другому. И алфавит шифрования обычно не ограничивается буквами; мы используем цифры, знаки доллара, амперсанды и даже пробелы. - Мы свернули на пандус и выехали на межштатное шоссе. Оно было приподнято, и мы смотрели на ряды унылых крыш. - Скрыты даже границы отдельных слов.
   - Как?
   - Путем зашифровывания пробелов.
   Я знал ответ на следующий вопрос еще до того, как задал его. - Если алфавит шифрования абсолютно случайный, а я предполагаю, что так и должно быть, то частотность будет одинакова. Верно?
   - Да. При достаточном трафике так и должно быть.
   - И еще кое-что, Хатч. Внезапное увеличение трафика предупредит любого слушателя о том, что что-то происходит, даже если он не может прочитать текст. Как вы это скрываете?
   - Легко. Мы передаем непрерывный сигнал двадцать четыре часа в сутки. Иногда это трафик, иногда это мусор. Но ты не заметишь разницы.
   "Боже, помилуй нас", - подумал я. - "Бедный Дикинсон".
  
   Мы сидели за маленьким угловым столиком, подальше от основной столовой. Я дрожал в мокрых ботинках и мокром свитере. Перед нами весело горела маленькая свечка.
   - Мы все еще говорим о Проционе? - спросил он.
   Я кивнул. - Один и тот же сигнал был получен дважды, с интервалом в три года, до приема с Проциона.
   - Но это невозможно. - Чейни напряженно подался вперед. - Компьютер сопоставил бы их автоматически. Мы бы знали.
   - Я так не думаю. - Полдюжины одетых в пальто преуспевающих мужчин с избыточным весом ворвались внутрь и толкали друг друга в маленьком проходе. - Два отрывка пришли от разных целей. Они были похожи на эхо.
   Чейни потянулся через стол и схватил меня за запястье, опрокинув чашку. - Сукин сын, - сказал он. - Ты хочешь сказать, что там кто-то живет?
   - Не думаю, что у Эда Дикинсона были какие-то сомнения.
   - Зачем ему держать это в секрете?
   Я положил книгу на стол по левую руку от себя. Она лежала там, и в ее пластиковой обложке отражался мерцающий красный свет свечи. - Потому что они воюют.
   Краска отхлынула от лица Чейни, и оно приобрело бледность, которая в тусклом свете казалась почти мертвенной.
   - Он верил, - продолжил я, - действительно верил, что разум приравнивается к морали, а интеллигентность - к состраданию. И что же он обнаружил по прошествии жизни? Цивилизацию, которая покорила звезды, но не свои страсти и глупости.
   Появился высокий молодой официант. Мы заказали портвейн и пасту.
   - Ты на самом деле не знаешь, что там идет война, - возразил Чейни.
   - Значит, враждебность. Секретность в массовом масштабе, какой она должна быть, имеет зловещие последствия. Дикинсон рассказал бы нам всем, если бы видел порядок и разум...
   Серые глаза встретились с моими. Они были полны боли. Две девушки-подростка в соседней кабинке захихикали. Принесли вино.
   - При чем тут "Упадок"?
   - Эта книга стала его Библией. Она пробрала его до костей. Вам следует прочитать ее, но с осторожностью. Она способна подавить душу. Дикинсон был рационалистом. В трагедии Рима он постиг высшую истину: как только прекращается экспансия, упадок становится постоянным и необратимым. С каждым падением разума или добродетели все больше теряется почва.
   - Мне не удалось найти его книгу о Гиббоне, но я знаю, что он скажет: Гиббон писал не только о римлянах и не только о британцах своего времени. Он писал о нас. Хатч, оглянитесь вокруг. Скажите мне, что мы не скатываемся в темные времена. Подумайте, как это знание, должно быть, повлияло на него.
   Несколько минут мы пили молча. Время остановилось, и мы сидели неподвижно, а мир вокруг нас застыл.
   - Я говорил вам, - сказал я наконец, - что нашел ссылку на его надпись? Должно быть, он очень уважал вас. - Я открыл книгу на последней странице и перевернул ее, чтобы он мог прочитать:
   Форум римского народа, где он собирался для принятия своих законов и избрания магистратов, теперь закрыт для выращивания зелени или открыт для приема свиней и буйволов.
   Чейни печально уставился на меня. - Во все это так трудно поверить.
   - Человек может пережить потерю веры во Всемогущего, - сказал я, - при условии, что одновременно он не потеряет веру в самого себя. Это было настоящей трагедией Дикинсона. Он пришел к вере исключительно в радиотелескопы, как некоторые люди верят в религии.
   Еда, когда ее принесли, осталась нетронутой. - Что ты собираешься делать, Гарри?
   - С сигналом Проциона? С вероятностью того, что у нас есть сварливые соседи? Я не боюсь такого рода информации; все это означает, что там, где вы найдете разум, то, вероятно, обнаружите глупость. В любом случае, пришло время отдать должное Дикинсону за его открытие. - И я подумал, что, может быть, это даже послужит ссылкой на меня.
   Я поднял свой бокал в шутливом тосте, но Чейни не ответил. Мы сидели лицом к лицу в неловкой позе. - Что не так? - спросил я. - Думаете о Дикинсоне?
   - И о нем тоже. - В его глазах блеснула свеча. - Гарри, как ты думаешь, у них есть проект SETI?
   - Возможно. А что?
   - Я хотел спросить, знают ли твои инопланетяне, что мы здесь? Этот ресторан находится не намного дальше от Сириуса, чем Процион. Может быть, тебе стоит на всякий случай подкрепиться?
  

ФИЛИАЛ ФОРТ-МОКСИ

  
   Через несколько минут после отключения электроэнергии начало светиться единственное слуховое окно на верхнем этаже дома Уилла Поттера. Я наблюдал за этим со стороны шоссе 11, сквозь завесу из самшита и сквозь снег, который шел весь день и теперь становился все сильнее. Свет был размытым и нематериальным, не так, как выглядело бы освещение в спальне, а как будто что-то светящееся плавало в темном интерьере.
   Уилл Поттер был мертв. Мы похоронили его на кладбище по другую сторону автострады три года назад. С тех пор усадьба пустовала - двухэтажный дом, построенный примерно на рубеже веков.
   С отключением электричества в городе стало тихо. Где-то залаяла собака, и хлопнула дверь гаража. Мимо прогрохотал "универсал" Эда Кирнана, направляясь в сторону Кавальера. Уличные фонари не горели, как и светофор на двенадцатой улице.
   На мой взгляд, электричество могло и не подаваться.
   Это была ночь мусора. Я вытаскивал коробки с копиями "Площади Независимости" и спускался по наружной лестнице, когда все вокруг погрузилось в темноту.
   Действительно странным в освещении в доме Поттера было то, что оно, казалось, распространялось. Выползло наружу; слуховое окно начало гореть ровным, холодным, бело-голубым пламенем. Оно постепенно потекло вниз по склону крыши, соскользнуло по водосточной трубе и обогнуло угол крыльца. При слабом освещении я едва мог разглядеть перекошенные окна и разбитые каменные ступени.
   В тот вечер потребовалось бы что-то необычное, чтобы привлечь мое внимание. Я ставил коробки одну на другую, и часть книг высыпалась: на переплетах блестела моя фамилия. Это была важная часть моей жизни. Пять лет, четверть миллиона слов и, в конце концов, большая часть моих сбережений ушла на то, чтобы напечатать их. Это было мучительно, и я был рад избавиться от этого.
   Итак, я стоял на обочине, жалея себя, а с нависшего неба шелестел снег.
   В "Тастифриз", "Пиломатериалах" Хэла, "Амоко" на углу Девятнадцатой и Баннистер-стрит было темно и тихо. Ближе к центру города поворотники и фары запотевали из-за снега.
   Ночь была тихая, какая-то неподвижная. Снежинки казались голубыми в бледном сиянии, окружавшем дом. Они падали на остроконечную крышу и мягко осыпались с заднего фасада.
  
   Мимо пронесся фургон Кэсса Тейлора, направлявшийся из города. Он помахал рукой.
   Я едва заметил, как задняя часть дома Поттера начала раздуваться. Зачарованно наблюдал за этим, зная, что это иллюзия, но все же ожидая, что он вот-вот взорвется.
   Дом начал меняться и в других отношениях.
   Крыша и угловые линии дрогнули. На их месте появились новые стены. Слуховое окно внезапно поднялось, а вместе с ним и крыша дома. Из-под снега появился третий этаж с освещенными окнами и мансардой. В одной из освещенных комнат кто-то зашевелился.
   Поднялись парапеты, и в центре мансарды образовался просвет. На нижнем уровне, ближе к фасаду, появилось эркерное окно. Арка и портик заменили крыльцо. Материализовались ели, и мигнул старый фонарь Поттера, который никогда не работал.
   На переднем плане виднелись мрачные, застывшие кусты самшита и бузины.
   Я стоял, беспокоясь о своем зрении, держась за картонную коробку и чувствуя, как снег залепляет лицо и горло. На шоссе 11 ничего не двигалось.
   Я все еще стоял там, когда снова включилось электричество: уличные фонари, электрическая вывеска над офисом Хэла, сигнализация в "Амоко", выстрелы из телевизора, внезапный необъяснимый скрежет электродрели. И в тот же миг видение исчезло.
  
   Я мог бы пойти спать. Мог бы вытащить остальные эти чертовы книги, приписать все своему воображению и лечь спать. Я рад, что не сделал этого.
   Снежный покров на заднем дворе Поттера был нетронут. Он был больше чем на фут толще того полудюйма или около того, что выпало в этот день. Я с трудом отыскал ключ, который он всегда держал под засовом рядом с лестницей в подвал.
   Воспользовался им, чтобы проникнуть внутрь через кладовку в задней части дома. И должен признаться, что у меня был неприятный момент, когда дверь за мной закрылась, и я оказался среди граблей, лопат и ящиков с гвоздями. Слишком много поздних телевизионных фильмов. Слишком много Стивена Кинга.
   Я уже бывал здесь раньше. Много лет назад, когда думал, что преподавание поможет мне прокормиться, пока я не смогу зарабатывать на жизнь писательством, зарабатывал дополнительные деньги, обучая мальчиков Поттера. Но это было давно.
   Я захватил с собой фонарик. Включил его и прошел на кухню. Там было теплее, но этого следовало ожидать. Наследники Поттера все еще пытались продать эту недвижимость, а в Северной Дакоте зимой слишком холодно, чтобы просто отключить отопление.
   Шкафы были открыты и пусты; плита была отсоединена от газовой колонки и вынесена на середину комнаты. За дверью висел церковный календарь. На нем был март 1986 года - месяц смерти Поттера.
   В столовой к одной стене были придвинуты обшарпанный стол и три деревянных стула. В углу валялась пара коробок.
   С треском включился обогреватель.
   Я вздрогнул. Включился вентилятор, и теплый воздух обдал мои лодыжки.
   Я сделал глубокий вдох и направил луч в сторону гостиной. Думал о том, насколько по-другому выглядит дом без мебели, каким совершенно чужим и незнакомым он кажется, когда понял, что я не один. Было ли это какое-то движение за пределами круга света, или внезапный вздох, или скрип половицы, я не мог бы сказать. Но я знал. - Кто там? - спросил я. Слова повисли в темноте.
   - Мистер Уикхем? - Это была женщина.
   - Здравствуйте, - сказал я. - Я увидел огни и подумал...
   - Конечно. - Она стояла в стороне от кухни, ее силуэт вырисовывался на фоне уличного света. Я удивился, как она могла туда попасть. - Вы были правы, что беспокоились. Но все в порядке. - Она была чуть старше среднего возраста, привлекательная, хорошо сложенная, из тех, кого можно встретить на вечеринке за бриджем. Ее глаза, которые были на одном уровне с моими, смотрели на меня с добродушием. - Меня зовут Коэла. - Она протянула правую руку. Звякнули золотые браслеты.
   - Рад познакомиться с вами, - я постарался сделать вид, что ничего необычного не произошло. - Откуда вы узнали мою фамилию?
   Она коснулась моей руки, в которой был фонарик, и осторожно отвела ее в сторону, чтобы пройти мимо. - Пожалуйста, следуйте за мной, - сказала она, - будьте осторожны. Не споткнитесь ни обо что.
   Мы поднялись по лестнице на второй этаж и вошли в заднюю спальню. - Сюда, - сказала она, открывая дверь, за которой должен был находиться шкаф. Вместо этого я увидел ярко освещенное помещение, которого там просто не могло быть. Оно было заставлено книгами, картинами и гобеленами, кожаной мебелью и полированными столами. Под портретом монаха весело потрескивал камин. Тихо играло пианино. Я подумал, что это Шопен.
   - Эта комната не отсюда, - глупо сказал я. Низкий тон моего голоса испугал меня.
   - Да, - согласилась она. - Мы привязаны к этому дому, но вполне независимы. - Мы вошли внутрь. Под ногами были толстые ковры. Там, где полы были открытыми, это был блестящий паркет. Сводчатые окна выходили на задний двор Поттера и на соседний дом Эма Пайла. Коэла задумчиво наблюдала за мной. - Добро пожаловать, мистер Уикхем, - сказала она. Ее глаза светились гордостью. - Добро пожаловать в филиал мемориальной библиотеки Джона Синглтари в Форт-Мокси.
   Я огляделся в поисках стула и, найдя его у окна, опустился на него. Падающий снег был темным, как будто на него не попадал свет изнутри стекла. - Не думаю, что понимаю это, - сказал я.
   - Полагаю, это для вас в некотором роде шок.
   Ее веселье было очевидным и настолько заразительным, что я немного расслабился. - Вы библиотекарь?
   Она кивнула.
   - Никто в Форт-Мокси не знает, что вы здесь. Что хорошего в библиотеке, о которой никто не знает?
   - Это правильный вопрос, - признала она. - У нас ограниченное количество участников.
   Я огляделся. Все книги были похожи на Библии. Они были разных размеров и форм, но все в кожаных переплетах. Кроме того, названия и имена авторов были напечатаны одинаковым серебряным шрифтом. Но я не увидел ничего на английском. Полки рядом со мной были заставлены книгами, на которых, судя по всему, были русские надписи. На столе справа от меня лежал открытый том. Он был на латыни. Я взял его и поднес к глазам, чтобы прочитать название: "История", V-XII части. Тацит. - Хорошо, - сказал я. - Это, должно быть, ограничено. Вряд ли кто-нибудь в Форт-Мокси читает по-латыни или по-русски. - Я поднял том Тацита. - Сомневаюсь, что даже отец Кремер смог бы с этим справиться.
   Эм Пайл, сосед, вышел на крыльцо своего дома. Он позвал своего пса Пастора, как делал почти каждый вечер в это время. Ответа не последовало, и он посмотрел вверх и вниз по Девятнадцатой улице, на свой собственный задний двор и прямо сквозь меня. Я не мог поверить, что он никак не отреагировал.
   - Коэла, кто вы такая? Что здесь происходит?
   Она кивнула, как это делают люди, когда соглашаются с тем, что у вас есть проблема. - Возможно, - сказала она, - вам следует осмотреться, мистер Уикхем. Тогда, может быть, будет легче говорить.
  
   Она удалилась к письменному столу и погрузилась в кипу бумаг, предоставив меня самому себе.
   За русскими полками я обнаружил японские или китайские книги. Я не смог разобрать, какие именно. И арабские. И немецкие. Французские. Греческие. Более восточные.
   Английские названия были в конце. Они были разделены на американскую и британскую части. Диккенс, Каупер и Шекспир - с одной стороны, Холмс, Драйзер и Стейнбек - с другой.
   И почти сразу же чувство тревоги, которое не покидало меня с самого начала этого дела, обострилось. Я не знал почему. Конечно, знакомые имена в знакомой обстановке должны были ослабить мое беспокойство.
   Я взял "Агату" Мелвилла и пролистал несколько страниц. По текстуре они напоминали тонкую рисовую бумагу, а кожаный переплет придавал книге ощущение безвременья. Я подумал о дешевом картоне, который издательство Кроссбоу предоставило для оформления "Площади Независимости". Боже мой, вот это был способ добиться публикации.
   Рядом с книгой лежало полное собрание сочинений Джеймса Маккорбина. Кто, черт возьми, такой Джеймс Маккорбин? Там было два романа и восемь рассказов. Ни одно из названий не было знакомым, и в книге не было никакой биографической информации.
   На самом деле, большинство авторов были людьми, о которых я никогда не слышал. Кемери Бакстер. Уинн Гомес. Майкл Каспар. В этом, конечно, не было ничего необычного. Библиотечные полки всегда заполнены малоизвестными авторами. Но роскошный переплет и очевидная забота, проявленная к этим книгам, изменили правила.
   Я снял "Ночной дозор" Хемингуэя. Я долго смотрел на название. Проза была написана в стиле зрелого Хемингуэя. Четкие фразы и основанный на фактах журналистский стиль были узнаваемы безошибочно. Даже место действия: Италия, 1944 год.
   Генри Джеймса представлял "Бранденберг". Не было ни "Послов", ни "Портрета леди", ни "Вашингтон-сквер". На самом деле, не было ни "Моби Дика", ни "Билли Бадда". Ни "И восходит солнце", ни "Прощай, оружие". Торо вообще не был представлен. Я не заметил ни следа Фенимора Купера или Марка Твена. (В какой библиотеке нет книги о Геке Финне?)
  
   Я принес "Ночной дозор" к столу, за которым работала Коэла. - Это не книга Хемингуэя, - сказал я, кладя ее на стопку бумаг перед ней. Она поморщилась. - Остальные тоже подделки. Что, черт возьми, происходит?
   - Могу понять, что вы, возможно, немного смущены, мистер Уикхем, - сказала она, немного нервничая. - Я никогда не знала, как объяснить это.
   - Пожалуйста, постарайтесь сделать все возможное, - сказал я.
   Она нахмурилась. - Я состою в группе по спасению культурных ценностей. Мы стараемся следить за тем, чтобы не терять вещи, представляющие неизменную ценность.
   Она отодвинула свой стул и пристально посмотрела на меня. Где-то в глубине комнаты мерно тикали часы. - Книга, которую вы взяли, когда впервые вошли, была, - она сделала паузу, - потеряна почти две тысячи лет назад.
   - Тацит?
   - "История", части с пятой по двенадцатую. У нас также есть его "Анналы".
   - Кто вы?
   Она покачала головой. - Родственная душа, - сказала она.
   - Серьезно.
   - Я говорю совершенно серьезно, мистер Уикхем. То, что вы видите вокруг себя, - это сокровище несравненной ценности, которого без наших усилий больше не существовало бы.
   Несколько мгновений мы молча смотрели друг на друга. - Вы хотите сказать, - спросил я, - что все это утраченные шедевры таких людей, как Тацит? Что это, - я указал на "Ночной дозор", - подлинный Хемингуэй?
   - Да, - сказала она.
   Мы смотрели друг на друга через стол. - Там также есть Мелвилл. И Томас Вулф.
   - Да. - Ее глаза сияли от удовольствия. - Все они.
   Я еще раз внимательно огляделся по сторонам. Тысячи томов заполняли полки, плотно набитые и доходившие до потолка. Другие были сложены стопками на столах; некоторые были разбросаны почти как попало на стульях. Полдюжины стояли на письменном столе Коэлы между "троянскими конями" книжных стеллажей.
   - Это невозможно, - сказал я, почувствовав, что воздух внезапно стал спертым и давящим. - Как? Как это могло случиться?
   - Довольно легко, - сказала она. - Мелвилл, например, впал в уныние. Он был таможенным инспектором в то время, когда "Агата" впервые привлекла наше внимание. Я проделала весь путь до Лондона специально для того, чтобы на обратном пути позволить ему осмотреть мой багаж. В 1875 году это было нелегкое путешествие, могу вас заверить. - Она отмахнулась от моих возражений. - Ну, это, конечно, преувеличение. Я воспользовалась поездкой, чтобы уладить кое-какие дела с Мэтью Арнольдом и... Ну, сейчас я назову несколько имен. Простите меня. Но подумайте о том, что Мелвилл будет рыться в вашем багаже. - Ее смех эхом разнесся по комнате. - Я была совсем молода. На самом деле, слишком молода, чтобы понимать его творчество. Но я читала "Моби Дика" и некоторые его стихи. Если бы я знала его тогда так, как знаю сейчас, не думаю, что смогла бы устоять на ногах. - Она прикусила нижнюю губу и покачала головой, и на мгновение мне показалось, что она действительно может потерять сознание.
   - И он отдал вам рукопись? Просто потому, что вы попросили об этом?
   - Нет. Потому что я знала, что это такое. И он понял, зачем мне это нужно.
   - А зачем это нужно вам? Вы спрятали это здесь.
   Она проигнорировала вопрос.
   - Вы так и не спросили о названии библиотеки.
   - Имени Джона из...
   - Синглтари...
   - ...Имени его. Хорошо. Кто такой Джон из Синглтари?
   - Это его портрет обращен к главному входу. - Это был большой, написанный маслом портрет погруженного в себя монаха. Его руки были спрятаны в темно-коричневых одеждах, а по бокам от него лежали свиток и распятие. - Он был, пожалуй, самым блестящим социологом из когда-либо живших.
   - Я никогда о нем не слышал.
   - Это неудивительно. В конце концов, его работа была признана его начальством непристойной и либо сожжена, либо куда-то спрятана. Мы никогда не были уверены. Но нам удалось раздобыть копии большинства из его трудов. - Теперь она поднялась со своего места и стояла спиной к портрету. - Важно то, что он определил состояние, к которому, по его мнению, должно стремиться человеческое сообщество. Он определил параметры и цели, к которым стремились мужчины и женщины, чьи работы хранятся в этой библиотеке: точное соблюдение баланса между порядком и свободой; степень обязательств человека перед внешним авторитетом; этические и эмоциональные отношения, которые должны существовать между людьми. И так далее. В целом, он составил схему цивилизованной жизни, набор инструкций, если хотите.
   - Условия жизни человека, - сказал я.
   - Что вы имеете в виду?
   - Он сделал все это, и никто его не знает.
   - Мы его знаем, мистер Уикхем. - Она сделала паузу. Я поймал себя на том, что перевожу взгляд с нее на торжественную фигуру на портрете. - Вы спросили, зачем нам нужна "Агата". Ответ в том, что это прекрасно, что это очень действенно. Мы просто не позволим этому пропасть.
   - Но кто когда-нибудь увидит это здесь? Вы говорите о романе, которого, по общему мнению, не существует. У меня есть друг в Северной Каролине, который отдал бы все до последнего цента, чтобы увидеть эту книгу. Если бы это было законно.
   - Мы сделаем это доступным. В нужное время. Когда-нибудь эта библиотека станет вашей.
   Меня захлестнула волна восторга. - Спасибо, - сказал я.
   - Извините, - быстро сказала она. - Возможно, я ввела вас в заблуждение. Я не имела в виду прямо сейчас. И не имела в виду именно вас.
   - Когда?
   - Когда человечество выполнит требования Джона из Синглтари. Другими словами, когда вы создадите настоящее глобальное сообщество, все это станет нашим подарком вам.
   Порыв ветра задребезжал в окнах.
   - До этого еще далеко, - сказал я.
   - Мы должны смотреть в будущее.
   - Вам легко говорить. У нас много проблем. Возможно, что-то из этого как раз то, с чем нам нужно справиться.
   - Когда-то это было вашим, мистер Уикхем. Ваши люди не всегда осознавали ценность этого. Мы даем вам второй шанс. Я ожидаю, что вы будете благодарны.
   Я отвернулся от нее. - Многое из этого ставит меня в тупик, - сказал я. - Кто такой Джеймс Маккорбин? У вас есть полное собрание его сочинений вместе с Мелвиллом и другими. Кто он такой?
   - Мастер короткого рассказа. Один из ваших современников, но, боюсь, он пишет в стиле и со сложностью, которые при его жизни останутся недооцененными.
   - Вы хотите сказать, что он слишком хорош, чтобы его публиковали? - Я был ошеломлен.
   - О да, мистер Уикхем, вы живете в чрезвычайно коммерческую эпоху. Ваши редакторы понимают, что они не могут продавать шампанское любителям пива. Они покупают то, что продается.
   - И это относится и к другим? Кемери Бакстер? Гомес? Паркер?
   - Боюсь, что да. На самом деле, это довольно распространенное явление. Бакстер - первоклассный эссеист. В отличие от двух других, он публиковался, но в небольшом университетском издательстве, которое быстро потеряло популярность. Гомес написал три замечательных романа, но с тех пор забросил их, несмотря на нашу поддержку. Паркер - поэт. Если вы что-нибудь знаете о рынке поэзии, мне больше ничего не нужно говорить.
  
   Мы вместе бродили по библиотеке, и она указывала на утраченные произведения Софокла и Эсхила, на пропавшие эпосы гомеровского цикла, на полки, заполненные индийской поэзией и римской драмой. - На верхнем уровне, - сказала она, поднимая глаза к потолку, - находятся песни и сказки артистов, на чьих родных языках не было письменности. Они переведены на наш родной язык. В большинстве случаев нам удалось сохранить имена их создателей.
   - А теперь у меня сюрприз. - Мы дошли до британского отдела. Она взяла книгу и протянула ее мне. Уильям Шекспир. - Его "Зенобия", - сказала она, понизив голос. - Написана на пике его карьеры.
   Некоторое время я молчал. - И почему это так и не было исполнено?
   - Потому что это жестокая атака на королеву Элизабет. Даже он вполне мог потерять голову. У нас есть крупный роман Вергилия, который был утаен по той же причине. Собственно, именно поэтому русский раздел такой большой. Они уже много лет создают великолепные романы в традициях Толстого и Достоевского, но слишком благоразумны, чтобы предлагать их к публикации.
   Были еще две пьесы Шекспира. - "Адам" и "Ева" были еретичны по меркам того времени, - объяснила Коэла. - И вот еще один факт, который заставил бы многих удивиться. - Она улыбнулась.
   Это были Нис и Эвриал. Персонажи не из "Энеиды". - Гомосексуальная любовь, - сказала она.
   - Но он хотел, чтобы об этом не упоминали, - возразил я. - Есть разница между произведениями, которые были утеряны, и теми, которые автор хотел бы уничтожить. Вы опубликовали их против его воли.
   - О, нет, мистер Уикхем. Мы никогда так не поступаем. Начнем с того, что, если бы Шекспир хотел, чтобы эти пьесы были уничтожены, он мог бы легко разобраться с этой деталью. Он всего лишь хотел, чтобы они не были опубликованы при его жизни. Все, что вы здесь видите, - она обвела широким женским жестом всю библиотеку, - было предоставлено нам добровольно. У нас очень строгие правила на этот счет. И мы все делаем строго по инструкции.
   - В некоторых случаях, таким образом, мы оказываем дополнительную услугу. Мы можем, пусть и в небольшой степени, подбодрить тех великих художников, которые не были должным образом признаны при жизни. Жаль, что вы не видели Мелвилла.
   - Знаете, вы можете ошибаться.
   Ее ноздри слегка расширились. - В чем?
   - Может быть, книги, которые теряются, заслуживают того, чтобы их потеряли.
   - Бывают и такие. - Ее тон стал жестче. - Ничего из этого здесь нет. Мы принимаем взвешенное редакторское решение.
  
   - Мы закрываемся в полночь, - сказала она, внезапно появляясь у меня за спиной, пока я был поглощен романом Уэллса "Звездный полет". - В ее тоне я уловил намек: больше никогда не открывать. Только не в Форт-Мокси. Только не для тебя.
   Я вернул Уэллса и быстро пошел дальше, торопливо снимая книги с полок. Я просмотрел "Мендинхал", незаконченную эпопею Байрона, датированную 1824 годом, годом его смерти. Я улавливал отдельные блестящие строчки и пытался запомнить некоторые из них, а затем перешел к Блейку, Филдингу, Чосеру! В начале двенадцатого я наткнулся на четыре рассказа Конан Дойла: "Приключения мрачного лакея", "Бранмурский клуб", "Пуля Джезайла" и "Суматранский клипер". Боже мой, чего бы только не отдали шерлокиане всего мира, чтобы иметь это?
   Я спешил дальше с нарастающим отчаянием, как будто мог каким-то образом собрать содержимое в себе и сделать его доступным для ожидающего мира: "Бог и страна" Томаса Вулфа; свежие карикатуры Джеймса Тербера, извлеченные из-под обоев в загородном доме, который он снимал в Атлантик-Сити в 1947 году; пьесы Одетса и О'Нила; рассказы Натаниэла Хоторна и Терри Карра. Здесь были "Более опасные видения". А вот и "Морган" Мэри Шелли.
  
   Листая страницы из рисовой бумаги, балансируя между причудливыми, залитыми лунным светом линиями А.Э. Хаусмана и выверенными стрелками Менкена, я завидовал им. Завидовал им всем.
   И я был зол.
   - Вы не имеете права, - сказал я наконец, когда Коэла подошла и встала рядом со мной, показывая, что мое время истекло.
   - Не имеем права скрывать все это? - в ее голосе послышались нотки сочувствия.
   - Не только это, - сказал я. - Кто вы такие, чтобы позволять себе выносить такие суждения? Говорить, что это великое, а другое - ничтожество?
   К моему удивлению, она не обиделась. - Я много раз задавала себе этот вопрос. Мы делаем все, что в наших силах. - Мы направились к двери. - У нас довольно большой опыт, вы понимаете.
   Свет погас. - Зачем вы на самом деле это делаете? Это ведь не для нас, не так ли?
   - Не только для нас. То, что производит ваш вид, принадлежит всем. - Ее улыбка стала шире. - Конечно же, вы не хотели бы держать свои лучшие творения при себе?
   - У ваших сотрудников теперь есть к ним доступ?
   - О, да, - сказала она. - Дома доступ есть у всех. Как только новая книга попадает в каталог, она становится доступной для всех.
   - Кроме нас.
   - Мы не будем делать все за вас, мистер Уикхем. - Она придвинулась ближе, и я почти почувствовал биение ее сердца.
   - Вы хоть представляете, что значило бы для наших людей вернуть все это?
   - Мне жаль. В данный момент я действительно ничего не могу сделать.
   Она открыла передо мной дверь, ту, что вела в заднюю спальню. Я переступил порог. Она последовала за мной. - Включите свой фонарик, - сказала она.
   Мы прошли по длинному коридору и спустились по лестнице в гостиную. Она хотела что-то сказать мне, но, казалось, не хотела продолжать разговор. И где-то в темноте жилища Уилла Поттера, между волшебной дверью в глубине чулана на верхнем этаже и разбитыми каменными ступенями крыльца, я понял! И когда мы остановились на бетоне рядом с погасшим фонарем и повернулись лицом друг к другу, мой пульс бешено колотился. - Это ведь не случайно, что это место стало видимым сегодня вечером, не так ли?
   Она ничего не сказала.
   - И не потому, что это видел только я. Я имею в виду, что не было бы смысла размещать вашу универсальную библиотеку в Форт-Мокси, если бы вы сами чего-то не хотели. Верно?
   - Я сказала, что это филиал в Форт-Мокси. Центральная библиотека расположена на острове Сент-Саймонс. - Напряжение последних нескольких мгновений растаяло без предупреждения. - Но да, вы, конечно, правы.
   - Вы хотите "Площадь Независимости", не так ли? Вы хотите поместить мою книгу туда же, где Томас Вулф, Шекспир и Гомер. Верно?
   - Да, - сказала она. - Совершенно верно. Вы создали мощную психологическую драму, мистер Уикхем. Вы запечатлели микрокосм Форт-Мокси и создали портрет маленького американского городка, который поразил воображение членов правления. И, могу добавить, наших участников. Кстати, вам, наверное, будет интересно узнать, что один из ваших главных героев вызвал сегодняшнее отключение электричества.
   - Джек Гилберт, - сказал я. - Как это произошло?
   - Можете догадаться?
   - Поссорился со своей женой, так или иначе. - Гилберт, который, конечно, носил другое имя в "Площади Независимости", имел долгую историю неумелого флирта.
   - Да. После этого он взял пикап и въехал на нем в светофор на углу Одиннадцатой и Фостер. Произошло короткое замыкание на площади в сорок кварталов. Это прямо как в книге.
   - Да, - сказал я.
   - Но он никогда не узнает, что замешан в этом. Как и другие люди, которых вы обессмертили. Только вы знаете. И только вы могли бы узнать, если бы не мы. - Она стояла лицом ко мне. Снегопад прекратился, и облака рассеялись. В ее глазах сияли звезды. - Мы считаем маловероятным, что вас узнают при жизни. Мы можем ошибаться. Мы были неправы насчет Фолкнера. - Ее губы изогнулись в улыбке. - Но для меня большая честь пригласить вас поделиться своей работой с библиотекой.
   Я замер. Это происходило на самом деле. Эмерсон. Хемингуэй. Уикхем. Мне это нравилось. И все же, во всем этом было что-то ужасно неправильное. - Коэла, - спросил я. - Вам когда-нибудь отказывали?
   - Да, - осторожно ответила она. - Иногда такое случается. Мы не смогли убедить Уиллу Кэтер в ценности "Завещания Огдена". Шарлотта и Эмили Бронте обе отвергли нас, к большому сожалению всего мира. И Толстой. В юности у Толстого был замечательный роман, который он считал, скажем так, антихристианским.
   - А среди неизвестных? Из кого-нибудь только что умерших?
   - Нет, - ответила она. - Никогда. В таком случае последствия были бы особенно трагичными. - Почувствовав, к чему ведет разговор, она начала говорить в более быстром темпе, чуть повышая голос. - Новый гений, который утонул бы в море истории, как говорит Байрон, "без могилы, незарытый, непогребенный и безвестный". Это то, о чем вы думаете?
   - Вы не имеете права держать все это при себе.
   Она кивнула. - Я должна напомнить вам, мистер Уикхем, что без вмешательства библиотеки этих произведений вообще не существовало бы.
   Я посмотрел через ее плечо на темную улицу.
   - Значит, - сказала она наконец, растягивая последнее слово, - вы отказываетесь?
   - Это принадлежит нам, - сказал я. - Это наше. Мы сами все там создали!
   Она серьезно посмотрела на меня. - Я почти ожидала, даже боялась такого ответа. Возможно, это подразумевалось в вашей книге. Вы дадите нам разрешение добавить "Площадь Независимости" в библиотеку?
   Я тяжело дышал. - К сожалению, я должен сказать "нет".
   - Мне жаль это слышать. Я... Вы должны понимать, что второго предложения не будет.
   Я промолчал.
   - Тогда, боюсь, у нас больше нет никаких дел.
  
   Дома я отнес коробки обратно в гостиную. В конце концов, если это так чертовски хорошо, то на них должен быть спрос. Где-то.
   А если она права насчет безудержной коммерциализации? Ну и какого черта.
   Я вытащил один из экземпляров и поставил его на полку, между Уолтом Уитменом и Томасом Вулфом.
   Там ему и место.
  

В РОК-СИТИ НИКОГДА НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ

   Прости, Пег, что я сегодня опоздал, пришлось съездить в обсерваторию перед закрытием. У них там какая-то вечеринка, и нужно было срочно кое-что им доставить. Обычно я послал бы Гарри, но Вирджиния неважно себя чувствовала, поэтому я велел ему идти домой, а сам поехал наверх.
   Нет, ничего особенного не случилось. Все они казались довольно шумными, но в остальном ничего такого. В Рок-Сити никогда ничего особенного не происходило.
   О, да, Джейми дома. Получил диплом, но не нашел работу. Билл сказал мне, что он решил стать юристом. Он хочет отправить его в один из восточных университетов, но не уверен, что Джейми настроен серьезно. Ты же знаешь, как обстоят дела. Лично я думаю, что это было бы к лучшему. У нас и так здесь достаточно юристов.
   Что еще? Сегодня я услышал, что Дорис снова ждет ребенка. Вот женщина, которая не знает, когда остановиться. Фрэнк сказал, что пытался уговорить ее перевязать маточные трубы. Но она такая пугливая. Наверное, все женщины такие.
   Не обижайся.
   О да, это был отличный день. Мы перевезли много солода. Я думаю, никогда не избавимся от этого нового напитка. У Клайда была семейная вечеринка. Ты же знаешь, какие они. На выходные там собралось, наверное, человек шестьдесят-семьдесят. Все немцы. Судя по всему, так оно и есть.
   Сегодня был Джейк. К ним снова поступают жалобы на несовершеннолетних. Я сказал ему, что у нас такого не бывает. И это так. Мы относимся к этому осторожно. Не разрешаем этого. И не только потому, что это незаконно. Я сказал ему, что детям пить нехорошо, и они могут рассчитывать на то, что мы сделаем все, что в наших силах.
   Весь день сегодня к нам приходили и уходили люди. Мы продали столько же виски, сколько и за всю неделю. В этом месяце у нас не будет проблем с выплатой ипотеки.
   Что еще? Ничего не приходит в голову. Это тихий городок. Джанет была там. Оштрафовала кого-то, кто ехал со скоростью девяносто миль в час по шоссе штата. По ее словам, у него отобрали права. Жене парня пришлось отвозить его домой. Мне бы хотелось побывать там.
   Она сказала мне, что в округе Касл произошло убийство. Я не уверен в деталях. Еще один случай, когда чей-то бойфренд устал от плачущего ребенка. Это должно наказываться смертной казнью. Автоматически.
   Что это такое? Что происходило в обсерватории?
   Я не знаю. У них в гостях были какие-то важные персоны. Сегодня утром мы продали одному из них пару бутылок рома. Пожилой мужчина, седовласый, сутулый, какой-то медлительный. Выглядел так, будто всегда думал о чем-то другом. И говорил забавно. Ну, знаешь, по-иностранному. Может, британец. Австралиец. Что-то вроде того.
   У них там что-то вроде съезда. По словам Хэпа, некоторые из них остановились в отеле. В общем, нам позвонили примерно без четверти девять, как раз перед тем, как нам закрывать двери. Это Харви. Они хотят восемь бутылок нашего лучшего шампанского. Охлажденного. Мы можем доставить?
   Харви как-то сказал мне, что у них там в холодильнике всегда стоит бутылка. Но, учитывая, сколько народу в городе, я думаю, одной бутылки было недостаточно.
   Ну, начнем с того, что у нас нет восьми бутылок нашего лучшего шампанского на льду. Или без льда. Я имею в виду, сколько этого напитка мы продаем? - Ну, конечно, - говорю я ему. - Я доставлю его, как только мы закроем.
   Я имею в виду, ты же знаешь Харви. Он не заметит разницы. И я слышу весь этот шум на заднем плане. В газете писали, что у них должна была быть какая-то деловая встреча, но слышно только крики и смех. И клянусь, кто-то стрелял из шумового устройства.
   Да, кстати, я говорил тебе, что сегодня заходила Эг? Она хочет поиграть с нами в пинокль на следующей неделе. Думаю, воскресенье вполне подойдет. Когда у тебя будет возможность, позвони ей, ладно?
   А Морри что-то хандрит. Он не хочет говорить об этом, но я думаю, Мэри снова бросила его. Ты думаешь, ему надоело терпеть все от этой сумасшедшей женщины. Не знаю, чего он хочет. Он несчастен, когда с ней, и несчастен, когда ее нет.
   О, вот кое-что, что тебя заинтересует. Аксель уронил сегодня бутылку кьянти. Я имею в виду, что она разбилась в задней части магазина, как взрыв. Мне было жаль его, но это привело к ужасному беспорядку. С каждым днем он становится все более неуверенным. Не думаю, что нам стоит сейчас что-то ему продавать. В его возрасте. Но у меня не хватает духу его остановить. Я подумывал о том, чтобы поговорить с Джанет. Но это только усугубляет ее положение. Не знаю, что мне с этим делать. В конце концов, думаю, придется что-то предпринять.
   А что насчет обсерватории? О да. Ну, тут и рассказывать-то особо нечего. Я взял "Эбертс" и "Коэла Вэлли". По четыре штуки каждого. Обложил льдом и убрал в холодильник.
   Так что, когда я прибыл туда, внутри горит свет, а люди кричат и веселятся вовсю. Я никогда не видел ничего подобного. Это было похоже на то, что они уже увлеклись чем-то. Я имею в виду, что Харви и его друзья не из тех людей, которые умеют хорошо проводить время. Но эта другая команда...
   В общем, Харви поблагодарил меня, я прокатал его карточку, и он спросил, не хочу ли я остаться ненадолго? Я имею в виду, что они уже принялись за игристое, прежде чем я успел его поставить.
   Так что я отказываюсь, спасибо, мне нужно ехать обратно с горы, и последнее, что мне нужно, - это пара стаканчиков. Но я спрашиваю, в чем дело, и он подводит меня к экрану компьютера, на котором повсюду графика, большие шипы, конусы и бог знает что еще, но ты не можешь понять, что это такое, и он говорит: "Посмотри на это".
   Я смотрю и не вижу ничего, кроме шипов и конусов. И тогда он показывает мне, как повторяется один и тот же узор. Он говорит, что это длится одну с чем-то секунду и отображается в трех или четырех разных местах экрана. Затем он показывает другую серию, и повторяется то же самое. Насколько я понимаю, все это ничего не значит.
   Харви видит, что я не очень впечатлен, и говорит, что у нас есть соседи. Он упоминает какое-то место, о котором я никогда не слышал. Аль-Кар, или Аль-Чоп, или что-то в этом роде. Он говорит это так, будто это что-то важное. И тут до меня доходит, о чем он говорит, что они нашли сигнал, который всегда искали.
   - Как далеко они находятся? - спрашиваю я.
   Он снова смеется и говорит: - Далеко.
   - И я спрашиваю, далеко ли это?
   - Мак, - говорит он мне, - ты бы не захотел идти пешком.
   На минуту я задумываюсь, пойдут ли люди на другом конце провода этим путем, но он говорит, что нет, этого никогда не произойдет. Не волнуйся. Ха-ха-ха.
   Ну, я сказал, передай им привет от меня. Ха-ха. И он предложил мне три доллара на чай, что было довольно мало, учитывая, что было уже поздно и мне пришлось мотаться взад-вперед по этой дурацкой дороге. Имею в виду, я все равно не собираюсь брать у него деньги. Но три доллара?
   Но именно поэтому я опоздал.
   Кстати, встретил Клэя за городом. Он был у Хоуи, устанавливал свой антирадар. Говорит, что забирают по несколько штук каждую пятницу. Говорит, что ему пришлось зайти к Хэму пораньше, потому что Хэм снова накричал на Дору. Раньше я думал, что она соберет вещи и уедет на днях, но, похоже, нет.
   Да.
   В любом случае, именно поэтому я опоздал. Прости, что расстроил тебя. Позвоню в следующий раз, если хочешь. Но тебе не о чем беспокоиться. В смысле, в Рок-Сити никогда ничего не происходит.
  

ПОДСТРОЙКА

   Цивилизации, если они переживут свой ядерный век, похоже, всегда будут следовать одним и тем же путем. - Это неизбежно, - сказал корабль.
   Сиккур поправил изображение одной мандибулой, поддерживая морду другой. Кэйла кивнула. - Приятно осознавать, - сказала она, - что у всего есть счастливый конец.
   На экране тысячи существ трудились над памятником Моргану.
   Кэйла включила БиБиСи, где один из ведущих без конца рассказывал о мистере Моргане, премьер-министре, о том, что его тридцать два года пребывания у власти были периодом бесконечного процветания. Один из гостей прокомментировал его популярность так: - Такого лидера не было никогда.
   - О чем ты думаешь? - спросил Сиккур.
   - Мне больше нравилось, когда она называлась Трафальгарская площадь. Так лучше звучало.
   - Согласен, - сказал Сиккур. - Но Трафальгарская, несомненно, отменена.
   Она посмотрела в иллюминатор на облака. Они снова проплывали над океаном, направляясь на запад. - Это невероятно, - добавила она.
   - Ты имеешь в виду не памятник?
   - Нет. Не памятник. - Она посмотрела на него глубоко посаженными глазами, темными и умными, предназначенными для использования под другим солнцем. - Я имею в виду последовательность всего этого.
   Он переключился на другой канал. Это видео сделано со спутника над Канадой. Мужчины и женщины с удовольствием работали над проектом канала к заливу Святого Лаврентия. А затем вышли на демонстрации на улицах Торонто. Люди выстроились вокруг правительственного здания, держа в руках плакаты "РАБОТНИКИ ФАБРИКИ ЗА МАЙЕРСА" и "МАЙЕРС - ТОТ САМЫЙ ЧЕЛОВЕК".
   Кресло Кэйлы заскрипело, когда она поменяла позу. - Смотрим ли мы на такие места, как Бакьюба на дальней стороне галактики, или на цивилизации облака Пара, или на Большой Уакни рядом с Дырой, куда бы мы ни отправились, везде одно и то же: если они выживают после атомного взрыва, то вскоре после этого начинают подстраивать свои гены.
   Внизу, в западной части Атлантического океана, ближе к вечеру проплыло несколько дождевых облаков.
   Сиккур выудил из коробки с едой закуску. Красного гуфера. Тот дернулся, когда он положил его на язык и принялся сосать. - Должно быть, это захватывающий период для всех, - сказал он, - когда они достигают стадии, на которой могут контролировать эволюцию. - Он прислушался к дыханию Кэйлы. - Да, я хотел бы быть там, когда они впервые поняли, как делать некоторые из этих вещей. Повышать интеллект, подстроив ген. Дарить музыкальную гениальность. Создать красивый лоб. - Он глубоко вздохнул. - Божественный бизнес.
   - Что это был за ген, дорогой? - Она изобразила улыбку на лице и слегка моргнула. Всякий раз, когда она это делала, переносица становилась светлее.
   - О чем ты говоришь, любимая?
   - Брови. Брови. На меня всегда производил впечатление величественный лоб.
   Он фыркнул. Она любила пошутить. - Как будто я мог знать, - сказал он. Небо внизу становилось все светлее по мере того, как они приближались к солнцу.
   Кэйла была восхитительным созданием, с изящным изгибом клыков, с тем, как загорались ее глаза, когда ее внимание привлекало внезапное движение. Конечно, она жила в обществе, где все были физически привлекательны. Когда все были красивы, были ли они обычными людьми? Был ли совокупный эффект более значительным, чем когда-либо? Это был вопрос для философов. Как бы то ни было, чары Кэйлы гарантировали, что на "Звездной пыли" не бывало долгих вечеров.
   Ученые практически остановили процесс старения. Они наделили Сиккура и Кэйлу безграничной храбростью. И, конечно же, у них были отличные социальные навыки.
   - Именно на этом манипуляции должны были прекратиться. - Баранка сказал это. Он повторял это снова и снова. Несколько человек подхватили этот крик. Но они были стары. Многие из них не пользовались преимуществами различных усовершенствований и никогда не понимали, что смысл жизни в том, чтобы быть счастливыми. - Безграничное счастье сделает нас рабами, - говорили некоторые. Глупая идея. Был ли Сиккур рабом? Была ли Кэйла рабыней?
   К счастью, как и у людей, у родной расы были отличные лидеры. Каждый из них был лучше предыдущего. Было бы радостно вернуться и сообщить, что, от одного конца галактики до другого, везде, где можно было встретить развитый вид, царили счастье и хорошие времена.
  
   "Звездная пыль" уже приближалась к Соединенным Штатам. Сиккур перехватил изображения, где рабочие в столице сносят обелиск, который, по сообщению СиЭнЭн, должен был быть заменен храмом, посвященным нынешнему президенту Марку Рэмзи Говарду.
   Спутник нацелился на проект. Было, по-видимому, время обеда, теплый, приятный день. Толпа женщин направлялась в рабочую зону, неся термосы и пакеты с едой. Где-то играл оркестр, и люди пели дифирамбы президенту.
   - В этом нет сомнений, - сказала Кэйла. - Они нашли свой ген счастья.
   Сиккур похлопал себя по чешуйчатой груди. - Вот здесь у меня возникает теплое чувство.
   - Это действительно возбуждает. - сказал корабль.
   Она угостилась одним из гуферов и удовлетворенно уставилась на экран. - Я им завидую. Почему бы нам не спуститься и не помочь? Подтащить эту баржу? Может быть, удастся договориться с их боссом. Нам бы не помешало немного повозиться с кладкой.
   - Кэйла, - сказал он, - ты же знаешь, что мы не должны этого делать. Как бы мне этого ни хотелось.
   Она снова проделала ту штуку, когда осветила мост. - Я никому не скажу.
  

МЕЛВИЛЛ НА ЯПЕТЕ

   Существо было высечено из камня и покрыто льдом. Оно безмятежно стояло на этой мрачной, покрытой снегом равнине - кошмарная фигура с изогнутыми когтями, сюрреалистическими глазами и тонкой текучестью. Губы приоткрыты, округлые, почти сексуальные. Я не был уверен, почему это так настораживало. Дело было не только в когтях или непропорционально длинных нижних конечностях. Это было нечто большее, чем просто намек на философскую жестокость, запечатленный в этих четких чертах лица. Было что-то пугающее в противоречии между его наводящей на размышления геометрией и широкой равниной, на которой оно стояло.
   Оно было поцарапано микрометеоритами, но серьезных повреждений не получило.
   Мы стояли перед ним и смотрели.
   Крылья были наполовину сложены. Рэй Морган, стоявший справа от меня, носком ботинка чертил небольшие круги на снегу с оранжевым оттенком.
   Слепые глаза существа были устремлены на Сатурн, застывший низко во враждебном небе под действием собственной безжалостной гравитации.
   В моем приемнике затрещали помехи. - Прекрасный вид на горизонт, Терри. - Это был Смитти из командного модуля, где-то наверху. Я пробормотал извинения: моей основной задачей в этот момент было держать камеру на цели. - Джей, - продолжил Смитти, - как это выглядит?
   Фигура была установлена на блоке высотой примерно в треть ее роста. Стейниц приблизился к ней, его большие ботинки вдавливались в сыпучий материал под ногами, который больше походил на песок, чем на снег. Его плечи находились на одной линии с верхней частью основания. - Похоже на гранит, - сказал он. - Здесь что-то написано. - Он включил фонарь. Свет проник сквозь красновато-коричневый лед и добрался до нижней части статуи.
   Надпись не была видна зондам, один из которых лежал в снегу в сорока метрах позади нас.
   - Это женщина, - сказал Морган.
   "Да", - подумал я, не понимая точно, откуда я это знаю. Возможно, какая-то утонченность линий или тонкость выражения лица. Конечно, сквозь простой покров, прикрывавший туловище, не было видно никаких анатомических признаков. И все же было что-то определенно женское: она тянулась к Стейницу, раскинув руки, расставив ноги и слегка наклонившись вперед. - Это напоминает мне, - продолжил Морган, - мою жену.
   Это почти испортило настроение. Стейниц рассмеялся, и кто-то хихикнул по линку. Дженнифер была задумчивой, угрюмой, с глазами, которые казались прекрасными только при свете свечей. На самом деле она никогда не была женой Моргана, разве что по какому-то безумному неофициальному соглашению, но по ее настоянию они поддерживали видимость этого, и она тем самым выставляла себя на посмешище. В течение последнего года перед отлетом, когда мы постепенно сужали наш мир до пяти человек, которым предстояло совершить перелет продолжительностью четыре с половиной года, Дженнифер, всегда бывшая аутсайдером, держалась за нас. Очевидно, она действительно любила его и понимала, что миссия была слишком долгой, что их отношения, какими бы они ни были, не выдержат этого. Поэтому она сделала все возможное, чтобы убедить его отказаться от проекта. Найти спокойную работу и поселиться с ней в Тампе. Или еще где-нибудь.
   Ближе к концу, отчаявшись, она ни с кем из нас не разговаривала. При попустительстве Моргана мужчины подшучивали над ней. Это было странно: обычно в такой ситуации женщины в группе защищали бы ее. Но мы с Чанг только стояли в стороне и наблюдали. Возможно, смущало то, что она просто не послала его подальше.
   Может быть, она так и сделала. Однажды ее просто не стало рядом.
   Морган не упоминал о ней во время долгого перелета. По крайней мере, мне. Но он был прав. Каким-то образом то, что было на равнине, действительно наводило на мысль о Дженнифер. Не физически, конечно. Она не была похожа на человеческую женщину. Но, как мне показалось, была ужасно одинока.
   - Вы хорошо разглядели надпись? - спросил Смитти.
   - Да... - Стейниц помахал мне рукой, и я подошел поближе с камерой. На ледяном покрытии были нанесены три линии четких белых букв, которые могли бы сойти за кириллицу. Они смутно напоминали русские.
   Дыхание Стейница было прерывистым. Он наклонился и всмотрелся в символы. Коснулся артефакта кончиками пальцев. Провел ими по поверхности, как будто предмет был священным. Медленно поводил фонариком на запястье из стороны в сторону. Буквы стали ярче, удлинились, сдвинулись с места.
   - Отличная оптика, - сказал я.
   - Да. Интересно, что там написано?
   Я повернулся и посмотрел на широкую ровную равнину. Мы находились на Япете, одном из спутников Сатурна, самом отдаленном месте, в котором я когда-либо мечтал побывать. Было, конечно, абсолютно тихо. За то время, что мы там находились, а это было около четырех дней, здесь всегда было темно, поэтому огни в небе казались яркими. За далеким хребтом было видно Сатурн и его кольца, а также несколько других спутников. Япет, конечно, находится далеко за пределами системы колец, так что отсюда открывается великолепный вид.
   За исключением изваянной статуи и случайных падающих обломков, в этом унылом мире уже миллион лет ничего не менялось. Здесь нет ни погоды, ни сейсмической активности. Поскольку Япет находится в приливной зоне, даже Сатурн не двигается. С нашего места у подножия артефакта большая планета была видна довольно близко к горизонту - блестящая красно-оранжевая сфера, приплюснутая к полюсам, немного больше Луны в небе Земли. Кольца были обращены к нам - великолепная панорама зелени и синевы, резко очерченная тенью планеты. Прямо под ней ландшафт превращался в изломанные башни изо льда и камней, как будто разгулялись приливные силы. Сатурн был в своей первой четверти.
   - Сколько лет этой штуке, Джей? - раздался голос с корабля. - Есть какие-нибудь идеи?
   Стейниц обошел вокруг основания и остановился с дальней стороны. - Никаких следов на снегу. И снег, вероятно, не тронут уже сколько - тридцать, сорок тысяч лет? Он лежит здесь очень долго, Смитти. На самом деле, эта чертова штуковина выглядит как новая.
   У меня мерзли ноги. Температура снаружи скафандра была около трехсот градусов ниже нуля [по Фаренгейту, примерно -184 градуса по Цельсию], и насос с трудом справлялся с ней.
   Мы потрогали, измерили и предположили. Но образцы не взяли. Через некоторое время Стейниц сообщил Смитти, что мы готовы вернуться к месту посадки.
   - Хорошо, Джей, - сказал Смитти. - Мы начинаем спуск Кэти.
   - Ладно.
   - Она приземлится примерно в пятидесяти метрах от вашего артефакта. У вас есть примерно сорок минут.
   - Отлично. Что ж, поднимем брезент.
   - Может, было бы лучше, если бы она не пыталась подобраться так близко. Не хотелось бы, чтобы она упала на эту чертову штуку.
   Они говорили о нашем центре операций и жилых помещениях, "Афине" - одной из пяти в связке - с топливными баками, переоборудованными в помещения для экипажа, и достаточным количеством топлива, чтобы спуститься. Она послужит нам приютом и останется после нашего отъезда, как новый экспонат для любого другого посетителя, который может случайно забрести сюда. Я подозревал, что однажды она будет названа в честь Стейница.
   - Сделай так, как мы планировали, Смитти, - сказал он. - Здесь внизу холодно.
   Мы взяли с собой запас брезента на санях. Получалось неуклюже, но мы натянули его на статую, на Дженнифер, как ее теперь называли все. Мы крепко завязали его и добавили второй слой брезента.
   Закончив, немного отдохнули и отправились обратно к посадочному модулю, чтобы дождаться Чанг. На Япете была долгая ночь. Солнца не будет видно в течение трех недель,
   - Это далеко от дома, - сказал Стейниц.
  
   Следующие несколько часов мы потратили на обустройство нашего убежища. Когда все было готово, я был рад укрыться от холода, закрыть за собой двери и снять скафандр.
   Кэти Чанг приготовила кофе. В убежище было большое центральное отделение, служившее командным пунктом и столовой. И место, где можно было свернуться калачиком. На компьютерном каркасе были разложены одеяла. Я взял одно и накинул себе на плечи.
   Дизайнеры на родине, должно быть, думали, что нам захочется иметь место с прекрасным видом. Перегородки были, по большей части, прозрачными. Уединение не было проблемой, но беспокойство вызывало что-то еще в том, что мы не могли убежать от этого лунного пейзажа, от этой фигуры. Артефакт оставался спрятанным за брезентовой оберткой. Но я знал, что находится под ним. Я продолжал смотреть на него, а потом на равнину за ним и на отдаленное скопление изломанных вершин.
   Стейниц и Морган разговаривали шепотом, обсуждая состав снега. Я встал и включил фильтры. Равнина и Дженнифер исчезли. Казалось, никто не возражал. Я не был уверен, что кто-то вообще заметил это.
   Вечер подходил к концу. Морган вывел артефакт на экран, но я чувствовал, что его мысли витают где-то далеко. (Мне было интересно, думает ли он о Дженнифер. Настоящей Дженнифер.) Я завернулся в одеяло, чтобы согреться. Стейниц закрыл глаза и откинул голову назад. За время долгого полета его волосы заметно поседели, а кожа стала жесткой и морщинистой, как у лун-спутников, среди которых он зарабатывал себе репутацию. Он покинул Землю с легким приступом астмы, слишком большим весом и, вероятно, слишком большим возрастом. Некоторые считали, что ему вообще не следовало лететь. Но среди экипажа таких не было. За исключением, может быть, Моргана, который не любил всякую власть.
   - Кто бы это ни сделал, - сказала Чанг, глядя на изображение артефакта через плечо Моргана, - он знал, что делает. - Она была высокой, спокойной, энергичной. Говорила по-английски с легким китайским акцентом. В свои двадцать четыре года она была самым молодым членом экипажа и, как я подозревал, самым умным. Она работала специалистом технической поддержки.
   - В конце концов, - сказал Морган, - это окажется в музее на родине.
   - Это выглядело бы неплохо, - сказал я. - Меня поражает, что они смогли извлечь такую артикуляцию из куска льда.
   - Это только выглядит как лед, - сказал Стейниц. - Это всего лишь поверхность. На самом деле это камень.
   Морган оглядел нас. - Или что-то плотное, - сказал он. - Как бы вам понравилось, если бы что-то подобное обрушилось на вас в темном переулке?
   Глаза Чанг блеснули, и я тоже это почувствовал. Замечание было нехарактерным для Моргана, который никогда не признавал человеческих слабостей, кроме похоти, и уж точно не признавал робости.
   - Думаешь, они выглядели именно так? - спросил я. Этот вопрос возникал не в первый раз. Он был предметом жарких дискуссий в течение многих лет. С тех пор, как почти два десятилетия назад статую заметил первый зонд.
   - Возможно, - сказала Чанг.
   Стейниц нахмурился. - Все возможно. Но я готов поспорить, что это чисто символическое изображение. Чей-то эквивалент американского орла. Или русского медведя.
   Морган покачал головой. - Это Бог, - сказал он.
   Это было распространенное мнение среди ученых, хотя в средствах массовой информации об этом почти ничего не говорилось. Слишком многие люди были расстроены. Спонсорам объявили бойкот. Многие думали, что создатель Вселенной - это пожилой человек с белой бородой.
   - Возможно, это миф, - сказала Чанг. Она улыбнулась и задумчиво соединила кончики пальцев в одном из тех движений, которые ассоциируются с пагодами и шелковыми ширмами. - Но я сомневаюсь, что здесь есть какой-то религиозный подтекст.
   - Ой. - Стейниц как раз готовил тост. Он намазал кусочек маслом и откусил от него. - Почему вы так говорите?
   - Потому что мне трудно представить, что тот, кто создал эту штуку, бил в барабан.
   - Ты предполагаешь, что это звездный путешественник, - сказал я.
   - Конечно. Что еще? Думаю, мы можем предположить, что она не с Плутона.
   Стейниц посмотрел на нее, прищурившись. - Вы предполагаете нечто большее. Я так понимаю, вы не ожидали увидеть религиозные учреждения в развитом обществе?
   Чанг улыбнулась, словно защищаясь. Она кого-то обидела? Извините, но, конечно, нет. - Нет, - сказала она. - Буквальное понимание мифов не характерно для просвещенной цивилизации.
   - Так что же вы имели в виду, когда сказали, что это может быть мифом?
   - Эта штука носит одежду. Поэтому я думаю, что это исключает орла. Вероятно, это культурная икона, что-то, что каким-то образом отражает прошлое скульптора, но что она, он или кто-то еще не восприняли бы буквально. Так, например, мы могли бы думать о Пегасе. Или о статуе Свободы.
   - Не о Боге.
   - Я так не думаю, нет.
   - Я не совсем уверен, - сказал Стейниц.
   - Что вы имеете в виду?
   - Вселенная вообще не должна существовать. Чтобы функционировать и держаться цельной, ей требуется парад нелепостей. Четырехмерное пространство-время. Искривленное пространство. Относительное время. Постоянная гравитации должна быть в точности такой, как нужно. Если бы она была чуть выше, звезды коллапсировали бы слишком быстро. Если бы она была чуть меньше, они бы вообще не образовались. Знаю, все это звучит как лазейка в теологию, и, вероятно, так оно и есть. Но я думаю, что любая по-настоящему развитая раса, по крайней мере, отнеслась бы к этому непредвзято.
   - Ты хочешь сказать, - сказал Морган, - что когда мы столкнемся с внеземной цивилизацией, они будут пресвитерианами.
   Стейниц кивнул. - Что-то вроде того.
   - В дарвиновской вселенной, - сказала Чанг, - любой здравомыслящий пресвитерианин может ожидать, что его съедят. - Она повернулась в мою сторону. - А как насчет тебя, Терри?
   - Не знаю, - сказал я. - Что эта штука делает в этом районе? Говорят о миллионе миль от ниоткуда. Возможно, это знак. Претензии на этот район. Или, может быть, Килрой был здесь.
   Внутреннее убранство убежища было не особенно удобным. Жесткие пластиковые стулья. Мы ели со складных подносов. Наши отдельные помещения были размером с чулан для швабр. Но, после условий снаружи, мы почувствовали тепло и уют.
   - Рэй, - спросил Стейниц, - ты это серьезно?
   - О Боге? Конечно.
   - Как думаешь, о чем говорит надпись?
   - Это, как выясняется, его название и дата создания скульптуры.
   Я рассмеялся. - Хочешь предсказать, как его будут звать?
   - Фрэнк, - сказал он. - Что-то вроде божества. Дружелюбный. Неформальный.
   Чанг ухмыльнулась ему. - Откровенный.
   - Не хуже любого другого.
  
   - Я не могу сказать, во что он верит, - сказала мне позже Чанг, когда мы остались одни.
   - Это имеет значение?
   - Здесь? Где ошибка может привести к смерти? Конечно, мне нравится знать, что думают люди вокруг меня.
   - Его религиозные взгляды не должны иметь никакого значения, Кэт.
   - И не имеют. Я не говорила, что они думают. Я сказала, как. Мне нравится знать, кому я могу доверять. Кто серьезен, а кто нет.
   Мы гуляли, фотографируя Дженнифер. Чанг поставила меня рядом с этой фигурой, опустила камеру и направила ее под углом вверх, затем присоединилась ко мне, и мы улыбнулись, когда вспыхнул свет. - Ты ведь не верующая, не так ли? - спросил я.
   - Я ходила в католическую школу, - сказала она.
   - И это не помогло?
   - В детстве я слишком много читала Мелвилла.
   - О.
   - Белый кит. Механическая вселенная. Ничего личного, но не путайтесь под ногами, иначе вас задавят.
   - Что заставило тебя прочитать "Моби Дика"?
   - Доклад о книге в средней школе.
   - Не думаю, что они поняли книгу. О чем в ней на самом деле говорилось.
   Я как-то пытался ее прочитать. Не смог вникнуть в суть. До сих пор не понимаю, когда люди ссылаются на нее, чтобы рассказать о вселенной, которой на все наплевать. Для меня это книга о китах. Урок в том, что не стоит возиться с чем-то, что в сто раз больше тебя. В этом нет ничего утонченного.
   - Какой смысл, - продолжила она, - в том, чтобы иметь сострадательного Бога, если он не выручит вас, когда у вас откажет подача воздуха?
   - Это то, что говорит Мелвилл?
   - В значительной степени. Попадая в беду, ты сам по себе.
   - Ахав.
   - Верно. Ничего личного. Никаких дьяволов. Просто убедитесь, что ваше снаряжение на месте.
  
   Следующим по расписанию было телешоу. Это должно было произойти, как только спутники выстроятся в линию. Мы решили, где хотим разместить камеры, провели тесты освещения, обсудили, что будем говорить, и примерно через час сообщили Смитти, что готовы. Стейниц был старшим, поэтому он был в центре внимания. По плану, он должен был объяснить все, что нам удалось выяснить об объекте, а это было не так уж много. Затем он приглашал нас с Морганом поговорить обо всем, что мы хотели. Наши инструкции состояли в том, чтобы изложить некоторые философские соображения, каково это - находиться здесь с артефактом другой цивилизации, и тому подобное, а также постепенно перейти к техническим вопросам. В конце концов, как нам сказали, все уже знают, что надпись прочитать невозможно, и они могут сами убедиться, насколько эта чертова штука большая и уродливая. Я записывал кое-что из того, что собирался сказать, но Стейниц предупредил меня, чтобы я не читал. Пусть это выглядит спонтанно. Верно. Я видел себя стоящим там с включенным светом и открытым ртом, пытающимся вспомнить свое имя.
   Стейниц пригласил Чанг поучаствовать. Она выглядела хорошо, и от нее можно было ожидать чего угодно, но она тоже была напугана. Я бы в это не поверил. Поэтому он спросил меня, не думаю ли я, что мы могли бы неожиданно повернуть камеру в ее сторону, когда она этого не ожидала, и задать вопрос, чтобы она не успела занервничать. Но я наложил вето на эту идею. Если бы Чанг чувствовала то же, что и я, она могла бы застыть на месте, как Дженнифер.
   - Кстати, - сказал я своим коллегам-мужчинам, - давайте не будем нарываться с именем. Если упомянем Дженнифер, то дома на нас подадут в суд.
   Мы устроились поудобнее и ждали, когда спутники соберутся вместе. Разместили камеры так, чтобы не было видно ни посадочного модуля, ни убежища, ни зонда. Мы собирались показать их ближе к концу программы, но сначала хотели создать ощущение полного уединения. Хотели, чтобы люди, живущие дома, почувствовали, как далеко мы находимся от Чикаго. Чтобы они увидели Сатурн, который никогда не сдвигался со своего места за далекой линией горного хребта, а также кольца и спутники, видимые в настоящее время. Чтобы они увидели звезды такими, какими видели их мы, - яркими, далекими и более многочисленными, чем на любом земном небе. И невообразимо далекими.
   Я сидел там и думал, что этого никогда не случится, когда люди сидят в своих гостиных, а дети бегают по улице. Никто и никогда не был так далеко от Земли, как мы в тот момент, и понять, что это значит, просто было невозможно, если не стоять рядом с нами.
   Смитти предупредил нас за десять минут. Через несколько мгновений он снова был на связи. - Джей.
   Стейниц стоял перед фигурой, пристально глядя на нее, пытаясь представить, как и все мы, кто был там. - Да, Смитти, - сказал он, - что такое?
   - Внимание. У нас поле приближающихся обломков.
   - Повтори еще раз.
   - Камни и пыль. Направляются к вам.
   - Когда?
   - У вас есть около восьми минут. Я откладываю программу.
   - Боже мой, Смитти. Они попадут в артефакт?
   - Не знаю. Но направляются неподалеку.
   Должен признать, что моя первая реакция не имела ничего общего с Дженнифер. Или Фрэнком. Или как там ее звали.
   - Не может быть, - говорил Морган. - Эта штука здесь уже много лет. Мы приземляемся, а через несколько часов ее опрокидывает? Это просто невозможно.
   Вмешалась Чанг: - Смитти, что вы посоветуете? Посадочный модуль находится неподалеку.
   - Сколько времени у вас займет взлет?
   - Несколько минут.
   - Забудьте об этом. Заходите внутрь. Спрячьтесь под кроватями или еще где-нибудь.
   - Хорошо.
   - Вероятно, с вами все будет в порядке. Такого рода вещи, скорее всего, случаются постоянно.
   - Хорошо.
   - В основном это пыль.
   Совсем как на Земле. Но в окрестностях Сатурна летали несколько камней, а у Япета не было атмосферы, которая могла бы их распылить.
   Мы немного поспорили, что безопаснее - посадочный модуль или убежище, и решили, что это не будет иметь значения, если появится серьезный камень. Мы остановились на убежище. Стейниц опустился на стул и уставился на Дженнифер. Его глаза были широко раскрыты от разочарования и возмущения. - Пожалуйста, - сказал он так тихо, что я едва разобрал его слова. - Не бейте статую.
  
   Я вырос в южном Чикаго. У моих родителей было не так уж много денег, и они предполагали, что я просто женюсь, поэтому были не в восторге от образования. По крайней мере, для меня. Оба моих брата учились в колледже. Я с трудом окончил среднюю школу, не встретил никого, с кем хотел бы провести остаток своей жизни, устроился официантом на неполный рабочий день и решил, что Чикагский университет - лучший выбор, чем у большинства парней, которые приходили сюда в поисках гамбургеров и всего, что можно было купить.
   Все пошло лучше, чем я мог ожидать. Оказалось, что у меня есть склонность к физике, и единственный роман, который мог бы отвлечь меня, потерпел крах. В то время это казалось катастрофой, но, вероятно, это был самый счастливый случай в моей жизни. Я получил должность ассистента в университете Северного Иллинойса и защитил докторскую диссертацию под руководством Эдуарда Харбинджера, чье имя соответствовало обстоятельствам. Он порекомендовал меня для участия в программе "Афины", и я оказался там. Я знал, что Харбинджер отдал бы свою жизнь за выполнение этой миссии, даже за то, чтобы спрятаться с нами в убежище, пока будут падать камни. Но он был слишком стар. Не знаю почему, но я продолжал думать о нем, пока сидел, чувствуя, как дрожит все вокруг, а на нас дождем сыпались обломки - безобидный термин.
  
   Нас обстреливало почти целый час. В основном это были просто камешки. Это было похоже на то, как если бы я находился внутри во время сильного ливня с градом. Он простучал по крыше, и раз или два грунт содрогнулся, когда, должно быть, ударилось что-то большое, но я этого не видел. Когда все закончилось, мы вышли, с облегчением увидели, что статуя не повреждена, и устроили шоу.
   Все прошло гладко. Смитти добавил видеозаписи приближающихся метеоритов - именно так мы называли поле обломков во время шоу, - и мы все говорили так, как будто это был вопрос жизни и смерти. Затем заявили, что испытываем облегчение от того, что статуя не пострадала. Позже я подумал, какими храбрыми и самоотверженными мы, должно быть, казались.
   В любом случае, этого было достаточно на весь день. Мы работали по Гринвичу, и в этом месте, где не было вечеров как таковых, где большая часть света исходила от большой планеты и колец, был ранний вечер. Итак, мы удалились в убежище, выпили по стаканчику и сели ужинать.
   Мы провели вечер, планируя второй этап миссии. Кто были скульпторы? Они, должно быть, оставили какие-то следы своего присутствия, брошенное оборудование, следы, что-то еще. Рассредоточимся и осмотрим все. Итак, мы просмотрели наши изображения, наметили вероятные места, распределили обязанности. И ушли на ночь.
   Морган и Чанг сели играть в шахматы. Стейниц вышел наружу, чтобы посмотреть на Дженнифер. Мне следовало пойти с ним. Вообще-то, в одиночку ничего делать нельзя, но я устал, и у меня болело все тело. Во время полета мы выполняли интенсивную программу упражнений, но длительный период близкой к нулевой гравитации ослабил суставы и мышцы. Я вернулся в свою каюту и заснул с уверенностью, что пилотируемые космические корабли в конечном итоге пойдут по пути больших вращающихся колес.
  
   Мы рано позавтракали, и большая часть времени была посвящена долгим спорам об анатомических особенностях ледяной леди. Фигура была явно идеализирована. Она смотрела на Сатурн с явной тоской. И было что-то еще, какое-то соединение клюва и челюстей, какой-то разрез глаз, что наводило на мысль о смирении. Но размножение? Трудно было понять, каким образом. Я подумал, не разыгрывает ли меня воображение. Может быть, это было что-то другое, не мужское и не женское? Были ли другие способы размножения? Как часто в домашних скульптурах опускались анатомические детали?
   Если мы были правы в том, что снежный покров оставался нетронутым на протяжении тысячелетий, за исключением редких падений метеоритов, то как мы могли объяснить, что снег вокруг статуи был нетронутым? Казалось, что он выпал вчера. Конечно, возможно, что Дженнифер была намного старше, чем мы предполагали. В конце концов, ее возраст можно было лишь предполагать.
   Равнина была широкой и плоской. Кольца сверкали, как лезвие ножа. Мы сверились с нашими картами и направились: Морган и Чанг - на север, Стейниц и я - на юг. Инструкции были просты: найти то, что обронил скульптор.
   Причина заключалась в том, что корабль должен был где-то приземлиться. Использовались какие-то приспособления, по крайней мере, долото. Где-то должно быть что-то. Какой-то ключ, который мог бы подсказать нам, кто там был.
   На самом деле, было не так уж много мест, где можно было что-то спрятать, разве что под самим снежным покровом. Мы пробирались между группами валунов, заглядывали в редкие кратеры и постепенно приближались к цепи зияющих скал и льда, за которыми, казалось, вот-вот должен был скрыться Сатурн.
   Было холодно и утомительно. Толщина снега составляла от полуметра до Бог знает какой глубины. Мы в скафандрах волочились по земле, а я в своей жизни не делал ничего скучнее, чем ходить кругами по этой унылой поверхности. Смитти присоединился к поискам, кружа над головой на низкой орбите и каждый час передавая по радио отрицательные сообщения. Мы шли, пока не выбились из сил.
   На следующий день мы снова вышли на поиски.
   Через пару часов после того, как мы начали, позвонил Морган. - Мы нашли это.
   - Что? - спросил Стейниц. - Что у вас есть?
   - Среди прочего, - ответил он, - отпечатки ног.
   - Следы? Вы уверены, что они не ваши собственные?
   - Нет, - вмешалась Чанг. - Если только не будем бегать босиком. И не отрастим очень длинные ногти на ногах.
  
   Чанг и Морган нашли отпечатки в предгорьях горного хребта на краю равнины, где она переходит в серию таких хребтов. Они были большими. И когти были очень похожи на те, что были у Дженнифер.
   Отпечатки, казалось, никуда не делись. Казалось, что существо просто бродило по склону. Лапа, ступня, была почти в два раза больше моей. - Эта статуя - автопортрет, - сказал я.
   Но они поняли это раньше меня. - По крайней мере, что касается ног, - сказал Стейниц. Он опустился на колени в снег. - На нем, должно быть, был какой-то скафандр. Он не мог быть здесь босиком. Хотя выглядит именно так.
   - Вероятно, это был очень тонкий скафандр, - сказала Чанг. - Что-то прилипшее к телу.
   Но изначально их внимание привлекли не отпечатки.
   Склон резко уходил вверх и превращался в отвесную стену. Морган и Чанг направили свои фонарики на склон, на стену, и мы смогли разглядеть углубление, разрез. Он начинался на вершине и тянулся вниз примерно на десять метров.
   Я подумал, что, возможно, это было вызвано падением метеорита.
   - Посмотрите еще раз, - сказал Морган.
   Он был аккуратно вырезан. Углубление имело форму коробки, шириной около четырех метров. Не такое глубокое. Свет отражался от задней стены всего в нескольких шагах от нас.
   - Вот откуда был взят гранит, - сказал Морган. - Для статуи.
   Мы поднялись на вершину гребня и обнаружили еще несколько отпечатков, а также участок относительно ровной местности, где снег был припорошен. Повсюду были разбросаны обломки гранита. Мы посмотрели друг на друга. Несколько человек из нас заговорили одновременно: - Вот где это произошло с Дженнифер.
   - Соберем осколки камня, - сказал Стейниц. - Мы должны быть в состоянии сложить их вместе и подтвердить это.
   - Но как, черт возьми, он управлял всем этим? - спросил Морган. - Предположим, у него был какой-то лазер. Как он извлек гранит? - На нем не было никаких следов, кроме отпечатков. И отпечатки не стали глубже. Даже если бы это был супермен и вытащил камень с помощью чистой физической силы, отпечатки стали бы глубже из-за дополнительного веса.
   - Антигравитация, - сказала Чанг.
   Стейниц прочистил горло. - Это невозможно.
   - Ну, - сказал Морган, - трудно представить, как еще это можно было сделать, где-то здесь должен был быть корабль. Чтобы спустить его и корабль обратно на равнину.
   Мы рассредоточились и стали искать другие следы на снегу, но ничего не нашли. Если бы здесь был корабль, возможно, у него были длинные узкие стойки, а зернистый состав снега просто не сохранил бы отпечатки. Возможно, у них была телепортация.
   Постепенно мы разобрались в следах. Сначала они появились на склоне холма. Затем поднялись на гребень, но не приблизились к тому месту, откуда был извлечен камень. Вместо этого они продолжили подниматься вдоль вершины. Появилась вторая цепочка следов. Затем следы разбрелись по склону. Она потратила довольно много времени, расхаживая взад и вперед. Провела некоторое время в полуметре от пропасти и еще больше времени по краям припорошенного снега. Затем, внезапно, посреди снега следы оборвались. Где-то в суматохе она исчезла. Никаких следов, ведущих в сторону от места разреза, не было.
   - Значит, она двигалась в этом направлении, - сказал Морган, - но прошла мимо этого места и поднялась туда. - Он указал вдоль гребня, где он поднимался выше и вздымался к ряду горных хребтов. - Затем вернулась сюда, вырезала кусок гранита, изваяла Дженнифер и исчезла. Вместе с Дженнифер, которая позже появилась на равнине. Это то, о чем мы говорим?
   - Как вы думаете, что она тут делала? - спросила Чанг, глядя на горные хребты.
   - Вероятно, - предположил Стейниц, - пыталась решить, где хочет работать.
   - Возможно, стоит взглянуть, - сказал я. - Посмотреть, куда ведут следы.
   Конечно, не было никакой возможности сделать это. Мы рассказали Смитти о том, что нашли, прислали множество изображений, выслушали его объяснения, что мы, вероятно, что-то упускаем, что все, о чем мы говорим, невозможно. Затем мы отправились по следам вдоль восходящего хребта.
  
   Иногда они обрывались на каменистой почве. Дважды, перед отвесными стенами, следы совсем исчезали, и мы находили их дальше по склону.
   Равнина с фигурой осталась позади. С вершин хребтов мы могли видеть впереди большой кратер. Сатурн покоился на дальнем краю.
   Наконец мы оказались на вершине выступа. Отпечатков не стало. Существо, казалось, остановилось на вершине, возможно, оглядываясь назад, туда, откуда пришло. (Артефакт теперь был там, посреди снежного поля, хотя и не был виден в приглушенном свете).
   И она, возможно, смотрела на запад, через кратер, на планету и ее кольцевую систему. Затем, по-видимому, отправилась в обратный путь.
   Стейниц долго стоял, глядя на легкую путаницу следов. Когда, наконец, он просто пожал плечами, этот жест сказал сам за себя.
   Мы сделали еще несколько снимков, стараясь держаться подальше от отпечатков. Было холодно. Стейниц сказал что-то о том, что здесь больше нечего делать, и двинулся обратно. - Я не против, - сказала Чанг. Она пошла следом за ним.
   Морган взглянул в мою сторону и посторонился, пропуская меня вперед.
   - Ты иди вперед, - сказал я. - Я сейчас подойду к тебе.
   - Ты уверен?
   - Да. Я догоню тебя.
   Он выглядел неуверенным. Это было нарушением правил техники безопасности, но я дал ему понять, что беспокоиться не о чем, поэтому он пожал плечами и ушел.
   Дженнифер была одна.
   Звезды были твердыми и холодными, и пространство между ними давило на меня так же, как, должно быть, давило на нее. Сатурн плыл над равниной, его кольца сияли и были прекрасны. По небу было разбросано несколько других спутников. Меня поразило, что планета не двигалась с тех пор, как она стояла здесь, как давно это было?
   Я подумал о Чанг. И Мелвилле. "Моби Дик". Я никогда не читал эту книгу. Но смотрел видео. Там есть эпизод, в котором кока смывает за борт, и его уносит прочь от корабля. Волны бурлят, и наступает момент, когда вода и небо заполняют вселенную, когда "Пекод" исчезает, а кок остается в полном одиночестве. Его не возвращают целым и невредимым.
   Да, фигура на равнине ужасает. Но не потому, что у нее есть когти и крылья или безжалостные глаза. А потому, что она одинока.
   Я начал замерзать, а до убежища было далеко. Я поднял голову (как, должно быть, и она). Там был Титан с его тонкой оболочкой из метана, Рея и Гиперион, а также несколько спутников поменьше: замерзшие вращающиеся скалы, подобные этой, неизмеримо старые, способные поддерживать мыслящее существо не больше, чем раздувшийся газовый баллон, вокруг которого они вращаются. Стейниц ратовал за благожелательный космос. Но Стейниц никогда не стоял на этом гребне в одиночку. Только я сделал это.
   И еще кое-кто.
   Вселенная - ненадежное, холодное убежище для всего, что мыслит. Нас чертовски мало, а мир огромен и долог. Мне было интересно, кто она такая. Без сомнения, она давно превратилась в прах. Но, тем не менее, Дженнифер, я желаю тебе всего наилучшего.
  
   Сейчас, когда я пишу это, идет движение за то, чтобы демонтировать памятник Япета, привезти его домой и установить в Смитсоновском институте. Там его, вероятно, поместили бы в холодильную камеру, чтобы воссоздать вид снежного поля. Они бы окружили его сверкающими лестницами и автоматами с кока-колой. Возможно, это не имеет значения. Подозреваю, что скульптор был бы доволен и, возможно, позабавлен.
   Прежде чем отправиться домой, мы открыли посадочный модуль для доступа из открытого космоса. Если кто-нибудь еще когда-нибудь пройдет этим путем, модуль будет там, в том виде, в каком мы его оставили. А на столе в столовой они найдут мое удостоверение личности. Это не очень удачная фотография. Вы знаете, какими бывают официальные фотографии. Но они поймут. Это было лучшее, что я смог сделать за такой короткий срок.
  

МАЯК (совместно с Майклом Шара)

   Аплодисменты после защиты диссертации всегда вежливы, иногда прохладны, но редко бывают продолжительными. Кристи Лэнг улыбнулась и покраснела, когда все пятьдесят сотрудников ее кафедры поднялись на ноги и зааплодировали. Ее сокурсники-аспиранты были самыми шумными из всех, они свистели и в унисон стучали кофейными чашками по стульям и столешницам. Грег Купер, заведующий кафедрой и ее наставник, позволил этому продолжаться целую минуту.
   - Леди и джентльмены, - сказал он наконец, - большое вам спасибо.
   Как бы то ни было, шум усилился.
   Ему понадобился молоток.
   Кристи стояла, захваченная моментом. Она кивнула, подняла руку, одними губами поблагодарила. Снова раздались аплодисменты, и, наконец, они начали стихать.
   Она открыла новый тип астрономического тела. Особый вид коричневого карлика. Сейчас они называли это химерой, но вчера Грег сказал ей, что в конечном итоге они будут называться объектами Лэнг.
   Грег был высоким и худощавым, с угловатой челюстью, угловатым носом, темными волосами и проницательным взглядом. Ученики называли его Шерлоком Холмсом из-за его умения решать проблемы мирового уровня и весьма посредственных способностей к игре на скрипке. - Хорошо, - сказал он, призывая к тишине. - Давайте возьмем себя в руки. - Это вызвало смех. - Я бы не хотел отменять вино и сыр.
   Люди вокруг Кристи тянулись к ее руке и похлопывали по спине. Тим Роджерс, загорелый, красивый и блестящий, одобрительно улыбнулся ей. Он был впечатлен. Возможно, даже завидовал.
   Необходимо было соблюсти установленный временем порядок вопросов и ответов. Грег попросил задавать вопросы. Поднялись руки. Он отошел в сторону и уступил ей трибуну.
   Тим остался стоять, в то время как остальные заняли свои места. Он заканчивал свою диссертацию и до недавнего времени возглавлял список людей, которые могли бы куда-то устроиться. Теперь он был на втором месте.
   - Итак, Кристи, - сказал он, - вы доказали существование нового класса объектов. Как это случилось?
   Объяснение было достаточно простым. Она проводила аналитические исследования миллиардов коричневых карликов и заметила несколько аномалий. Слишком много дейтерия. Но это не было главной новостью. Она решила отложить это на потом.
   - В конце концов, мы обнаружили две тысячи странных объектов, - сказала она. Коричневые карлики были неудавшимися звездами. Химеры, объекты Лэнг, были аномальными. Странными. И их нелегко объяснить с помощью обычной физики.
   - Вы кратко упомянули актиниды, - последовал другой вопрос. - Но я не вижу связи. Пожалуйста, поподробнее.
   Кристи улыбнулась и постаралась выглядеть скромной. - Подумайте о ДНК, - сказала она. - Общее происхождение. Общее предназначение.
   Комментарий озадачил всех. Нахмурив брови. Они перешептывались и ждали, когда она объяснит, в чем дело.
  
   На самом деле прошлым летом ее вдохновила полицейская мигалка, установленная над хижиной на Килиманджаро.
   Гора Хемингуэя. Теперь это место космического лифта Юрия Арцутанова. Кристи направлялась на исследовательскую станцию "Кларк", расположенную на геостационарной орбите. Она охотилась за фотонами, которые, как она надеялась, помогут объяснить существование аномальных химер.
   Их было около двух тысяч, все молодые, сосредоточенные в спиральных рукавах Млечного Пути, незваные гости, богатые дейтерием уроды, которые не должны были существовать. Одетая в шорты и футболку с эмблемой Коламбийского университета, Кристи ехала на джипе по саванне. Небо было затянуто тучами, и в утреннем воздухе витал запах прохладной влаги. Надвигалась гроза, а она уже опаздывала. Если не поторопиться, у нее будут все шансы опоздать на поездку. Синоптик сказал, что погода была ясной, яркой и солнечной, прекрасная погода. Последние несколько месяцев она была полностью поглощена своими исследованиями, проанализировала миллион изображений, искала иголку в миллиарде стогов сена, написала потрясающее предложение, к которому не смог придраться даже Грег Купер в роли Холмса. Но вот теперь она рисковала остаться стоять на станции. Запланировать поездки на космический лифт было непросто.
   В конечном счете, это не имело бы значения. Джефф бы проводил наблюдения и переводил петабайты данных на ее адрес. Они были бы абсолютно объективными, даже если бы она никогда не поднималась в воздух через люк внеземной обсерватории. Тем не менее, карма была бы неправильной. Такое бывает раз в жизни, и ей нужно было быть там, когда появятся доказательства.
  
   Когда она поднялась на три тысячи метров, на мгновение показался край вершинного кратера Кибо, затем быстро исчезнувший в сгущающихся облаках. Капли дождя забарабанили по ветровому стеклу. Она включила дворники. Дорога была широкой и рассчитанной на интенсивное движение, но все равно постоянно шла в гору, иногда под почти невозможным углом. Дождь усилился и застучал по крыше.
   Она сбросила скорость, когда видимость упала примерно до пятидесяти метров. Навстречу проехал грузовик. Порыв ветра ударил по джипу, и вода хлынула на лобовое стекло.
   Зазвонил ее сотовый. - Кристи? - Это был Кваме Шола, начальник отдела операций в лифте.
   - Как дела, Кваме?
   - Не очень хорошо. Где вы сейчас?
   - Уже в пути.
   - Ладно. Но будьте осторожны. У нас тут снегопад, как сумасшедший. Синоптики его совсем прохлопали.
   Отлично. Как раз то, что ей было нужно. - Что ж, - сказала она.
   - Пожалуйста, без героизма. Если вам это понадобится, у нас есть хижина для альпинистов на высоте пять тысяч метров. Комбинация 2718.
   - Двадцать семь восемнадцать.
   - Запомните букву "е".
   Буква "е", разумеется, всегда в нижнем регистре, была основанием натуральных логарифмов и равнялась 2,718281808... и так до бесконечности. - Хорошо, - сказала она. - Я поняла.
   Грег неоднозначно относился к ее работе с химерами. - Не знаю, что у вас с ними получится, - сказал он. В итоге вы можете получить массу данных, но вам все равно придется развести руками и признать, что вы понятия не имеете о том, что это такое и почему они вообще существуют. - Отложите эту идею, - сказал он ей. - Ограничьте исследования более консервативными областями, по крайней мере, до тех пор, пока не защитите докторскую диссертацию и не устроитесь куда-нибудь на работу. - Он, конечно, был прав. Путь к гарантированному успеху. Но она была очарована объектами. Отец всегда говорил ей, что нужно следовать своим инстинктам. И ее инстинкты привели ее прямо в тень дейтериевых карликов. Они были настолько интригующими, настолько труднообъяснимыми, что она просто не смогла устоять.
   Она никогда не хотела быть никем, кроме астронома. Ее отец, который был учителем естественных наук в средней школе, привез домой бинокль со стабилизацией изображения с третьей войны в Персидском заливе. Когда он дал его своей рыжеволосой шестилетней дочери, она была потрясена. На Луне были кратеры и высокие горы. Юпитер был крошечным диском с собственными лунами. А Млечный Путь представлял собой сверкающую звездную дорожку. Отец объяснил ей, что это далекие солнца. Их бесчисленные миллионы. Некоторые из них похожи на наше, другие намного меньше.
   Почему, папа, почему некоторые звезды отличаются от Солнца?
   Он улыбнулся и сказал ей, что не знает, но что она может разобраться в этом, если захочет, когда вырастет.
   И однажды вечером, в Большой Медведице, она обнаружила Мицар. Ее отец был с ней на крыльце, и она закричала ему: - Папа, они касаются друг друга! - Звезды-близнецы. В течение следующих двадцати лет ее отцу всегда удавалось рассмешить ее, повторяя эту фразу срывающимся фальцетом. Но на самом деле, как она узнала позже, в системе Мицар было пять звезд. К первому году обучения в аспирантуре она нашла коричневого карлика-компаньона пятой звезды. И использовала его как часы для определения возраста системы. Ее письмо в "Астрофизический журнал" висело в рамке в его кабинете. Но он нервничал всякий раз, когда узнавал, что она едет на станцию "Кларк".
  
   Дождь перешел в мокрый снег, и Кристи замедлила ход джипа. Ее обогреватель быстро проигрывал битву с танзанийской метелью. Вершины она больше не видела. Порыв ветра сотряс джип.
   Она попыталась дозвониться до Кваме, чтобы узнать новости о погоде, но он не отвечал. Что-то большое с огнями пронеслось мимо нее, спускаясь с горы. Она резко вывернула руль, ударила по тормозам, развернулась на ледяной жиже и съехала на обочину.
   Маньяк.
   Она сидела, прислушиваясь к звуку отъезжающего грузовика. Затем осторожно выехала на шоссе. Уже темнело.
   Она поднималась в гору, минуя валуны и заросли лишайника. Иногда дорога проходила по краю обрыва, и сквозь просвет в облаках она могла разглядеть саванну. Затем просвет исчезал, и дорога, петляя, уходила в ночь, а дождь с мокрым снегом хлестал по ветровому стеклу. Она начала задаваться вопросом, не пропустила ли указатель "5000 метров", когда свет ее фар скользнул по нему. Нигде не увидела домика, но это не имело значения, потому что она не хотела пропустить свою поездку. Все еще оставался шанс, что, даже если погода испортится, она сможет доехать.
   Зазвонил сотовый телефон. Кваме. - Как дела, Кристи?
   - У меня все отлично.
   - Вы уже нашли хижину?
   - Не нашла. Не имеет значения. Я хочу попасть туда до того, как откажет моя машина.
   - Кристи, они отменили это. Я же вам говорил.
   - Нет, вы этого не сказали.
   - А почему еще я хочу, чтобы вы нашли хижину? Они собираются повторить попытку поздним утром.
   - Хорошо.
   - Идите в хижину.
   - Я пропустила ее.
   Он вздохнул. - Вы можете вернуться к ней?
   Она оглянулась назад, на дорогу. Было темно и холодно, и она едва могла разглядеть край шоссе. - Наверное.
   - Тогда сделайте это. Не пытайтесь приехать сегодня вечером. Сильная гололедица. Один грузовик уже съехал с дороги. Водитель чуть не погиб.
   - Ладно.
   - Вы уверены, что сможете найти хижину?
   Конечно. - Расслабьтесь. Все в порядке, Кваме.
   Она была примерно в километре от нее, может быть, в двух. Она положила телефон на сиденье и посмотрела на шоссе. Ни в ту, ни в другую сторону ничего не двигалось.
   Она вывернула руль и начала поворачивать. Она не могла оценить ширину дороги, поэтому старалась не заезжать слишком далеко вперед. Дала задний ход и поехала назад. Почувствовала, что задние колеса теряют сцепление с дорогой. Попыталась снова проехать вперед. Но джип продолжал скользить назад. И вниз.
   Боже мой, она летела в кювет.
   Она боролась с рулем, проклиная джип, шоссе и бурю. Но это не помогло, машина съехала набок с обочины и, с хрустом налетев на большой камень, врезалась в сугроб. Она переключила передачу и завела двигатель. Колеса завертелись, джип продвинулся вперед на несколько сантиметров, вырыл яму поглубже и съехал обратно.
   Черт.
   Она позвонила Кваме.
   - Хотите, я заеду за вами?
   Она посмотрела на футболку и шорты. Обогреватель работал на полную мощность. - Нет, - сказала она. - Не делайте этого. Я пойду в хижину.
   - Ладно. Будьте осторожны.
   - Постараюсь.
   - Позвоните мне, если возникнут проблемы.
   Снаружи было холодно. Лучше было сидеть тихо и ждать, пока кто-нибудь не появится.
  
   В Млечном Пути насчитывается двадцать один миллиард коричневых карликов, плюс-минус. Кристи нашла и нанесла на карту почти каждый из них. - Излучение коричневых карликов сильно варьируется в зависимости от длины волны, папа, - как-то объяснила она ему. - Мои инфракрасные обзорные фильтры настроены как раз на нужные длины волн, поэтому все остальные звезды кажутся более тусклыми. Самое сложное - отслеживать их все и повторить обзор через год, чтобы измерить их движение. Затем следует отсеять все странные квазары, которые проскользнули сквозь фильтрацию. Вот почему у нас есть Мегаспек. Он улавливает их все.
   Коричневые карлики недостаточно массивны, чтобы в их ядрах вспыхивали термоядерные пожары. Они всегда будут неудавшимися звездами, их тусклое свечение вызвано сжатием и охлаждением. - Девяносто девять целых и шестьдесят девять сотых, - вот восхитительная фраза, которую она использовала в разговорах, чтобы описать тщательность своего исследования. Никто никогда не делал этого для коричневых карликов. Черт возьми, никто никогда не делал этого ни для чего в астрономии. Она получила окончательный стандарт на все времена. Конечно, несколько сотен из них прятались за яркими звездами или прямо перед далекими квазарами, но она добралась до остальных. Невозможно было спорить с двадцатью одним миллиардом спектров, параллаксов, радиальных скоростей и собственных движений. Она могла сказать, какой была температура каждого из них миллион лет назад. И где каждый из них будет через десять миллионов лет. Проведенная ею перепись была последним словом о том, как за последние тринадцать миллиардов лет распределялись неудавшиеся звезды в Галактике. Она смогла нанести на карту несколько древних коричневых карликов, не содержащих металлов, вдоль их орбит, уходящих далеко в гало Млечного Пути. Большая часть молодых, богатых металлами, - астрономических младенцев - прилепилась к плоскости Млечного Пути.
   Химеры (на своих семинарах она использовала термин "аномальные объекты") были отобраны из полной выборки в двадцать один миллиард путем статистического просеивания и взвешивания. Каждый из них обладал спектром, который привлекал к себе внимание и противоречил всему, что, как ей казалось, она знала об этом типе объектов. Содержание дейтерия на поверхности было невероятно высоким. Это тяжелый изотоп водорода, с атомным ядром, состоящим из одного протона и одного нейтрона, который при Большом взрыве образовывался лишь в качестве малой примеси, а затем его производство прекратилось всего через три минуты после создания. Не было известно, каким образом на какой-либо планете, звезде, галактике или где-либо еще концентрация первичного дейтерия может быть больше, чем следовая. В учебниках утверждалось, что содержание дейтерия, превышающее 0,001%, невозможно. Тем не менее, Кристи обнаружила две тысячи коричневых карликов, которые почти на пятьдесят процентов состояли из дейтерия.
  
   На улице было холодно. Двигатель, который обеспечивал достаточное тепло, кашлянул и заглох.
   Она попыталась запустить его.
   Попробовала еще раз.
   Когда она открыла дверь, то почувствовала запах бензина и высунула голову наружу. На снегу было пятно. Должно быть, она пробила бак. Или повредила бензопровод.
   На горном шоссе было тихо.
   Закрыла дверь, чтобы не замерзнуть.
   Хорошо. Решающий момент. Я не могу здесь оставаться. Температура в джипе уже снижалась.
   Она проверила, есть ли у нее с собой ручной фонарик. Незаменимый инструмент для астрономов. Она включила его и направила в окно, где луч потерялся в снегу. В багажнике лежала дорожная сумка с легкой одеждой, и она могла попробовать надеть все, что угодно, но ей все равно было бы довольно холодно.
   До хижины оставался всего километр, максимум два. С этим она могла справиться. Она взяла с заднего сиденья свою сумку и начала перебирать одежду.
   Надела две запасные блузки. Они не очень-то помогали, но она брала все, что могла. И еще там был свитер. Накинула его на плечи. Чувствовала себя полной идиоткой.
   Она подумала о Тиме. Он был тем романом, который так и не состоялся. Отчасти по ее вине. Всегда была слишком занята. И об ее отце, в безопасности и тепле их дома в Северном Джерси.
   Люблю тебя, папочка.
  
   Ветер пытался вырвать дверь у нее из рук. Она вцепилась в нее, вытащила свою сумку с заднего сиденья и захлопнула дверь. Снег летел прямо на нее, и казалось, что он валит со всех сторон.
   Кювет оказался мельче, чем казалось, но его края были ледяными, и ей пришлось выбираться на четвереньках. Когда она, наконец, оказалась на дороге, то достала фонарик и включила его. Мир вокруг нее казался пустынным.
   Ветер пронизывал ее насквозь и проникал до костей. У нее буквально перехватило дыхание. На ней были парусиновые туфли, и ноги замерзли, не успела она сделать и десятка шагов.
   Луч фонарика выхватывал из темноты канавы и снежный покров.
   Она прижала руки к груди и попыталась отогнать от себя мысли о холоде. Двигайся, скаут, сказала она себе. Где-то там есть укрытие.
   У нее онемели пальцы на ногах. Порыв ветра сбил ее с ног. Когда она встала, фонарика у нее больше не было. Она не знала, куда он делся. Она несла его в правой руке, но рука ничего не чувствовала.
   Впервые в жизни она почувствовала настоящий страх.
   Это было самое темное место, которое она когда-либо видела. Нигде не было ни проблеска света. Края дороги больше не было видно. Мир исчез, превратившись в место без границ, без каких-либо отличительных признаков, кроме снежинок, которые продолжали падать на нее.
   Она подумала о том, чтобы позвонить Кваме. Но не смогла этого сделать. Что бы он подумал? Бедная женщина не может добраться от джипа до хижины, не попав в беду.
   Ей было трудно дышать. Легкие болели, а на щеках замерзали слезы.
   Она засунула руки в карманы свитера и снова двинулась в путь. Черт с ним. В любом случае, свет был не нужен.
   По-прежнему ничего не было видно. Ни хижины. Ни указателя.
   Ужасающая правда заключалась в том, что она могла пройти мимо указателя и так его и не увидеть.
   Теперь она считала свои шаги. Примерно тысяча триста шагов на километр. Верно? Она сделала уже около пятисот. Или, может быть, сто. Где-то внизу она услышала шум самолета.
   Она попыталась ускорить шаг. Продолжай двигаться. Продолжай смотреть. И думай о чем-нибудь другом. Думай о папином срывающемся фальцете. Если бы ей повезло, указатель и хижина оказались бы совсем рядом. Папочка, они бы соприкоснулись!
  
   Через некоторое время она пришла к выводу, что, должно быть, пропустила ее. Она подумала, не вернуться ли к джипу, и беспомощно огляделась по сторонам. Не могло быть так далеко. Она проехала всего три минуты после него, прежде чем остановилась и съехала в кювет. Она шла минут пятнадцать, максимум двадцать. Как далеко это было?
   Она не могла этого понять. Ей начало казаться, что она забилась в пещеру и смотрит на мир своими глазами из безопасного места где-то на затылке.
   Это забавно, Лэнг. Смеяться.
   Ха.
   Продолжая тащиться вперед, она открыла сотовый телефон. Пришло время признаться. Сказать Кваме, что она попала в беду.
   Слева от нее в снежной пелене появилось мягкое оранжевое свечение.
  
   Ничто в этом классе коричневых карликов не имело смысла. В их составе было чуть менее пятидесяти процентов дейтерия. В пятьдесят тысяч раз больше, чем должно быть. Достаточно безумно. Оставшаяся половина состояла в основном из водорода, обычной однонуклонной разновидности. С ним проблем не было, за исключением того, что оставалось мало места для гелия, которого в большинстве химер было менее одного процента. Именно более высокая, чем обычно, концентрация изотопов водорода сильно ограничивала содержание гелия. Даже Тим, самый блестящий молодой теоретик из всех, кого она знала, вынужден был признать это. Все остальные космические объекты рождаются с запасом гелия, полученным в результате Большого взрыва, - с двадцатью семью процентами. Так куда же делся остальной гелий?
   Спрятать гелий во все еще теплом коричневом карлике было невозможно, и все химеры были теплыми галактическими младенцами. Дейтериевые резервуары Кристи словно издевались над ней, потому что их просто не могло существовать.
  
   Оранжевое свечение на мгновение повисло в темноте. Затем оно погасло.
   Где-то вдалеке она услышала рычание. Леопарды не забираются так высоко, не так ли?
   Она направилась к тому месту, где видела свет. Он зажегся снова. И погас.
   Это, должно быть, хижина.
   Она подошла ближе. Справа от себя увидела отметку в 5000 метров. Металлический знак, белый с черными цифрами.
   Свет снова вспыхнул. На этот раз более отчетливо. Это был полицейский маячок. На крыше.
   Слава Богу.
   Деревянные ступеньки вели на крыльцо. Она увидела три темных окна и дверь. На крыльце стояли плетеные стулья и стол. Она поднялась по ступенькам, почувствовала, что ветер стих, когда она оказалась под защитой хижины, и подергала дверную ручку.
   Дверь была заперта.
   К раме была прикручена цифровая клавиатура. Комбинация. Что это была за комбинация?
   Кваме сказал, запомни букву "е". Двадцать семь восемнадцать.
   Маячок продолжал мигать. Каждые несколько секунд. Он отражался от снежного покрова, давая ей достаточно света для работы.
   В первый раз она ошиблась, и на мгновение у нее замерло сердце, когда она испугалась, что замок заклинило. Или она ошиблась. Но вторая попытка увенчалась успехом, и дверь щелкнула. Она распахнула ее, откинула ногой снег с порога и чуть не упала на каменный пол.
   Внутри было холодно.
   Она закрыла дверь и огляделась. Здесь было еще несколько плетеных стульев и еще один стол. Длинный ряд солнечных батарей питал маяк. У одной стены стояла кровать. А посреди комнаты стояла пузатая печь. Она огляделась в поисках терморегулятора. Ничего не увидела.
   Кто-то оставил коробок спичек и пожелтевший номер "USA Today".
   Кристи уставилась на плиту. Мое королевство за несколько поленьев. Она могла бы выйти на улицу и поискать что-нибудь в непогоду. Может, повезет. Но мебель была более удобной. Она подняла один из стульев и с силой опустила его на пол.
   Он держался целым.
   Она попробовала еще раз.
   Стул оказался на удивление упругим. Она побродила по хижине в поисках топора, сдалась и снова принялась колотить стулом. Отчаяние придало ей сил, и в конце концов стул развалился. По крайней мере, настолько, что она смогла засунуть его в печку.
   Десять минут спустя она сидела перед огнем, который, хоть и не горел вовсю, тем не менее помогал прогнать холод из комнаты. Она позвонила Кваме. - Я в хижине.
   - Хорошо, - сказал он. - Я уже начал беспокоиться. Не выходите оттуда, пока буря не прекратится.
   - Не бойтесь. Есть одна проблема...
   - Да?
   - Я оставила свой транспорт в кювете.
   - Надеюсь, вы не пострадали?
   - Нет, я в порядке.
   - Ладно. Я пришлю грузовик, как только дорога освободится.
   - Кваме?
   - Да?
   - И сэндвичи тоже пришлите.
  
   Пальцы на ногах начали понемногу отходить. Она нашла в шкафу одеяло. От него пахло сигаретами, но ей было все равно. Она согрела его на плите, завернулась в него и закрыла глаза.
   Она чувствовала себя совершенно бодрой. Ей бы хотелось почитать. Но даже если бы освещение было достаточным, она оставила свой портфель в машине. В нем были экземпляры журналов "Физикс тудэй" и "Пипл", которые она взяла с собой в поездку к небу. И отредактированный вариант ее диссертации. В "Кларке" у нее не будет свободного времени. Она рассчитывала провести шесть дней, ничего не делая, только наблюдая, обрабатывая данные и отсыпаясь.
   Ветер сотрясал хижину. И вдруг ее веки отяжелели, голова запрокинулась, и звуки огня, ощущение бури снаружи исчезли.
   Пару раз она просыпалась и запихивала в печь все больше мебели. А однажды, ближе к концу, увидела в окнах серый свет.
  
   В ее кабинете громоздились горы ядер. Тысячи дейтронов. В ящиках стола. На клавиатуре. Разбросанные по ее столу. Зеленый нейтрон и голубой протон каждого дейтрона превращались друг в друга, являя собой красочную демонстрацию мощного ядерного взаимодействия в действии.
   Принеси пылесос. Где был пылесос?
   Она все еще видела их, когда чья-то рука коснулась ее плеча. - Привет, Кристи. Как дела?
   Кваме.
   Огонь в печи погас, но от плиты еще шло тепло. - Я в порядке, - сказала она.
   - Хорошо. Дорога свободна. Если вы готовы, мы можем отправляться.
   Кваме был африканцем средних лет, не таким высоким, как она. Его волосы поседели, а черты лица свидетельствовали о том, что он пережил трудные времена. Он был закутан в плотную парку с опущенным капюшоном. Его темные глаза блестели, и он говорил с британским акцентом.
   Она плотнее закуталась в одеяло и сунула ноги обратно в туфли. - Я готова, - сказала она.
   - Вы не хотите сначала принять душ? - Он кивнул в сторону туалета, но сохранил невозмутимое выражение лица.
   Снаружи ждала снегоуборочная машина. Солнце спряталось за белыми облаками. Было относительно тепло, и на крыше домика таяли сосульки.
   Она забралась на пассажирское сиденье и оглянулась на мигающий сигнал. - Если бы не мигалка, - сказала она, - я бы никогда не нашла это место.
   Он кивнул. - Вот почему она здесь, Кристи.
   Она подумала, не предложить ли ему добавить топор к прочим удобствам. И, может быть, немного консервов. Но, поразмыслив, решила, что, может быть, в другой раз.
   Он передал ей пончик с желе.
  
   Кристи уже четыре раза бывала на вершине Килиманджаро, но вид башен-оснований и уходящей в бесконечность ленты нанопроволок, как никогда, взволновал ее. - Он еще не улетел? - спросила она его.
   - Нет. Они ждали вас.
   Было не так уж важно, чтобы она была на месте во время сбора данных. Но Грег разработал Мегаспек, а Кристи написала большую часть программного обеспечения для подтверждения кандидатов в коричневые карлики, поэтому поездка для перекалибровки спектрографа под миллион объектов была оправдана. И она никогда бы не упустила возможность подняться на станцию, увидеть родной мир с расстояния в 36 000 километров. Где-то внутри нее все еще жил маленький ребенок. Как-то раз она высказалась в том же духе в разговоре с Грегом, и он сказал, что это относится ко всем в науке, кто чего-то стоит.
   Кваме извинился, что у нее не было времени принять душ и переодеться. Придется делать это в условиях невесомости.
   - Я постараюсь держаться подальше от других пассажиров, - сказала она.
   - Ах. Это их потеря.
   Они подъехали к главному входу в терминал, и она поблагодарила его, наверное, в пятый раз. Затем она поспешила через приемную, и кто-то подошел к ней, чтобы помочь донести сумку и портфель. Через несколько минут она миновала въездной трап, и люки закрылись.
   Там было около дюжины других пассажиров. Около половины из них были туристами, в том числе двое детей. Они с любопытством смотрели на нее, когда углеродные нанопроволоки натянулись и лифт поднялся над Килиманджаро. Через несколько минут она увидела озеро Виктория. Они поднялись над облаками, и открылся вид на Атлантический океан. И в конце концов она увидела внизу весь континент, от мыса Доброй Надежды до дельты Нила.
  
   Через два часа полета, на высоте 8000 километров, она купила сэндвич и кофе в автоматическом киоске и устроилась за одним из столиков у иллюминатора, чтобы насладиться полетом. "Ближе к химерам", - подумала она. Ну, не совсем, но иллюзия действовала, когда она взлетала все выше.
   Ей хотелось, чтобы там были космические корабли. Она была бы рада возможности выйти и посмотреть вблизи на что-нибудь такое. Она, конечно, знала, как это будет выглядеть. Дома у нее были виртуальные коричневые карлики. Это были сферы размером с Юпитер, красно-коричневые, с плавающими в атмосфере пятнистыми облаками. Облака состояли из гидрида железа, и, конечно, карлик должен был светиться, как уголь, только что вынутый из огня.
   Она представила себе это и каким-то образом поймала себя на том, что думает о полицейских огнях Кваме.
   Кто-то подошел и спросил, можно ли ему сесть за столик. Конечно. Он был молодым человеком, и она сразу поняла, что он на мели.
   - ...Пока я здесь, у меня будет очень много работы, - сказала она.
   Он был каким-то техником. Скучным на вид. Был хорошего мнения о себе. - Конечно, - сказал он. - Но вся работа...
   Она выслушала его и улыбнулась, когда это было уместно. - Они платят за то, чтобы отправить меня сюда, - сказала она так, словно приносила большую жертву. - ...Не хочу сидеть сложа руки.
   Полицейские огни. Она смотрела сквозь молодого человека в глубокую ночь на высоте 5000 метров, видела мягкое оранжевое свечение, которое то вспыхивало, то гасло.
   И внезапно она поняла.
  
   - Я на это не куплюсь, Кристи, - сказал Грег. Она видела его на видеотрансляции из его офиса. - Должен работать какой-то естественный механизм. Может быть, химия под высоким давлением. Может быть, магнитные поля. Может быть, радиационная левитация. Геохимические процессы могут привести к концентрации минералов на Земле на порядки, так почему бы дейтерию не быть на поверхности коричневых карликов в гораздо более экзотических условиях? - В его голосе звучала неподдельная озабоченность. Именно поэтому он ей так нравился. Он беспокоился о том, что случится с ее карьерой, если она попытается обнародовать свою идею. Она представила, как ему трудно удержаться, чтобы не сказать: "Вы балансируете на грани академической катастрофы. Погубите свою репутацию сейчас и навсегда останетесь на обочине".
   - Признаю, - сказал он, - что пятьдесят процентов дейтерия - это слишком далеко. Но то, что сделало это, могло также похоронить гелий. Мы просто недостаточно знаем.
   - Я думаю, это правда, - сказала она.
   - Это может быть. Все возможно, Кристи. Но подумайте о том, какова будет профессиональная цена, если вы начнете действовать необдуманно, а потом кто-нибудь найдет настоящее объяснение. - Затем, более мягко: - Я зайду так далеко: приведу еще два независимых доказательства. Если ваша идея подтвердится, Галилею придется подвинуться.
  
   Пока Земля уходила из-под ног, она работала за компьютером. Час спустя, все еще находясь в лифте, она торжествующе подняла кулак. Это привлекло внимание нескольких ее попутчиков. Ей было все равно. У нее было совпадение. Фактически, химеры, почти вся выборка из двух тысяч, за исключением двух, обнаружились в тех же местах, которые указаны в каталогах рентгеновских источников всего неба как черные дыры. Это дало ей ошеломляющую корреляцию в 99,9%. Сколько еще доказательств вам нужно, Грег?
   В течение следующих пяти часов она безуспешно искала другие закономерности. Она все еще была погружена в свой анализ и изо всех сил старалась держать под контролем свое радостное возбуждение, когда кабина начала приближаться к станции.
   Стюардесса попросила ее вернуться на свое место и пристегнуться. В тот момент она чувствовала себя неуязвимой, но с радостью подчинилась. Галилей был слишком осторожным.
   На соединительном узле мигал оранжевый огонек. Это напомнило ей о маяке Кваме, и она улыбнулась. По корпусу прокатилась серия глухих ударов, когда кабина пристыковалась и шлюзы соединились. Открылись люки, и пассажиры выплыли в соединительный туннель. Туристы направились в отель. Остальные разбрелись в разные стороны.
   Ее ждал Джефф Филдс, который руководил программами обсерватории. - Джефф, - сказала она, - я хочу, чтобы вы кое-что для меня сделали.
   - Хорошо, - сказал он. - Что вам нужно?
   - Завтра, прежде чем мы начнем какие-либо наблюдения, мне нужно, чтобы вы настроили решетку на максимальное разрешение.
  
   Стоя за трибуной перед своими наставниками и коллегами, Кристи ловко ответила на дюжину вопросов о своих исследованиях и каталоге. Привилегия задать последний вопрос традиционно принадлежала старшему аспиранту. Тиму. Она видела, как он писал, пока она говорила, зачеркивал строки, корчил рожи, снова писал. Когда настал момент, он встал. - Простите, Кристи, - начал он. - Никто из присутствующих не хочет так, как я, чтобы вы оказались правы. Но я все равно не понимаю. - Он заглянул в свои записи, перевел взгляд на Грега и продолжил: - Ваши спектры высокого разрешения и гравитационные красные смещения, несомненно, доказывают, что каждая из ваших химер имеет массу в восемь масс Юпитера, и что каждая из них обращается вокруг чего-то примерно раз в год. - Он глубоко вздохнул. - Совпадения с источниками рентгеновского излучения являются убедительным аргументом в пользу того, что эти "что-то" являются черными дырами. Но черные дыры не могут концентрировать дейтерий или скрывать гелий. Все черные дыры когда-то были звездами, которые были слишком яркими, чтобы образоваться в окружении коричневых карликов. И, что хуже всего, ваши химеры слишком малы по массе, чтобы в них горел дейтерий, но при этом излучают как горячие коричневые карлики.
   Остальные за столом с тревогой переводили взгляды с Тима на нее. Послышались перешептывания. - Теоретически, - продолжил Тим, - ваши химеры не могут существовать, верно? Но они существуют. Так что же происходит?
   "Знаешь, - подумала она, - он действительно симпатичный. Но не такой сообразительный, как я думала".
   Он начал садиться, но снова встал. - Кристи, у вас, наверное, есть какие-то идеи, как это объяснить?
   Она посмотрела на Грега. Он смотрел в окно на прекрасный осенний день. Затем его глаза встретились с ее глазами. И он кивнул. Сделай это.
   Вчера ее работа была принята журналом "Нэйчур". Если бы она раскрыла тайну сейчас, это ничего бы не изменило. Она держала всех, кроме Грега, в неведении. Даже Тима.
   - Мы классифицируем все, что имеет массу менее тринадцати масс Юпитера, как планету, - начала она, - потому что эти объекты никогда не развивают достаточного внутреннего давления, чтобы воспламенить свой дейтерий, не говоря уже о водороде. Тем не менее, сейчас мы видим объекты, масса которых в восемь раз превышает массу Юпитера, и которые могут быть обнаружены только по продуктам горения дейтерия на поверхности. Это невозможно при наличии одной тысячной доли процента дейтерия. Но дейтериевое зажигание работает просто замечательно, если эти объекты рождаются с массой, равной восьми массам Юпитера, и содержат пятьдесят процентов водорода и пятьдесят процентов дейтерия, и они каким-то образом зажигаются. - Она улыбнулась Тиму, который сидел с потерянным видом.
   - По аналогии, - продолжила она, - небольшое количество воздуха, смешанного с бензином, устойчиво, но смесь в соотношении пятьдесят на пятьдесят легко воспламеняется. Искра может вызвать пожар. Поскольку природа не может создать или воспламенить дейтерий-водородные объекты с равным содержанием этих изотопов, особенно вблизи массивных звезд, которые коллапсируют в черные дыры... - она сделала эффектную паузу, - ...трудно представить, что химеры могут быть чем-то иным, кроме искусственного происхождения.
   В комнате воцарилась мертвая тишина. Порыв ветра ударил в окна, и она на мгновение подумала о хижине Кваме. В дверях собралась небольшая группа профессоров. Она подумала, предупредил ли Грег своих коллег.
   Сегодня в библиотеке Бишопа творилась история.
   Тим выглядел ошеломленным. - Кристи, - сказал он голосом, который она не узнала, - вы же не всерьез это заявляете?
   - Всерьез, - ответила она. Ее охватило чувство вины. Возможно, ей следовало отвести его в сторону. Предупредить, что его ждет. - Они искусственные, то есть синтезированные. То есть не созданы природой. То есть изготовлены маленькими зелеными человечками. Я бы сказала, что они были намеренно выведены на орбиту вокруг черных дыр, которые родились без спутников. Часть солнечного ветра каждой химеры теперь направляется к соответствующей черной дыре. Этот ветер перегревается, поэтому он испускает рентгеновские лучи. Следовательно, химеры совпадают с каталогизированными источниками рентгеновского излучения. Иначе они были бы невидимы. Теперь их невозможно не заметить.
   К черту вину. Она была Хабблом, открывшим, что Вселенная простирается далеко за пределы Млечного Пути, Верой Рубин, обнаружившей темную материю, которая окружает все галактики. Она была на вершине мира. - Сначала я подозревала, что это был эксперимент, своего рода тестовые объекты. Но это был бы эксперимент, требующий огромных затрат ресурсов, в то время как можно было бы обойтись массами в миллион раз меньшими.
   Профессора, стоявшие у двери, толпились в аудитории.
   - Нет, создателям химер нужно было что-то самосветящееся, что-то, что прослужило бы долго, но стоило бы как можно дешевле, потому что им нужно было сделать две тысячи экземпляров. Смесь дейтерия и водорода в соотношении пятьдесят на пятьдесят является ядерным топливом, которое может быть воспламенено при минимально возможной массе тела. Это самый дешевый межзвездный маяк, который вы можете изготовить, если настаиваете на гарантии в сто миллионов лет. Природа не может создать такие объекты. Но кто-то может, - она отпила глоток воды, пока до них доходили ее слова.
   - Гелий тоже имеет смысл, - продолжила она. - Это пепел, побочный продукт синтеза чистого дейтерия и водорода, поднимаемый конвекцией из активной зоны. Содержание гелия в химерах ограничено одним процентом или меньше, потому что все они моложе миллиона лет. Каждая из них продолжит сжигать дейтерий в своем ядре и будет светить с нынешней яркостью еще сто миллионов лет.
   Тим собирался сказать что-то еще, но Грег перебил его. Он сиял. - Кристи, две химеры не связаны с черными дырами. Что вы можете нам о них рассказать?
   - Одна из них, - сказала она, - движется по созвездию Тельца со скоростью почти в три процента от скорости света. Вторая находится на орбите вокруг G-карлика в созвездии Скорпиона. Ее масса чуть меньше семи масс Юпитера, она самая легкая из всего списка и наименее яркая. Я действительно не знаю наверняка, но предположила бы, что первый объект буксируется или подталкивается к новорожденной черной дыре. И не удивлюсь, если второй объект пока находится на конвейере.
   На этот раз аплодисменты были сдержанными. Пока люди в дверях не присоединились к нему.
  
   Последнее слово за Грегом: - Моя первоначальная реакция, когда Кристи рассказала мне обо всем этом, была такой же, как и у Тима. Но есть еще одно доказательство, которое убедило меня. Кристи?
   Она была очаровательна в тот момент, который запомнился ей навсегда. - Тридцатиметровый телескоп на геосинхронной орбите, - сказала она, - это удивительный инструмент. Но химеры очень слабые излучатели, и ни в одном из их спектров я не смогла найти ничего, кроме дейтерия, водорода и гелия. Когда я поняла, что они должны быть копиями друг друга, то убрала доплеровское смещение в каждом из них, а затем усреднила по двум тысячам спектров. В результате почти в пятьдесят раз повышается чувствительность к микроэлементам.
   Она прикоснулась к видеоконтроллеру, и на экране появился суммарный спектр, волнистый и гладкий, с четырьмя резкими, узкими провалами. - Видите эти четыре линии поглощения? Только один элемент образует эти линии. Плутоний. Самое отвратительное и опасное вещество, которое мы знаем.
   - Каждая химера содержит чистый плутоний-244, который прослужит столько же, сколько и сама химера. Это самое близкое к универсальному знаку с черепом и скрещенными костями, что я могу себе представить.
   - Дамы и господа, химеры - это маяки. Небесные маяки. Путешествующих в космос путешественников предупреждают держаться подальше от опасности. Держитесь подальше от двух тысяч одиночных черных дыр в Млечном Пути, которые в противном случае практически невозможно обнаружить.
   - Великолепно, - сказал один из профессоров. - Если это правда.
   Она улыбнулась, когда ее аудитория дружно выдохнула. - Все доказательства налицо, профессор. И, если Грег не возражает, я бы не отказалась от бокала каберне. Если мы можем остановиться на этом.
  

КРУТОЙ СОСЕД (совместно с Майклом Шара)

   Грег Купер сидел в центре управления гравитационно-волновой обсерватории "Вебер", жевал попкорн и настраивал "Айсуэйв", когда понял, что жить ему осталось около минуты.
   Он писал письмо Кристи Лэнг, намекая на открытие, которое собирался обнародовать, и внезапно все закончилось. Расчет величины занял десять секунд и показал, что он покойник. Плохая карма. Он подавил волну паники и жалости к себе. На сожаления не было времени. Он точно знал, что сейчас произойдет. Иллюминаторы яростно засветились, преобразуя рентгеновские и гамма-лучи в оптические фотоны на несколько захватывающих секунд. Это последнее, что он увидит в своей жизни.
   Предупредить людей на "Кларке". Предложить туристам вернуться внутрь.
   Он открыл канал. - Спасайтесь, Ана, спасайтесь! Подходит жесткое излучение. Возвращайте всех на борт, в укрытие. Сделайте это сейчас же!
   В пяти километрах от обсерватории Ана Василева, ее директор, уставилась на экран. Рентгеновские снимки солнца в режиме реального времени и прямая трансляция с монитора радиации работали идеально. Время было близким к солнечному минимуму, поэтому Ана не удивилась, увидев, что на Солнце вообще ничего не происходит. - О чем разговор, Грег? Я уже несколько недель не видела ни одного солнечного пятна, не говоря уже о серьезной вспышке. Солнце спит.
   - Ана, двадцать секунд назад локальное пространственное напряжение зашкалило за пределы допустимого... Только что прошло гравитационное цунами. Эйнштейн и представить себе не мог, что может произойти что-то настолько масштабное. За ним следует гамма-всплеск. Отведите всех в укрытие!
   - Боже мой, - сказала она, - Марни там, в шаттле.
   Ана не теряла времени даром. Она включила сигнализацию, и по станции и ее дойной корове -гостинице, - разнесся вой сирен. Туристы побросали все дела, столпились в проходах и направились к окруженному водой и свинцом залу, расположенному в самом сердце "Кларка". Женщина средних лет со светлыми волосами, растрепанными набок, схватила Ану в коридоре. - Что происходит? - спросила она. - Надеюсь, это не учения, черт возьми, у нас такое было вчера.
   - Все в порядке, - сказала она. - Только поторопитесь, пожалуйста. - Ей понадобилось еще двадцать секунд, чтобы добраться до центра управления шаттлами.
  
   Сидя в кабине шаттла, Марни Лидс медленно отодвинула аппарат от "Кларка", позволив своим франко-канадским гостям охать и ахать от открывшегося вида. Спа-отель имел форму раковины-раскладушки, с окнами от потолка до пола на вогнутой стороне, обращенной к Земле. Многие туристы проводили на станции все свое время, наслаждаясь зрелищем, неохотно отходя от панорамных окон только для того, чтобы поспать. Инфракрасная антенна "Нойгебауэр" висела в четырехстах метрах над отелем. Тридцатиметровый телескоп в любом месте - замечательное зрелище, но постоянно расположенный в тридцати пяти тысячах километров над Африкой, он был захватывающим. Сегментированное основное зеркало отливало желтоватым оттенком из-за тончайшего золотого покрытия.
   Она посмотрела вниз на кабель космического лифта из углеродной нанопроволоки, который тянулся от геостационарной станции к вершине Килиманджаро. Сегодня на континенте почти не было облаков, и он разлегся между Атлантическим и Индийским океанами. Марни активировала электронный указатель шаттла. Она рассказала о Каире, Алжире, Касабланке, Гибралтаре, Абиджане, Лагосе, Киншасе, Кейптауне, Дар-эс-Саламе, Найроби и Аддис-Абебе, описав колыбель человечества менее чем за две минуты. Ее пассажиры отреагировали с восторгом. Она открыла канал связи с отделом операций. - Первый шаттл "Веберу". Мы уже в пути. Расчетное время прибытия - двадцать минут. Прием. - Кто бы ни был астрофизиком, дежурившим у гравитационно-волнового телескопа, он или она заранее знали о появлении туристов. Марни всегда их приветствовала. Туристы были небольшой потерей времени для ученых и технарей, но постоянный источник дохода от них был настоящей находкой, поэтому к ним относились как к членам королевской семьи.
   Из всей толпы, которая то и дело менялась в "Вебере", ей больше всего нравилось поручать работу с туристами Грегу. Он был одним из немногих ученых в проекте, которым действительно нравилось привлекать внимание публики, и делал это с умом и обаянием. Поначалу дети настороженно относились к его резко очерченному лицу и выразительному взгляду. Его увлекательный рассказ о ненасытных черных дырах, сопровождавшийся энергичной игрой на скрипке для иллюстрации, к концу тура заставлял их просить о большем. Марни пришлись по вкусу его восторженные объяснения коллапса звезд и искривления пространства-времени. - Жизнь каждой звезды - это борьба между гравитацией и давлением, - неизбежно начинал он. - Водород превращается в гелий. Затем гелий превращается в углерод и кислород. Выделяемая энергия создает в звезде давление, уравновешивающее сокрушительное воздействие силы тяжести. Гравитация - звездный ангел смерти. - Аккомпанируя себе на скрипке, он обычно делал страшное лицо, и дети восторженно кричали. - Гравитация всегда побеждает, когда у звезды заканчивается ядерное топливо.
  
   - Ответ отрицательный, Марни. - Голос Грега, какого она никогда раньше не слышала. - Приближается всплеск радиации. Ана еще не добралась до вас? Возвращайтесь к "Кларку". Всем в укрытие.
   - Грег, когда?
   - Сейчас, черт возьми. Сделайте это сейчас же.
   Она переключилась на систему связи с пассажирами. - Всем пристегнуть ремни.
   Через несколько мгновений на связи была Ана. Голос оставался ровным, но когда Марни услышала ее, то поняла, что она в ужасе.
  
   - Грег. - У нее были проблемы с дыханием. - У Марни на борту шаттла номер один шестеро, двое взрослых и четверо детей. Она разворачивается. Направляется обратно. В километре отсюда. Максимум через три минуты. Шаттл номер два все еще внизу. Мы отправим номер один, как только группа Марни вернется на борт. - Ее голос дрогнул. Ей отчаянно хотелось приказать Марни и первому шаттлу отправиться за Грегом. Но даже когда на кону была жизнь ее жениха, она знала правила. Туристы на первом месте, без исключений. Никаких. - Грег, что мы можем сделать?
   Долгое молчание. - Ана, милая, я понятия не имею. Жаль, что я не повторял это чаще, но ты прекрасна, и я люблю тебя. - Пауза. Затем: - Думаю, мы подошли к концу.
   - Должно же быть что-то...
   Он снова замолчал. - Обними Кристи. И послушай, скажи ей, чтобы она прочитала свою электронную почту. Это важно.
  
   Марни развернула шаттл на 180 градусов через десять секунд после того, как поговорила с Грегом. Туристические путеводители отскочили от стен кабины. Из пассажирского отсека донеслись отчаянные крики. - Все в порядке, - сказала она им, резко поворачиваясь к воздушному шлюзу "Кларка". Один из детей начал хныкать. - Держитесь крепче, ребята. Соберитесь с силами! - Она прибавила тягу на целых тридцать секунд. Внезапное ускорение вдавило всех в кресла. Шаттл помчался обратно к шлюзу с недопустимой скоростью в пятьдесят узлов. Его подход был немного смещен от центра. Она включила левый двигатель и с ужасом увидела, что он остался действующим даже после того, как она отпустила кнопку.
   Шаттл сильно ударился об аварийные бортики. Ее голова стукнулась о фиксатор. Металл корпуса порвался. Слава Богу, что на них были скафандры. Марни изо всех сил старалась сохранять спокойствие, когда сработали подушки безопасности. Ее младшая подопечная, Лиссетт, закричала. Аварийное освещение вспыхнуло ярко-красным светом, а затем погасло, когда пассажирский салон раскололся по основному шву. Ураганный поток выходящего воздуха попытался вытянуть пассажиров. Теперь они все кричали.
   Сохраняйте спокойствие, сохраняйте спокойствие, сохраняйте спокойствие.
   Марни вспомнила, как ее учили, когда сработали подушки безопасности.
   Не паникуйте.
   Ее скафандр был цел. Как и у всех остальных. Она включила фонарь на шлеме и отстегнула шестерых перепуганных туристов. Держа Лиссетт на руках, она подталкивала и тащила семью в безопасное место. Шлюз был рассчитан на четверых. На такую роскошь не было времени. Она втолкнула внутрь сразу всех шестерых подопечных и протиснулась следом за ними. На мониторе появилось лицо Аны, которая показывала ей поднятый вверх большой палец. Внутренний люк хлопнул у нее под рукой и отскочил в сторону. Она попробовала еще раз и задержала дыхание, пока люк не закрылся. Загорелись зеленые лампочки, и она нажала на кнопку аварийного набора давления. В камеру хлынул воздух. - Не снимайте скафандры, - сказала она всем.
   Когда давление выровнялось, Ана рывком открыла внешний люк. - За угол, - сказала она. - Не останавливайтесь, продолжайте движение, поверните направо, до убежища тридцать метров. - Когда один из детей попытался задать вопрос, она просто покачала головой. - Уходите! Уходите! - рявкнула она.
   Марни заметила, как она оглянулась на разбитый шаттл и прикусила губу. Затем подтянулась в защищенное ядро станции.
  
   Грег увидел, как стрелка сейсмографа дважды дернулась, затем дернулась взад-вперед с нарастающей яростью. Колебания усилились, и он увидел, как рычажок отломился на середине замаха. Подтянувшись к цифровой консоли, он обнаружил, что пиковое напряжение на "Айсуэйв", его криогенном алмазном гравитационно-волновом детекторе, составляет десять в минус семнадцатой степени. Не может быть, подумал он. Не может быть, чтобы оно было таким высоким. Должно быть, это серьезный системный сбой. Но стокилометровый интерферометр дал ему тот же невероятный результат. Насладись этим, сказал он себе. Ты только что зафиксировал гравитационную волну, в сто миллионов раз более мощную, чем любая из зарегистрированных. Ребята из нейтринных лабораторий вот-вот испытают самую крупную вспышку в истории. Невероятную. Вероятно, она изжарит половину их оборудования. Леденящее душу осознание того, что приближается и другое, гораздо более смертоносное излучение, заморозило эту мысль и сделало его лицо белым как мел.
   Прошло больше минуты с тех пор, как стрелка сейсмографа подала сигнал тревоги. Радиационные мониторы не сдвинулись с места. Я еще не умер. Это не может быть коллапсирующей нейтронной звездой, иначе я был бы уже мертв. - Ана, - передал он по рации, - напряжение настолько велико, что это должно быть что-то близкое.
   - Подожди, Грег? Что бы это могло быть?
   - Сверхновая. Что-то массивное. Возможно, звезда Вольфа-Райе. Возможно, в ее ядре закончилось ядерное топливо и оно взорвалось, но внешняя оболочка звезды не сразу ответила на этот процесс. Исходящим изнутри гамма-лучам потребовалось бы еще несколько минут, чтобы пробиться сквозь оболочку. Позвони на Камиоканде в Японию, хорошо?
  
   - Камиоканде IV показывает восемь часов прямого восхождения, склонение минус сорок семь градусов, - напряженно произнесла Ана. - Где-то в районе созвездия Парусов. - Ей потребовалась всего минута, чтобы связаться с дежурным техником крупнейшего в мире нейтринного телескопа. Его кубический километр сверхчистой воды находился на глубине двух миль под землей, чтобы предотвратить ложные сигналы от космических лучей. Большинство нейтрино пронеслось по всей Земле, не останавливаясь. Но ничтожная часть нейтрино столкнулась с протонами в воде Камиоканде, вызвав крошечные вспышки света. Многие из триллионов фотодетекторов японского телескопа перегрузились во время нейтринного натиска, но положение нейтринной вспышки в южной части Млечного Пути было надежно зафиксировано. - По их предположениям, плюс-минус два градуса около гамма Парусов. Примерно через час они смогут уточнить местоположение, но при расстоянии 810 световых лет гамма - самая близкая звезда Вольфа-Райе на небе. Хотелось бы, чтобы это помогло.
   Может быть. В данный момент у Грега были другие приоритеты. - Хорошо, Ана. Спасибо. Это значит, что у меня есть еще несколько минут. Когда Марни вернется, я был бы благодарен, если бы ты прислала шаттл сюда.
   Она долго молчала.
   И он понял. - Что не так?
   - Грег, шаттл номер один сломался, - она добавила несколько подробностей, закончив закрывать двери убежища. Она старалась не потерять самообладание на глазах у изумленных туристов.
   - Совсем никаких шансов? - спросил Грег.
   - Нет, - сказала она. - Мне жаль.
   Они были на связи, так что она могла видеть его. Он кивнул и сжал губы. Иногда такое случается. Никто не виноват. - Все в порядке, Ана, - сказал он. - Спасибо за попытку.
   Он откинулся на спинку кресла, как будто так можно было обернуть его вокруг себя, спрятаться в нем. Не совсем мой день. Надеюсь, когда это произойдет, будет не слишком больно. Бежать было некуда. Он надел скафандр для полета на шаттле, но тот не мог защитить его от гамма-излучения. Созвездие Парусов было видно через люки по левому борту. Он отошел как можно дальше по правому борту, за несколько компьютерных стоек. На то, чтобы привести в порядок разрозненные нити своей жизни, ушло всего несколько минут в режиме онлайн. Он уже заканчивал, когда коммуникатор внезапно взревел от помех, а его визор засверкал, как полуденное солнце.
   Как они и предполагали, это была гамма Парусов. Ядро звезды подверглось коллапсу, в результате чего образовалась сверхновая, более яркая, чем полная луна. Кристи Лэнг была потрясена новостями с "Кларка". Слава богу, Грег был единственным пострадавшим, но он был ее наставником и другом, а также поддерживал ее три года назад, когда она защищала докторскую диссертацию. Теперь у нее была международная репутация человека с нестандартным мышлением и небольшая известность в средствах массовой информации в придачу. На основании убедительных доказательств она пришла к выводу, что класс коричневых карликов, несостоявшихся звезд, использовался для маркировки черных дыр. Их пытались использовать в качестве межзвездных маяков. Конечно, это была безумная идея. И, как все безумные идеи, она все еще не получила широкого распространения. Но когда-нибудь это произойдет.
   Грега там не будет, и он этого не увидит.
   Ана позвонила ей в течение часа, хотя к тому времени эта история уже облетела все СМИ. Директор едва сдерживала истерику, и Кристи придала ей сил. Держитесь, Ана. У него была хорошая жизнь. Наша жизнь стала богаче, потому что он жил.
   Слова. Что, черт возьми, хорошего они могли сделать в такое время? А утром, когда она смогла прийти в себя, то обнаружила электронное письмо от Грега.
   Это было обычное дело. Как ему понравилось в интернете. Как он в этот момент наблюдал за шаттлом, заполненным туристами, направляющимися в его сторону. И тут же было сообщение: "В Стрельце важные новости. Специальный выпуск Клайда Томбо. Мне пора. Подробнее позже".
   Клайд Томбо был тем парнем, который открыл Плутон. О чем, черт возьми, говорил Грег?
   Подробнее позже.
  
   Она подождала несколько недель, а затем попыталась связаться с Аной. Но та была проездом, направляясь в Балтимор. Кристи застала ее в поезде и договорилась встретиться с ней за ужином.
   Ану нельзя было назвать красавицей, но она была привлекательной женщиной с сине-зелеными глазами, пышными каштановыми волосами и той осанкой, которая ассоциируется у вас с ведущими актрисами. Кристи была потрясена тем, как сильно она изменилась за те несколько недель, что они не виделись в последний раз. Ана выглядела изможденной, а ее кожа была желтоватой. Она была очень несчастна, и это было заметно. Кристи обняла ее. - Вы в порядке? - спросила она.
   Ана пожала плечами. - Не совсем. - Ее взгляд, избегая Кристи, блуждал по внутренностям "Горшка с крабами". Было еще рано, и посетителей было всего несколько. Из бара доносилась фортепианная музыка. - Наконец-то у меня есть все отчеты, - начала Ана. - Грег схватил ужасную дозу. Около 90 зиверт. Пять - это уже смертельно. - Ее голос сорвался, и по щекам потекли слезы. Она выдавила улыбку и вытерла глаза. - Нам потребовалось больше суток, чтобы вытащить его из "Вебера". Он получил ужасные ожоги, был в коме и... Ну, подробности не имеют значения.
   - Ана, нет необходимости говорить об этом.
   - Мне нужно, Кристи. Мне действительно нужно.
   Появился официант. Его звали Ричард, и он спросил, не может ли он принести что-нибудь для дам?
   Они заказали мэрилендское мини-пиво и крабовые кексы.
   Ана глубоко вздохнула. - Он в криовзвеси, и его дочь не позволяет врачам отключить его.
   - Жаль. Но я могу это понять.
   - Вы знали, что на нас тоже подадут в суд?
   - Нет. Кто?
   - Туристы. Они подали коллективный иск, обвиняя в небрежном проектировании и недостаточной защите от радиации. Удивительно, что они не подали в суд на Бога за то, что он запустил гамма-излучение так близко от нас.
   - Кто-нибудь из них заболел?
   - Насколько я знаю, с ними все в порядке. Они жалуются на психическую травму, или на то, что их здоровье было поставлено под угрозу, или еще на что-то дурацкое.
   Принесли пиво. Кристи привыкла чокаться бокалами, когда ужинала со старыми друзьями. Но Ана просто подняла свой бокал, печально посмотрела на него и сделала большой глоток.
   - Разве они не подписывают официальный отказ от претензий перед тем, как купить тур?
   - Да. Мы не несем ответственности за стихийные бедствия. И если вспышка сверхновой поблизости - это не стихийное бедствие, я понятия не имею, как бы вы определили этот термин. Но пройдет как минимум год, прежде чем мы сможем вернуть туристов. Нет туристов - нет денег. Так что "Нойгебауэр", "Вебер" и все остальные телескопы законсервированы. Все в неоплачиваемом отпуске.
   Кристи попробовала свое пиво. - Чем вы собираетесь заниматься в это время, Ана?
   - Не знаю. Несколько мест предложили мне временные должности. Мэрилендский университет хочет, чтобы я присоединилась к ним на постоянной основе.
   - Я бы рассмотрела это предложение.
   - Знаете, Кристи, я, кажется, даже не представляла, как сильно буду по нему скучать.
   Принесли салаты. Кристи выбрала "Цезарь". - Я получила от него электронное письмо, - сказала она. - В самом конце. И не могу понять его.
   Ана нахмурилась. - Почему?
   Важные новости в Стрельце. Специальный выпуск Клайда Томбо. - У вас есть какие-нибудь идеи, что он мог иметь в виду?
   Ана уставилась в потолок, а затем поковыряла вилкой в своем салате. Наконец она покачала головой. - Понятия не имею.
   - Вы не заметили ничего такого, на что он смотрел в Стрельце?
   - Насколько я знаю, нет.
   - Странно.
   - Хотя что-то есть. Я совсем забыла.
   - Что это?
   - Он велел мне убедиться, что вы прочитали свое электронное письмо.
   Кристи кивнула. - Центр Млечного Пути, - сказала она, - находится в созвездии Стрельца, поэтому эта часть неба усыпана звездами. Я не знаю, с чего начать, Ана. Не понимаю, о чем он говорил.
   Принесли их обеды. Ана не обратила на еду никакого внимания. Дверь открылась, и вошли восемь или девять человек - офисная вечеринка. Хозяйка провела их в соседнюю комнату. Раздался громкий смех и почти сразу же аплодисменты. Ана глубоко вздохнула, и ее темные умные глаза, наконец, нашли Кристи. - Мне жаль. Что бы это ни было, я думаю, Грег унес это с собой.
  
   Кристи пришла на поминальную службу и сказала несколько слов, пытаясь объяснить, что значил для нее Грег, как в профессиональном плане, так и как друг. Затем она замолчала, как и несколько человек до нее. Она слушала, как священник говорил, что Грег теперь с Богом и в надежных руках. Он был жив и здоров и находился в лучшем месте, чем это. Ей хотелось верить в это.
   Когда все закончилось, она улетела обратно в Пасадену, где сейчас работала младшим ассистентом профессора в Калифорнийском технологическом институте. Она возобновила работу и приложила все усилия, чтобы забыть Клайда Томбо.
   Но это не помогло.
   Томбо родился в Иллинойсе в семье фермеров. Несмотря на ограниченное формальное образование, он с раннего возраста увлекся телескопами. Но он был невысокого мнения о телескопе, который приобрел в магазине Сирс. Поэтому построил свой собственный. В конце концов он собрал свой собственный рефлектор и отвез его на гору Лоуэлл в Аризоне. Директор обсерватории искал астронома-любителя, который попытался бы найти планету X Персивала Лоуэлла. Томбо просмотрел тысячи фотопластинок, сравнивая положения миллионов небесных объектов в разные ночи подряд, в поисках чего-нибудь движущегося. В поисках Плутона. 18 февраля 1930 года он нашел его.
   Она поставила фотографию Томбо на свой стол. Ясные глаза, приятные черты лица. Тогда ему, вероятно, было около двадцати пяти лет. Чем ты занимался, Клайд, что было связано с Грегом?
   Время от времени она получала электронные письма от Аны, которая занимала какую-то должность в Международной космической комиссии. Затем, однажды вечером, незадолго до Рождества, она позвонила.
   - Привет, детка, как дела? - спросила она. Обаятельная улыбка вернулась на ее лицо. - Вы снова проводите потрясающий субботний вечер в офисе?
   Кристи печально кивнула. - Да. Есть только йотабайты данных и я. Нет другого способа получить Нобелевскую премию до того, как мне исполнится сорок. - Кристи пристально смотрела на экран. Логотип Центра управления космическими аппаратами тускло светился над ее плечом. - Ана, вы там, где я думаю? Как вы туда забрались?
   - Туристы йо-йо уладили дело во внесудебном порядке, Кристи. Вчера я вернулась в "Кларк" с небольшой командой. Как раз вовремя. Пять месяцев на земле чуть не убили меня. Порадуйтесь за меня, я снова жива.
   - Да, Ана. Вы же знаете.
   - У меня тут кое-что для вас есть. Куда я это положила? - Она притворилась, что роется в своем электронном блокноте. - Ага! Да. Кое-что на праздники.
   Электронный блокнот Кристи издал звуковой сигнал. Она посмотрела на то, что пришло, и ахнула. Все записи Грега. - Я должна вам еще один ужин с крабовым пирогом, Ана.
   - Кристи, я ни за что не получу это блюдо, если только вы сами не принесете ракообразных сюда во время своей следующей экспедиции по наблюдению. С меня хватит Земли. Слишком людно. Слишком грязно. Слишком шумно.
  
   Кристи просмотрела записи и фотографию Томбо.
   Грег был там почти постоянно в течение трех лет. Просматривая запись, она увидела, что у нее есть все его наблюдения и калибровки. Всё.
   Обычно срок конфиденциальности составлял два года, так что часть материалов уже была опубликована. Кристи уже давно просматривала их, надеясь найти что-нибудь, что могло бы навести ее на след "Стрельца". Но последние материалы были чем-то другим. Они были опубликованы досрочно, вероятно, по семейным обстоятельствам. Кристи пролистала списки, пытаясь понять, чем он занимался последние два года. И обнаружила, что он наблюдал за каждым коричневым карликом в Млечном Пути. Боже мой, он пытался доказать, что я была права.
   Он также наблюдал за всеми коричневыми карликами, о которых она писала в своей диссертации, с более высоким разрешением. Он собрал миллиард спектров. Он работал усерднее, чем я. Многие из его наблюдений касались двойных звезд с катаклизмами, и она удалила их из файла. Она также удалила очевидные квазары и сейфертовские галактики, которые в ее обзоре маскировались под коричневых карликов. Таким образом, количество объектов сократилось до двадцати миллионов. Что ж, черт возьми, это было только начало. Созвездие Стрельца занимает чуть более 2 процентов неба, но оно включает в себя плотное ядро Млечного Пути. Удаление всего, чего нет в Стрельце, уменьшило размер выборки до четырех миллионов. Но что дальше?
   Фотографические снимки, сделанные Клайдом Томбо, были ее последней надеждой, и она это знала. Снимки были сделаны с интервалом в несколько ночей, и Томбо сравнивал их, звезда за звездой. Плутон выдал себя, двигаясь каждую ночь относительно звезд на заднем плане. Ссылка Грега на "особый случай Клайда Томбо" не имела никакого смысла. Лишь объекты Солнечной системы перемещаются достаточно быстро за несколько ночей, чтобы их можно было обнаружить. Ближайший коричневый карлик находится на расстоянии двенадцати световых лет от нас. Его ночное движение было бы слишком слабым, чтобы Томбо мог его увидеть. Исследования коричневого карлика в начале XXI века должны были обнаружить что-нибудь более близкое. Грег, что вы имели в виду?
   Загадка не давала ей покоя. Другие ее исследования начинали страдать, и Силлс, заведующий отделом, был явно обеспокоен. - Через несколько лет вам вступать в должность, Кристи. Не отвлекайтесь на неразрешимые проблемы. Вы должны продолжать публиковаться.
  
   Месяцы шли без прогресса и публикаций.
   Она позвонила Ане. - Думаю, он увидел что-то, что тронуло его.
   - Но вы даже не представляете, что именно.
   - Нет. Я ищу иголку в стоге сена с четырьмя миллионами соломинок.
   - Возможно, это не так сложно, как кажется, - сказала она. - Если вы правы, то одна из них должна отличаться от всех остальных. Если вы изучите четыре миллиона спектров Грега в течение одной секунды каждый, то закончите за семь недель. Это при условии, что вы не едите, не спите и не моетесь, но это все равно переоценивается.
   Слова попали в цель. Один из них должен отличаться от других.
  
   Четыре миллиона объектов в созвездии Стрельца представляли собой астрофизический "шведский стол". Они включали двенадцать классов холодных переменных звезд, спектры которых иногда имитировали спектры коричневых карликов. В ее первоначальной работе с коричневыми карликами ей потребовался год, чтобы исключить из своего каталога этих незваных гостей. Какого ребенка я выплеснула вместе с водой из ванны? Каждый алгоритм сортировки в пронумерованных рецептах делил объекты на один из двенадцати классов. На самом деле, их было тринадцать. В куче отсевков оказались двадцать два настоящих коричневых карлика, и Грегу удалось вытащить их обратно. В сотый раз она лениво просмотрела первые несколько снимков. Они были похожи, карлики позднего времени, с температурой около семисот Кельвин, и вряд ли заслуживали внимания. Что-то щелкнуло. Эти спектры были слишком хороши. Разрешение и соотношение сигнал/шум были лучше, чем все, что она когда-либо видела. Как ему удалось получить такие отличные данные?
   Она вывела на экран следующие шесть спектров Грега. Все они были виртуальными клонами. Затаив дыхание, она наложила все двадцать два графика друг на друга. Она отметила, что между ними были небольшие изменения радиальной скорости. В остальном они абсолютно идентичны. - Давайте посмотрим, где они находятся. - Она просмотрела список небесных координат. Все двадцать два объекта расположены на площади, в пятьсот раз меньшей, чем площадь полной Луны. Это не может быть скопление коричневых карликов, потому что у них был бы гораздо больший разброс радиальных скоростей. Она поместила координаты в графический пакет, и на нее уставились два витка штопора. Бинго! Не двадцать два объекта. Только один.
   Кристи, ты тупа как скала. Она опустилась на стул, крепко зажмурив глаза. Чудовищность того, что обнаружил Грег, ошеломила ее. И его смело с лица земли в самый разгар всего этого. Его потеря внезапно стала очевидной и сокрушительной. Она прижала спектры к груди и заплакала.
  
   Ана возглавляла работу по возобновлению функционирования геосинхронных телескопов. Без "Нойгебауэра" невозможно было подтвердить или расширить открытие Грега. Кристи позвонила и по зашифрованному каналу рассказала ей о том, что она обнаружила.
   Ана слушала и бледнела. - Вы уверены? - ее голос дрожал.
   - Мне нужно еще кое-что проверить. Но да, я не думаю, что у меня есть какие-то сомнения.
   - Спасибо, Кристи, - сказала она. - Я рада, что вы мне рассказали. Полезно знать, что он сделал. - Она глубоко вздохнула. - Вам нужны дополнительные данные? Чем я могу помочь?
   Кристи кивнула. - Решающее значение имеют радиальные скорости. - Она изо всех сил старалась скрыть волнение в голосе. - Отклонения были незначительными. Грег, должно быть, их не заметил. Мне нужны наблюдения с высоким разрешением каждые шесть часов в течение месяца. Вы сможете это сделать?
   Ана смогла бы. - Еще бы. Я начну завтра.
  
   Данные "Нойгебауэра" накапливались на ее компьютере в течение трех недель, прежде чем Кристи позволила себе ознакомиться с ними. Прямые изображения были перенасыщенными, как она и ожидала. Неудивительно, что они такие яркие. Но спектры были великолепны.
   И подтверждали ее подозрения.
   Она позвонила Ане. - Мы так и думали, - с энтузиазмом рассказывала она о результатах.
   - И что теперь? - спросила Ана.
   - Нам нужен доступ к коронографу. - Коронограф был разработан таким образом, чтобы блокировать яркий свет далекого солнца, позволяя видеть его планеты. - К Джоэлу, - сказала Кристи.
   Ана кивнула.
   Джоэл Даян спроектировал и изготовил коронограф в "Кларке". Он работал в Калифорнийском технологическом институте, прямо по коридору.
  
   Джоэл удивленно моргнул, когда она вошла в его кабинет и закрыла за собой дверь. - Языки будут болтать, Кристи, - улыбнулся он.
   - Как пожелаешь, большой парень. - Джоэл был одним из самых талантливых людей, которых Кристи когда-либо встречала. Он совершил прорыв в разработке приборов, был превосходным преподавателем и четырьмя годами ранее получил премию фонда Шоу за создание изображений планет земной группы в близлежащих звездных системах. В свободное время он сотрудничал с пилотом авиакомпании и стал чемпионом штата Калифорния по бриджу. К тому же был довольно симпатичным.
   - Мне нужна твоя помощь, Джоэл, - сказала она.
   Он вздохнул. - Что я могу для тебя сделать, Кристи?
   - Я хочу сделать тебе предложение, от которого ты не сможешь отказаться. - Она описала свое открытие, сказала ему, что да, это не вопрос, и нет, она не шутила. Показала ему новые данные, полученные от Аны.
   Он выслушал, посмотрел скептически, кивнул. - Говоришь, это работа Грега?
   - Да.
   - Я так и не смог с ним встретиться. - Он сидел молча, обдумывая ее слова. - Моя потеря.
   - Можешь помочь?
   - Ты спрашиваешь, доступен ли коронограф.
   - Да.
   - Не совсем. Он никогда не свободен, Кристи. Ты же знаешь, как это бывает.
   Она знала. Люди выстраивались в очередь на месяцы вперед.
   - Нам пришлось бы найти кого-нибудь, кто уделил бы нам свое время.
   - Я знаю, - ответила она. - Но у тебя есть семь дней, начиная с этой пятницы.
   - Ты предлагаешь мне стать младшим партнером в рискованном предприятии, о котором, возможно, будут веками писать в учебниках. - Она улыбнулась и кивнула. - Дай мне подумать, и я тебе перезвоню.
  
   Час спустя он вошел в ее кабинет. - Хорошо, - сказал он. - Мы можем это сделать.
   - В эту пятницу?
   - Да. Но за это придется платить.
   - Похоже, что моей добродетели пришел конец.
   Он рассмеялся. - Я возьму ее, если она будет свободна. В любом случае, я хочу пойти с тобой.
  
   Тремя годами ранее Кристи чуть не замерзла насмерть во время снежной бури, когда ее машина съехала с трассы на вершине Килиманджаро. На этот раз до самой вершины было солнечно. Благодаря автоматическому приводу они оба могли наслаждаться видом. Они отдыхали, смеялись и перекусывали, пока герметичная кабина поднималась более чем на пять километров над окружающей саванной. Космический лифт Юрия Арцутанова отмечал тридцатый год своей работы. Вдоль дороги тянулись большие баннеры, приветствующие международный консорциум. Это будет ее шестая поездка сюда, а для него десятая. Охрана была усилена со времени ее последнего визита. Охранники проверили их чемоданы на рентгене, терагерцовом и инфракрасном томографах. Она терпеть не могла, когда у нее брали мазок для анализа ДНК. Джоэл только пожал плечами. - Там, откуда я родом, это стандартная процедура. Это лучше, чем если бы сумасшедшая пронесла на борт коктейль из полиомиелита и оспы в собственном теле.
   Казалось, что трос тянется в бесконечность, вопреки законам здравого смысла. Базовые башни Юрия были окружены огромными конструкциями, из которых выдавалась новая лента из нанопроволоки. Грузоподъемность была увеличена вдвое, до ста тонн. Конкуренция со стороны аналогичной линии Брэдли Эдуардса, стоявшей на якоре к югу от Гавайских островов, оставалась жесткой. Джоэл и Кристи были единственными пассажирами, поэтому стюард проводил их в салон первого класса. Мило, подумала она. Вот так живет другая половина пассажиров. Они пристегнулись, и люки со щелчком закрылись. Углеродные нанопроволоки напряглись, и кабина оторвалась от Кибо, кратера на вершине горы. Через несколько минут они увидели Кигали и Кампалу за озером Виктория. В поле зрения появился Индийский океан, и Земля стала круглой. Когда небо стало темно-синим, а затем черным, появились Венера и Сатурн. Их глаза привыкли к темноте, и стали видны звездные облака в созвездии Стрельца. Они разговаривали, пили кофе и наслаждались обществом друг друга. Ближе к концу девятичасовой поездки она заснула у него на плече. Он погладил ее по щеке, чтобы разбудить, как раз перед тем, как защелки на "Кларке" зафиксировали кабину на месте. - Привет, детка, - сказал он, - начинается шоу.
   Ана ждала их. Она обняла Кристи и пожала руку Джоэлу. Кристи предупредила ее, чтобы она подождала с ужином, и Ана рассмеялась, увидев крабовые кексы. Вечер был насыщен сложным вкусом Шенен Блан Стелленбош с нотками цитрусовых.
  
   Джоэл нанес на свой коронограф надпись "Суровая хозяйка" (СХ), поскольку для его работы требовалась субнанометровая точность. Он прикрепил сердце устройства к углерод-кремниевым наностержням в жидком гелии, чтобы исключить изгибы. Охлаждение и проверка юстировки заняли три дня. В принципе, прибор был прост - он использовал небольшой металлический диск, чтобы скрыть сияние звезды. Тогда можно было увидеть планеты, которые были в десять миллиардов раз слабее. Получить подробные изображения Юпитеров и Нептунов вокруг ближайших звезд было для "Суровой хозяйки" все равно что ловить рыбу в бочке. Джоэл создал СХ для своей докторской диссертации., чтобы сделать первые снимки экзопланет, похожих на Землю. Десять лет спустя на его счету было сто открытий. Все они были похожи на Марс или Венеру, с атмосферами, полностью лишенными кислорода. Религиозные фундаменталисты использовали это, чтобы "доказать", что жизнь на Земле уникальна и создана Богом. Он закатывал глаза, когда Кристи дразнила его по этому поводу. - Психи, - сказал он. - Мне понадобится телохранитель, когда я найду планету, где преобладает кислород.
   Несколькими месяцами ранее Джоэл случайно обнаружил два астероида размером с Цереру, вращающихся вокруг звезды Барнарда. Это были первые известные экзоастероиды. Драгоценное время, которое они собирались потратить на наблюдения, изначально было выделено для поиска большего количества астероидов вокруг других близлежащих звезд. Открытие Грега и Кристи было более важным, поэтому Джоэл собирался пожертвовать всеми семью днями своего с таким трудом отвоеванного времени на "Нойгебауэре", чтобы провести необходимые наблюдения. Небольшая цена за астрономическое бессмертие, подумал он. Если это сработает. И он не возражал против того, чтобы такая привлекательная рыжеволосая девушка, как Кристи Лэнг, чувствовала себя в долгу перед ним.
  
   Сотрудник пресс-службы Калифорнийского технологического института напомнил Кристи бульдога. Его цилиндрическое тело и короткие ноги поддерживали квадратную голову с печальными карими глазами, короткими золотистыми волосами и белой бородой на крупных щеках. Алан Боксер любил свою работу и разносторонних ученых, чьи работы он помогал публиковать. Сегодняшнее утро обещало стать звездным в его карьере. Двести представителей СМИ жевали пончики и пили кофе в Фейнман-холле, ожидая, когда он начнет пресс-конференцию. Он кивнул, и на трибуну поднялся заведующий кафедрой астрофизики Калифорнийского технологического института.
   Альберт Силлс сиял от счастья. На нем был жилет, на котором была изображена Земля на темно-синем фоне звезд. Это был его способ сообщить о событии. - Большинство ученых считают, что им повезло, если они совершают одно значительное открытие в своей жизни. - Он обвел взглядом аудиторию. - Профессора Кристи Лэнг и Джоэл Даян уже сделали это. Она обнаружила тип звезд, который природа создать не может. Это может быть искусственный тип. Он сделал первые снимки и спектры планет размером с Землю, вращающихся вокруг других звезд. Все эти планеты бесплодны. Ее результаты свидетельствуют о том, что разумная жизнь существует в космосе. Его результаты свидетельствуют о том, что внеземная жизнь чрезвычайно редка. Разве наука не прекрасна?! - Когда смех утих, он посмотрел на них, стоя в стороне. - Сегодня их день. Доктора Лэнг и Даян, пожалуйста, расскажите нам, что вы нашли.
   Джоэл поднес к Кристи микрофон, и тот тут же издал оглушительный визг. Он повозился с регулировками, и со второй попытки микрофон оказался управляемым. - Вот почему для каждой астрономической команды так важен квалифицированный специалист по приборам, - начала она, ставя стакан с водой на трибуну. Он смеялся вместе с репортерами, но выглядел взволнованным, поэтому она широко улыбнулась ему и повернулась к журналистам. Корреспонденты Нью-Йорк Таймс и Сайенс были предупреждены и сидели на краешках кресел. Они поняли, подумала она. Она наслаждалась моментом, безумно радуясь за себя и за Грега. Она почти ощущала его присутствие в комнате. - Добро пожаловать, - сказала она. - Я рада, что здесь так много присутствующих. Мы хотим выразить признательность нашему соавтору, г-же Ане Василевой, которая не смогла присутствовать здесь сегодня. Прямо сейчас она совершает выход в открытый космос на геостационарной орбите. Ана следит за состоянием и безопасностью наших приборов и собрала некоторые данные для нашей работы. Нам потребуется пятнадцать минут, чтобы подвести итоги наших открытий, а затем мы будем рады ответить на вопросы. - На голоэкране рядом с ней появилась спираль.
   - Грег Купер просмотрел миллиард отвергнутых в моей докторской диссертации коричневых карликов-кандидатов. Только представители нашей солнечной системы движутся достаточно быстро относительно звезд на заднем плане, чтобы их можно было легко обнаружить через несколько дней. Вот почему я отклонила все быстро движущиеся звездоподобные объекты. Это, должно быть, астероиды или объекты пояса Койпера. Грег повторно наблюдал их и все другие объекты, которые были отклонены. Один и только один из отброшенных мной отображает спектр коричневого карлика. И оказалось, что это настоящий коричневый карлик. Грег наблюдал его каждый месяц в течение почти двух лет. Двадцать две движущиеся по спирали точки, которые вы видите на экране, отображают видимую траекторию движения этого объекта по небу. Один оборот спирали составляет 1/30 видимого диаметра полной Луны. Это огромно. - Она глубоко вздохнула. - Леди и джентльмены, это может быть правдой только в том случае, если коричневый карлик является компаньоном в двойной системе, - она сделала паузу, - с Солнцем.
   Аудитория сидела ошеломленная. Кто-то пробормотал сзади. На лицах репортеров появилось потрясенное выражение.
   Она отпила воды. - Орбитальное движение коричневого карлика вокруг Солнца непрерывно перемещает его в одном направлении. Положение, с которого мы наблюдаем за ним, циклически меняется в течение одного года по мере того, как Земля движется по своей орбите. Сочетание этих двух движений создает спиральную траекторию на небе. Судя по видимым размерам спирали, наш новообретенный сосед находится примерно в сто раз дальше от Солнца, чем Нептун: пятьсот миллиардов километров - это довольно долгий путь. Но он все равно в сто раз ближе, чем ближайшая звезда.
   По всему конференц-залу поднялись руки. Репортер из Сайенс не стал дожидаться, пока ему дадут слово. - Если это так близко, почему никто не обнаружил это раньше?
   - Есть пять причин, - сказала Кристи. - Наш спутник почти в миллион раз менее яркий, чем Солнце. Он в три тысячи раз дальше от Солнца, чем мы. Мы никогда не сможем увидеть его в одном и том же месте дважды, потому что для прохождения одного витка требуется 150 000 лет. Последние восемь тысяч лет он проходит через созвездие Стрельца, самую густонаселенную часть неба. И, наконец, он в восемь раз холоднее Солнца, поэтому излучает только инфракрасный свет. Вот почему до недавнего времени никто не обращал внимания на нашего крутого соседа, пока его не заметил Грег Купер. - Она сделала еще глоток воды и прикоснулась к своему электронному блокноту.
   - Мы измерили поперечную скорость коричневого карлика. Она колеблется взад-вперед с идеальной периодичностью каждые семь дней. - Синусоидальная кривая с точками данных и полосами ошибок сменила спираль на голоэкране. - Это означает, что вокруг нашего соседа должна вращаться значительная масса, перемещая его взад и вперед.
   Поднялась рука. - Вы говорите о планете, профессор Лэнг?
   - Одну секунду, пожалуйста, и я объясню. Современное оборудование доктора Даяна позволяет нам измерить скорость объекта, когда он обращается вокруг коричневого карлика. Это помогает нам сопоставить два наших открытия. Масса коричневого карлика в сорок раз превышает массу Юпитера. Если бы у него было восемьдесят масс Юпитера, он бы сжигал водород и был виден невооруженным глазом как кроваво-красная звезда.
   - Масса, обращающаяся по орбите, в три раза больше массы Земли. Но она разделена. - Она посмотрела на репортера и на свою аудиторию. - Отвечая на ваш вопрос: нет, у нас нет планеты, находящейся на орбите. - Она сделала паузу. - У нас их две.
   - Леди и джентльмены, мы, по-видимому, имеем дело с миниатюрной солнечной системой, находящейся всего в восемнадцати световых днях от нас. - Руки опустились, и волнение сменилось ошеломленным молчанием. - Мы подумали, что вы хотели бы их увидеть. Доктор Даян?
   Джоэл прикоснулся к своему электронному планшету, и на экране появились два размытых полумесяца. - Мы с доктором Лэнг заметили их на первом снимке, который сделали. Сначала я был уверен, что двойное изображение - это внутреннее отражение в коронографе. Мы повернули оптику на 90 градусов, но полумесяцы не сдвинулись с места. Это настоящие, почти идентичные близнецы. Мы видим и день, и ночь на поверхности каждого мира, отсюда и форма полумесяца. - Еще одно касание, и два гораздо более четких полумесяца заполнили экран. - Несколько часов работы с приборами привели нас к тому, что мы смогли получать четкое изображение каждую минуту. Объединив их, мы получим первый фильм о двух мирах-близнецах земного типа, который сейчас увидим.
   Планеты ожили, вращаясь вокруг своего общего центра притяжения. Они вращались вокруг коричневого карлика в идеальной последовательности. В одном из миров облачные массы клубились над континентами, островами и океанами. Вторая планета была полностью окутана облаками. На ее ночной стороне были видны вспышки, которые могли быть только молниями. Многие из присутствующих разразились аплодисментами. Джоэл улыбнулся и кивнул. - В течение последних нескольких часов наших наблюдений доктор Лэнг измеряла спектр каждой планеты, и теперь я прошу ее описать то, что она обнаружила.
   Кристи вернулась к микрофону. - Сегодня у человечества есть технология, позволяющая отправить роботизированный космический корабль к соседнему коричневому карлику и его близнецам. Если мы воспользуемся кабелем "Кларка" в качестве пращи, то сможем добраться туда через двадцать лет. И мы собираемся это сделать. Позвольте мне объяснить вам, почему. - На голоэкране появилась еще пара спектров. - В атмосфере океанического мира, конечно, есть вода. Там также есть кислород, озон и метан. - Она остановилась, глубоко вздохнула и снова подумала о Греге. Я бы хотела, чтобы он был здесь.
   - Спектр также демонстрирует отличительную особенность, которая может быть вызвана только хлорофиллом. На другой планете, облачной, нет ничего, кроме углекислого газа и азота. Океанический мир является живым.
   Ученые в аудитории сидели как завороженные. Многие репортеры уже записывали репортажи в свои электронные блокноты.
   - Жизнь зародилась на планете, расположенной всего в восемнадцати световых днях от Земли. На соседней планете-близнеце ее нет. Если мы решим полететь туда, то сможем узнать, почему жизнь появилась на одной, а не на другой. И тогда, возможно, поймем, как зародилась жизнь на Земле.
   Джоэл сжал ее руку под подиумом. - Отлично, Кристи, - прошептал он.
   Лиза Мейтнер, должно быть, испытала такую же волну радости, когда доказала, что атомное ядро можно разбить на более мелкие части. Кристи никогда не чувствовала себя более живой. - Дамы и господа, спасибо за ваше внимание.
   Перед ней, как грибы, вырос лес рук.
  

НАСВИСТЫВАЯ

   Двадцать лет назад Эл Редвуд ушел. Он ушел из старого проекта Эда Гелмана по исследованию галактик, уволился с работы и уехал из города. Я знал, в чем дело. Мы все знали.
   Эл думал, что получил сообщение из галактики М-82.
   Гелман посмеялся над ним. И, думаю, остальные из нас тоже.
   Доказать что-либо было невозможно. Все, что он мог сделать, это указать на повторяющиеся импульсы узкополосного излучения в оптическом диапазоне, со специфической симметрией, длиной волны и интенсивностью. Эл подозревал, что это лазер.
   Я помню его последнюю стычку с Гелманом, в тот день, когда Эл выбежал из здания, и когда я видел его в последний раз. Они стояли на крыльце центра обработки данных, на крыльце, ради Бога, и кричали друг на друга. Гелман не хотел, чтобы вокруг его проекта крутились какие-то зеленые человечки. Итак, Эл уволился, а у меня не было даже возможности попрощаться.
   Он пропал из виду на пару лет. Никто из нас ничего не слышал. У его семьи были деньги, так что ему не нужно было работать. А потом я получил рождественскую открытку из Техаса: "Ник, - было написано его аккуратным почерком, - все время это были кластеры импульсов. Как мы могли их пропустить?"
   Обратного адреса не было. Но я знал, что где-то там Эл все еще преследует свою неуловимую мечту. Позже, по прошествии многих лет, появилось нечто большее: на канцелярских принадлежностях сети отелей Марриотт: "Я по-прежнему считаю, что частотное соответствие имеет решающее значение. Одно ослабляет, другое усиливает. Это какой-то контрапункт? Кстати, у меня все хорошо. Передаю привет Джинни и детям". И торопливо нацарапанное на открытке с изображением Атенеума: "Приближаюсь. Они где-то там, Ник. Они действительно где-то там!"
   Эл был очень похож на М-82. Взрывчатый. Дистантный. Охваченный внутренним пламенем. В конечном счете, склонный к саморазрушению. Человек, чьи личные звезды периодически вспыхивали как новая звезда. Ирония в том, что именно он из всех людей мог представить себе передачу из этого хаотичного места, где девять или десять миллионов лет назад произошло извержение и которое, несомненно, все еще бурлило.
   Периодически он говорил, что собирается быть в этом районе и заедет к нам. В первые несколько раз я запасал по паре бутылок ямайского рома. Он был большим любителем рома. Позже я перестал беспокоиться.
  
   Так продолжалось в течение двух десятилетий. Время от времени приходили письма из разных уголков страны, из Канады, Европы, Австралии, однажды из Токио. Всегда обещая прогресс. Иногда они приходили внезапно, иногда между сообщениями проходило несколько лет. Как будто он преследовал этих чертовых гремлинов по всему миру. Он никогда не говорил ни о чем другом, кроме как спрашивал о моей семье или моем здоровье. Насколько я знаю, больше никто ничего о нем не слышал.
   И вот однажды ночью, около трех часов, он появился под проливным январским дождем, и я никогда не забуду, каким он был - старым и измученным, с растрепанными волосами и морщинистым лицом. Его пальто было расстегнуто, кардиган насквозь промок. Вода стекала у него с ушей и носа. Он стоял посреди бури с пустыми глазами, не делая ни малейшего движения, чтобы войти. - Ник, - прошептал он, - я знаю, что это. - Как будто мы разговаривали в последний раз накануне. Как будто кто-то умер.
   Я втащил его внутрь. - Привет, Эл.
   Он покачал головой, уставившись на ночник, освещавший лестницу, по которой я только что спустился. Я нажал выключатель на стене, зажглась настольная лампа, и он, казалось, резко проснулся. - Знаю, что уже поздно, - сказал он. - Мне жаль. Надеюсь, я никому не помешал.
   Джинни и дети к тому времени уже давно уснули. - Нет, - сказал я.
   - Хорошо. - Он сильно сдал, даже для двадцати прошедших лет. Я знал, что сам поседел, достиг среднего возраста. Но Эл, похоже, был готов к тому, что у него скоро будет заднее крыльцо и яблоня. - Знаешь, что сделали эти сукины дети?
   - Нет. - Какие сукины дети?
   Он снял пальто и, прежде чем я успел приблизиться к нему, швырнул его на кресло. - Мы с самого начала были на ложном пути, Ник, никому и в голову не приходило, что мы можем искать что-то другое, кроме цифровых данных.
   Боже мой, он снова сорвался с места. - Эл, - сказал я, - что ты пьешь?
   Он проигнорировал вопрос. - Я имею в виду, что нашей рабочей гипотезой всегда было то, что искусственную передачу можно описать каким-то математическим способом. И та, которая пролетела семь миллионов световых лет, должна была быть направленным сигналом. Целенаправленной попыткой общения. Верно?
   Я кивнул. - Как насчет бренди? - В доме не было рома.
   - Конечно. Итак, попытка наладить общение будет содержать инструкции. Легко взламываемые. Так и должно быть. В этом, черт возьми, суть! - Он прикусил губу, и мне показалось, что он сдерживает слезы. Он замолчал на некоторое время. - Но этого так и не произошло. Я испробовал все возможные подходы. Даже у АНБ была возможность попробовать это. Ты знал об этом? Они ни к чему не пришли. - Его глаза удовлетворенно заблестели. - Абсолютно ни к чему. Знаешь, что подумал Гелман?
   Он не обращал внимания на налитый бренди, пока я не указал на него. - Тебе стоило бы снять обувь, - сказал я.
   - Гелман подумал, что это отражение. Он не мог объяснить это по-другому, поэтому решил, что это было проклятое отражение. Ник, почему мы всегда так упорно пытаемся все объяснить?
   - Не знаю.
   Он отхлебнул из бокала. - Ты знал, что он умер?
   - Гелман? Да, я слышал. Это было несколько лет назад.
   - Знаешь, чего я хотел, Ник? Я хотел показать ему. Сукин он сын, я хотел войти и вручить ему доказательства. - Его плечи опустились. - Вот и хорошо. - Он покачал головой и рассмеялся. Это был странный звук: удивленный, стоический, горький. - Не имеет значения. Он бы все равно мне не поверил.
   Было время, когда я думал, что Эла Редвуда ждет блестящая карьера. Но даже тогда он был черной дырой в обществе, человеком, не существовавшим за пределами обсерватории. Ни семьи, ни друзей. Только коллеги и его работа. Мне было больно видеть, как он сейчас изучает свои отпечатки пальцев на бокале.
   Я никогда не был уверен, почему его так тянуло ко мне. Возможно, дело было в моей семье, старшие дети любили слушать его. И мы с Джинни часто засиживались с ним допоздна по вечерам. Моя собственная карьера достигла уровня, примерно соответствующего моим способностям, то есть не очень высокого. Я рано смирился с тем фактом, что не собираюсь равняться с гигантами. Я был составителем каталогов, аналитиком, человеком, уделяющим внимание деталям. Записывающим и наблюдающим за величием других людей.
   Он снял ботинки.
   - Что там написано?
   Его глаза за толстыми линзами были холодными и озабоченными. Я видел, как он снова обдумывает вопрос, слегка поджав губы. - Ты что, не слушал, Ник? Это ни о чем не говорит! Ни черта не говорит.
   Дом сотрясала гроза.
   Он встал, подошел к своему пальто, порылся в карманах и достал компакт-диск. - Вот. - Он протянул его мне.
   Тот выглядел довольно обыденно. Я взял его, подержал в руках, посмотрел на него. Он снова наполнял свой бокал, стоя ко мне спиной. Я вздохнул и вставил диск в проигрыватель.
   Эл прошелся по комнате и посмотрел на улицу сквозь жалюзи.
   Я нажал на кнопку "ПУСК".
   - Район не сильно изменился, Ник. - По комнате пронесся электронный шепот. - Я предположил, что закономерности продолжительности, интенсивности, цвета и всего остального можно разбить на символы. Что это будет иметь значение.
   Шепот усилился. Шорохи и бормотание всплыли на поверхность, соединились, потекли по все еще сухому воздуху. Он повернулся, склонил голову набок и вздохнул. - Вот что получается, если модулировать частоту звуковым сигналом.
   - Есть ритм, - сказал я, едва дыша.
   Он рассмеялся. - Да! За семь миллионов световых лет мы получаем "палочки для еды"! - Он всплеснул руками. - Будь они прокляты, Ник. Как они могли сотворить что-то настолько ужасное? - Его глаза увлажнились. Он стоял за креслом с мягкой обивкой, вцепившись в него, пытаясь просунуть пальцы сквозь ткань. Диск продолжал проигрываться: несущественная электронная река.
   - В нем не так уж много интересного, - признался я. - Он, как правило, повторяется.
   - Это шутка. - В столовой было темно. Он уставился на нее. Я подумал, что, возможно, он ожидал, что я что-нибудь скажу.
   - Ты все еще можешь опубликовать, - сказал я. - Если сможешь задокументировать это...
   - Черт возьми, нет. С меня хватит. Можешь публиковать сам, если хочешь, - он натягивал пальто. Звуки действительно обладали определенным качеством.
   - Ты не можешь выходить в такую грозу, Эл. Останься здесь на ночь.
   - Все в порядке. Я в "Холидей Инн". Все равно спасибо. - Он протиснулся мимо меня к выходу.
   - Не забудь...
   - Можешь взять это себе. Сувенир.
   - Эл...
   - Я хотел, чтобы ты знал, Ник. Я хотел, чтобы кто-нибудь узнал.
   Я кивнул. - Что ты собираешься делать?
   - Со мной все будет в порядке. - Он пожал плечами. - Наверное, вернусь в Нью-Мексико. Преподавал там последние пару семестров. - Он расправил плечи и улыбнулся. В этот момент ко мне вернулся прежний Эл Редвуд. - Приятный климат. И послушай: не волнуйся. Мне есть чем заняться.
   Да, конечно, насвистывать, проходя через кладбище [делать хорошую мину при плохой игре].
   Он пожал мне руку и поспешил вниз по ступенькам крыльца. У обочины была припаркована взятая напрокат машина. Отъезжая, он помахал мне рукой.
   Я задавался вопросом, увижу ли его когда-нибудь снова.
   Им потребовался бы триллион ватт, чтобы передать сигнал Редвуда на расстояние семи миллионов световых лет. Кто мог создать такой передатчик, чтобы передавать приятную закодированную мелодию? На рассвете я все еще слушал эту чертову штуку.
  
   На следующий день я взял отгул и отправился к Джин Паркер, управляющей студией звукозаписи в Мидлтауне. Это невысокая, энергичная рыжеволосая женщина с обаятельной улыбкой. Я познакомился с ней много лет назад на обеде в университете Уэсли, где ее чествовали за вклад в университетский музыкальный театр. Я рассказал ей об Эле, о М-82, о передаче. О том, как он пытался притвориться, что это не было большим разочарованием. - Я бы хотел выяснить, может ли в этом что-то быть.
   - Это дикая история. - Но она взглянула на диск без интереса. - Что вы хотите, чтобы я с ним сделала?
   Я не был уверен. - Послушайте это. Предположим, что он был прав, и это настоящий сигнал для первого контакта. Что бы это могло означать?
   - Вы шутите.
   - Попробуйте.
   Она закрыла глаза. - Позвоните мне через пару дней.
  
   - Вот что у меня получилось. - Она провела меня в кабинку в задней части своей студии и включила синтезатор. - Он подключен к Синклавиру III, усовершенствованному Лирикону и нескольким программам улучшения, разработанным мной лично. - Она остановилась и выглядела озадаченной. - Вам все равно?
   - Я мало что понимаю, когда речь заходит о гитарах.
   - Ладно. Позвольте мне начать с того, что, по любому разумному определению, ваша запись является полноценной музыкальной композицией. В ней есть четкая структура, тональный контраст, симметрия и контрапункт, даже усиление вариаций в конце. Я не понимаю, как это может быть результатом действия природных сил. Итак, если ваш друг был честен с вами, и если источником всего этого является то, что вы говорите, то он прав. Это марсианская музыка. - Она просияла. - Если вы сможете убедить общественность, то все должно получиться очень хорошо.
   Это была забавная идея. - Я думаю, у этого могут быть коммерческие перспективы.
   - Найдите хорошего пиарщика и скажите своему другу, чтобы он насел на него, Ник. - Она предложила мне чашечку кофе. - Вам это не показалось интересным, потому что у вас была только основная мелодия. Что я сделала, так это создала виртуальный оркестр и ввела мелодию в компьютер, а затем прогнала через синтезатор. Система добавляет соответствующие гармоники и ритм, назначает различные компоненты нашего оркестра и выполняет базовую аранжировку. Хотите услышать результат?
   - Продолжайте. - Я не был уверен в своих ожиданиях. Я продолжал думать об условиях на М-82, целой галактике, охваченной катастрофой длиною в вечность. Музыка на "Титанике". Ближе к Тебе, Мой Бог.
   - Расскажите мне о месте, где они живут. - Она прикоснулась к пресс-папке. - Что вы знаете?
   - Думаю, было бы справедливо сказать, что, где бы они ни находились в М-82, небо в огне.
   - Ладно, - сказала она. - Может быть, это подходит.
   Огни погасли. Я снова прислушался к музыке Эла Редвуда. Теперь она была более плавной, отдаленной, исполнялась струнными, а не электронным журчанием компьютерной консоли Крей. В ритмах чувствовалось дурное предчувствие. Или, может быть, в моем собственном сознании: я подумал об Эле, который бежал сквозь годы со своим бременем. Должно быть, были моменты, когда он сомневался в себе, подозревал, что Гелман был прав с самого начала. А потом палочки для еды...
   Мысли о ночной Северной Дакоте. Мне было шесть лет, я стоял под сверкающим звездным сводом позади фермерского дома, а земля вертелась у меня под ногами. Это было время, когда мир был полон чудес.
   Но музыка вытеснила чувство утраты.
   Без предупреждения она взревела. Сквозь нее прорезались молнии, и звезды с грохотом понеслись по своим траекториям. Белый свет озарил железные зубчатые стены. Океаны превратились в пар, миры погрузились во тьму, солнца растворились.
   Музыка наполнилась яростью. Смерть неслась по небу, зажигая звезды все дальше и дальше, и, наконец, взорвалась потоком совершенно непреодолимой силы.
   Настроение изменилось, и я вспомнил, как выглядит Гонолулу ночью с воздуха. И круглосуточная заправка с закусочной Гаса Эванса в круге теплого света на полпути к вершине горы в Колорадо. Возле обсерватории Макдональда в Форт-Дэвисе залаял койот. Джинни снова ожила.
   И я вспомнил Тома Хикса. В университете Уэсли, когда он получил Нобелевскую премию, мы подняли бокалы и смеялись до рассвета.
  
   - Но это же ваше, - сказал я потом. - Это не то, что было на диске.
   Она покачала головой. - Возможно, у меня разыгралось воображение, Ник. Это не точная наука. Но это близко к тому, что они пытались передать.
   - Тогда почему они этого не передали?
   - Я не разбираюсь в физике. Но вдруг им было невозможно передать что-либо, кроме основной мелодии. Остальное они предоставили нам. Послушайте: я могу повторить это, изменить некоторые параметры, и все будет по-другому. Но не самое главное. Они предоставили архитектуру. Все, что мы добавили, - это мраморную отделку и солнечный свет.
   Я уставился на нее, пытаясь осознать все это.
   - Они позволили нам сотрудничать с ними, - сказала она. Без улыбки. Не в этот раз.
   - Я должен найти Эла. Черт возьми, это именно то, что он искал.
   - Возможно.
   - И еще кое-что: эти люди выигрывают, Джин. С чем бы они там ни столкнулись, они выигрывают.
   - Возможно. - Она извлекла диск, передала его мне, вернула оригинал и дала вторую копию диска. - Для Редвуда, когда вы его найдете.
   - Почему "возможно"?
   Она выключала оборудование: - Вы уловили чувство тоски? Оно пронизывает все, даже самые беспокойные участки. Думаю, они как ваш друг.
   - Что вы имеете в виду?
   - Насвистывают, проходя через кладбище.
  

В БАШНЕ

  
   1.
   Аксбридж-Бей на Фишбоуле в конце лета. В каком-то смысле я бывала там много раз раньше: этот широкий серп пологих холмов, пурпурных цветов и бело-золотистых кустарников, залив, волнующийся под порывами свежего юго-восточного ветра, полдюжины сонных облаков перьев, плывущих по предвечернему небу. Я знала эту почву, коричневую под лучами двух солнц, песчаные, заросшие лозами берега, черные отполированные камни, небрежно разбросанные по мелководью.
   Не хватало только тщательно заделанного шва на небесном своде, в который та же небрежная рука вонзила нож с длинной ручкой.
   Это было место потерянных вещей, брошенных влюбленных, раскатов грома за горизонтом. Тихих пляжей и сверкающих далеких волн, невидимых голосов и умирающего смеха. Я подозревала, что именно это место видел Дюрелл в тех случаях, когда я все чаще замечала его силуэт на фоне окна спальни или когда он смотрел в бокал с вином во время долгих молчаливых ужинов. Что-то здесь произошло, что-то, о чем я научилась не говорить. Но он написал это и попытался уничтожить картину. В конце концов, он просто отказался дать ей название.
   Он вернулся с одной из своих долгих прогулок, меньше чем за неделю до того, как полетел на своем скиммере в пропасть, и, не сказав ни слова, заключил меня в объятия. Это было так на него не похоже (он не был равнодушным, но в его занятиях любовью всегда присутствовала смесь словесного обаяния и хорошего юмора), что выбивало из колеи.
   - Что не так? - спросила я.
   Он вздрогнул, как будто холодный воздух проник к нему через закрытые окна. Его глаза были серебристо-серыми, цвета мирового океана в аквариуме, и смотрели куда-то вдаль. - Ничего страшного.
   Так мы и стояли, обнявшись, и я чувствовала, как медленно бьется его сердце. И через некоторое время он отстранился. Я была в отчаянии: в течение трех лет наблюдала, как он создает меланхоличные пейзажи, совершенно непохожие на его ранние работы до Окраины, и с каждым разом все глубже погружается в уныние, к которому я не могла прикоснуться или понять его. И в ту ночь, уже не в первый раз, я попыталась представить себе жизнь без него. - Дюрелл, - умоляла я, - расскажи мне о Фишбоуле.
   Он только что закончил "Индемию", которая должна была стать его последней работой. Это изображение ребенка, играющего в гроте, но сопоставление тени и камня и, в частности, темного зева в глубине пещеры, возможно, было последним высказыванием Дюрелла об условиях невинности в этом мире. Я была расстроена этим. - Мне нечего рассказывать, - сказал он.
   - Есть о чем рассказать. Что там произошло?
   Тогда он кивнул, его темные волосы были растрепаны, и в манере, которую обычно используют при общении с ребенком, начал старое объяснение особой уязвимости художника, опасностей, связанных с проникновением в железную сердцевину реальности, я слушала затасканные клише, пока ему самому не стало неловко. Тогда я оттолкнула его. - Ты не хочешь говорить об этом? Хорошо, но я не собираюсь сидеть сложа руки, пока ты перекладываешь на меня всю свою вину, или что бы это ни было. Нет, если я даже не знаю, в чем дело.
   - Тайл, - прошептал он так тихо, что я едва расслышала, - ты никогда не поймешь. - Он покачал головой, и его глаза наполнились слезами. - Это была комната в башне. Чертова комната в башне.
   Но это было все, что я смогла от него добиться. Дрожащим голосом он сказал мне, что я была права и, вероятно, будет лучше, если я уйду. Он понял. Он был таким понимающим, что мне стало не по себе, потому что, по сути, его секреты значили для него больше, чем я. Поэтому я пошла в спальню и запихнула, сколько смогла, вещи в одну сумку, сказав ему, что пришлю за остальным позже, и вышла. - Я люблю тебя, Тайл, - сказал он, когда я выходила за дверь. Это были его последние слова, обращенные ко мне.
   Через несколько дней мне передали его в серебряной урне под цвет его глаз. И я: я приехала в Аксбридж-Бей на Фишбоул, на несколько сотен квадратных километров, которые составляли всю сушу этого отдаленного мира. Теперь у меня появилось собственное чувство вины: когда Дюрелл больше всего нуждался во мне, я отправилась на прогулку.
   И вот я пришла сюда в поисках смысла картины. И башни.
   Структура света быстро менялась по мере того, как Гидеон погружался в океан. Было уже далеко за полночь, примерно на два часа позже, чем в сцене, описанной Дюреллом. Неважно, что Гидеон находился слишком низко над землей, а воздух был прохладным из-за приближающейся осени, это все равно было священным местом. Как часто за эти годы я стояла перед оригиналом на Окраине, поглощенная его мрачным видением? Я видела отражение своих собственных потерь в этой темной воде.
   Это место стало известно как Корделет, в честь страны утраченной невинности, упоминаемой в биларианской мифологии:
   ...Где эхо еще разносит по прохладным зеленым полянам
   Смех ушедших богов...
  
   Конечно, невозможно было с уверенностью сказать, где именно он ставил мольберт. Увядшие лиственные растения, подобные тому, что доминирует на переднем плане картины, не редкость в этом районе. У меня была с собой голографическая версия, и я поднесла ее к солнцу, сравнивая переплетение холмов вдоль дальнего края серпа суши. Но вид заметно не менялся от одного подозрительного места к другому. Я поискала взглядом испещренный белыми прожилками валун поближе к берегу. ("Убежденность художника, - говорил Гилмор нам в Академии, - состоит в том, что некоторые вещи все-таки выживают в потоке вечности". Гилмор, конечно, не очень хорошо знал Дюрелла.) Как бы то ни было, был прилив, и валун, должно быть, был покрыт водой.
   Это не имело значения. Я бродила среди скал и деревьев, сняла сандалии и прошлась по полосе прибоя, и постепенно начала осознавать, что что-то на морском побережье или в заливе не так. Ракушка, частично зарытая во влажный песок, выпустила длинные ножки-стебельки и перебралась в воду. Волны набегали на группы камней, поднимая в воздух столбы пены, в которых туман держался несколько дольше, чем это могло бы быть при более высокой гравитации Окраины.
   Я смотрела на залив и предавалась жалостью к себе. Дюрелл был мертв. (И где я могла надеяться снова найти такого, как он?) Мне хотелось верить, что каким-то сверхъестественным образом его дух витал над этим местом, которое он прославил. Что если он где-то и жил, то только здесь. Но переезд на Фишбоул забрал мои сбережения, и если я и чувствовала что-то в тот момент, кроме собственного одиночества, то понятия не имела, что это было.
   На другой стороне залива виднелся объект, которого не было на картине: проекторная станция на мысе, на обращенном к морю конце серпа. Небольшой купол медного цвета с зияющей черной дырой - это было единственное рукотворное сооружение на всем обширном пространстве суши и моря, отведенном художнику.
   Странно: этот одинокий символ человеческого бытия, его яркая раковина, утопающая в густом кустарнике, весьма эффектно контрастирует с заливом, холмами и морем, усиливая ощущение смертности, которое со времен "Корделета" занимало центральное место в творчестве Дюрелла. Это была структура, которую, если бы она еще не существовала, следовало бы изобрести. Однако Дюрелл безжалостно исключил ее. Почему?
   Я начала задаваться вопросом, не истолковала ли я и все остальные смысл сказанного каким-то образом не так.
   "Корделет", безусловно, является переломным произведением в карьере Дюрелла. Никто не мог бы предсказать величия его ранних работ, хотя невинная жизненная сила молодой женщины, бегущей по залитому дождем полю в картине "Даунхилл", и призрачный снегопад в "Ночных путешествиях" свидетельствуют о значительном таланте. Но "Корделет" знаменует собой переход от изобилия раннего периода творчества к мрачным, тревожным шедеврам зрелости. Внезапность и тотальность этого перехода вызывает недоумение. Между "Ночными путешествиями" и "Корделетом" должен был пройти эволюционный этап, серия работ, которые становились бы все более интроспективными, технически более совершенными. Но такого постепенного развития нет. И когда появляется "Корделет" во всей своей мрачной мощи, от раннего Дюрелла остаются только лениво кружащее перо и яркий свет двух солнц-близнецов на далеких волнах прибоя.
   Мы больше никогда их не увидим.
   Мне не хотелось уезжать. Высокий прилив накатывал на песчаные берега. Усиливающийся ветер гнул деревья. Скалы меняли цвет в лучах заходящего солнца.
   Но я была одета не для прохладного вечера, а возвращаться в Пеллинор было неблизко. Во времена Дарелла, до того, как в больших количествах завезли скиммеры, между Пеллинором и самой южной оконечностью суши была дорога. Это был его маршрут, и я попыталась следовать по нему тем утром, когда уходила. В конце концов, так и следовало поступать во время паломничества. Но дорога постепенно превратилась в пешеходную тропинку, которая заканчивалась в густой листве. Разочарованная, я подошла к берегу океана, где местность была вполне проходимой.
   Итак, я бросила последний взгляд, гадая, о чем думал Дюрелл, когда в тот последний день закрыл свой мольберт, вернулся с полотном, столь непохожим на все, что он делал раньше, и спустился по дальнему склону холма, быстро опускавшемуся ниже уровня моря.
  
   В тени у моря быстро холодает. Гидеон зашел за горизонт, и свет Хели был закрыт вертикальным подъемом уровня океана. Стена воды слева от меня поднялась более чем на тридцать метров. Я поспешила вперед, кутаясь в куртку, чтобы не замерзнуть. Вокруг больше никого не было, хотя на западе в редких особняках, примостившихся на горном хребте, идущем вдоль остова острова, зажигались огни.
   Эти дома, принадлежавшие в основном богатым эмигрантам из Окраины и Могамбо, представляли собой претенциозное воплощение гиперболической архитектуры: длинные дугообразные подпорки крепили их к скале, но на самом деле их поддерживал свет Гантнера, та же сила, которая сдерживает океан. Я видела похожие сооружения на Окраине, хотя обычно они были ограничены корпоративными или общественными зданиями.
   Местность вдоль дамбы плоская и неинтересная. Из-за высокого содержания соли в воде деревья, завезенные с других планет, искривились и засохли. Поскольку в Фишбоуле нет естественной сухой почвы, кроме серпа и нескольких холмов на северной окраине Пеллинора, единственного города острова, на нем нет собственной высокоразвитой сухопутной растительности. Несколько заброшенных водных путей, сохранившихся с тех времен, когда кто-то надеялся превратить всю восстановленную землю в сад, бесцельно пересекали ландшафт.
   Небо потемнело еще до того, как я преодолела половину пути до города. За дамбой показались неясные силуэты, освещенные лунным светом. Я включила фонарь и направила луч в воду. Маленькие, слабо светящиеся растения покачивались в потоке, и неясные морские силуэты проносились мимо. Сама стена была твердой, неподатливой и совершенно сухой. Как полированный мрамор.
   Проекционные станции были разбросаны хаотично. Береговая линия между серпом и Пеллинором была далеко не прямой, и для каждой смены направления требовалось новое место. Вдоль центрального хребта также было видно несколько куполов. Я не могла себе представить, какая от них польза, ведь они находятся далеко от океана, и позже узнала, что это резервная система, что Фишбоул, по сути, разделен на отсеки, так что сбой на одной станции не приведет к общей катастрофе.
   Я остановилась, чтобы рассмотреть одну из них. Это была широкая изящная раковина, примерно в два раза выше моего роста, лежащая в приливе, как спящая черепаха. Ни звук, ни свет не намекали на вырабатываемую внутри огромную энергию.
   Итак, я шла, дрожа, по не совсем реальному ландшафту, по месту, которое при моей жизни было оторвано от океана. Это впечатляющее место и, по обычным меркам, прекрасное. Но ощущение быстротечности, которое испытывал Дюрелл, вполне реально: возможно, в этом виноваты высокие морские стены. Только местные жители крепко спят на Фишбоуле. А может быть, есть что-то более тонкое. У острова, если его вообще можно назвать островом, нет прошлого. Времени здесь не существовало, пока не прибыли Гарри Пеллинор и его команда, чтобы отогнать море. Если я и почувствовала что-то в этой тесноте, так это то, что проекторы, нелепые дома, увядшая листва, город, ютящийся под дамбами, были всего лишь вторжением.
  
   2.
   Я предположила, что Дюрелл был самым известным жителем Фишбоула, поэтому на следующее утро бродила по городу в поисках знаков его славы. Возможно, одной-двух статуй. Я подумала, что было бы уместно разместить на каком-нибудь видном месте голограмму, изображающую, как он создает "Корделет". Или, возможно, какую-нибудь известную аллею, названную в его честь. По крайней мере, я ожидала увидеть парк Дюрелла Колла с подстриженными живыми изгородями и ухоженными деревьями; галерею, в которой будут выставлены его работы, и отреставрированную студию. На самом деле было трудно найти кого-либо, кто хотя бы знал о его существовании.
   Дюрелл приехал на Фишбоул подростком. Во время первой миссии на Билариус погиб его отец, и мать вернулась с ним на Окраину. После ее смерти от редкого заболевания крови он вернулся, чтобы писать захватывающие морские пейзажи Пеллинора. Но быстро промотал небольшое наследство. Он пользовался только холстами, презирая голографию и тем самым обрекая себя на вечную нищету. В конце концов переехал на верхний этаж квадратного здания, расположенного в глубине суши, среди магазинов и складских помещений. Именно здесь он отточил свои таланты, которые со временем обеспечили ему славу. И в этом, наверное, была какая-то романтика: художник, чьи величайшие работы будут воплощены в бескрайних неспокойных небесах и волнующихся морях, должен жить рядом с центром ремонта скиммеров.
   Это место по-прежнему оставалось заброшенным. Кафе "Тиресиан", в котором на втором этаже собиралась небольшая группа художников, исчезло, на его месте открылся магазин посуды. Массивные здания утилитарного назначения выстроились по обеим сторонам пешеходной дорожки, расположенной на уровне земли. Прямо напротив магазина посуды находилась погрузочная площадка. Один из недавно построенных пандусов торгового центра выгнулся дугой над головой, словно воздушная полоса, выступающая из другого мира. Прямо надо мной я могла видеть две пары окон, через которые он смотрел на океан. (В те дни, до появления надземных торговых центров и пешеходных переходов, у него был беспрепятственный вид на край света.) Окна давно не мылись.
   Владелица магазина посуды была поглощена домашним голографическим фильмом. Строгая матрона с головой клином и свирепой внешностью, она казалась неуместной среди ослепительных персонажей романтической драмы. Я не сразу разбудила ее. В задней части магазина была дверь, которая, как я подозревала, вела на верхние этажи. Я небрежно направилась к ней.
   Когда она подняла глаза, я остановилась, чтобы рассмотреть посуду, изготовленную вручную местными мастерами. Она вышла из голограммы, не снимая ее, и приятно улыбнулась. - Доброе утро, - сказала она. Она выглядела достаточно дружелюбно, хотя я видела, что она не собиралась мне ничего продавать. - Чем могу вам помочь?
   - Меня зовут Тайл Чедвик, - сказала я. Я взяла старинный кубок, обожженный в печи. Он был внушительного размера, и на нем красовался старый логотип Разведки в виде орла и звезды над надписью "ГК Рейнджер". Корабль Гарри Пеллинора. - Здесь раньше жил мой друг. В квартире на третьем этаже. Я подумала...
   Ее глаза расширились, и она отступила на шаг. - Нет, - сказала она голосом, который повысился на октаву. - Я его не знала. Я здесь всего несколько лет. - В ее глазах появилось подозрение. - С тех пор, как я приехала, там никто не жил. На самом деле, я и не знала, что это когда-либо было чем-то иным, кроме склада.
   - Его звали Дюрелл Колл. Он был художником.
   Она покачала головой. - Нет. Я не знаю никого похожего на него.
   - Как долго вы здесь работаете? - спросила я.
   Она заколебалась. - Около четырех лет. - Она внимательно посмотрела на меня, чтобы понять, верю ли я ей.
   Я быстро подсчитала, переведя во время Окраины. Она появилась вскоре после того, как Дюрелл уехал на Окраину. - Кубок на самом деле от "Рейнджера"?
   - Конечно.
   Я купила его, хотя на это ушла значительная часть моих оставшихся средств. Но это была часть истории, которая стоила значительно дороже, чем ее цена. По крайней мере, на Окраине. Я надеялась, что, кроме того, покупка окажет успокаивающее воздействие на владелицу. - Мне бы очень хотелось, - сказала я, - посмотреть третий этаж. Вы не возражаете?
   - У меня нет ключа.
   - Может быть, она не заперта.
   - Хозяин всегда держит ее запертой, - упрямо сказала она. - Туда никому не разрешается подниматься. - Ее лицо побледнело, но она стояла на своем, не давая мне возможности пройти мимо нее.
   Я вздохнула, поблагодарила ее и вышла обратно на солнечный свет.
  
   Комната была тесной, а стены пересекались под углами, которые никогда не составляли ровно девяносто градусов. На них висели портреты гротескных молодых женщин. На изящном белом столике стояла чашка с дымящейся жидкостью и лежало несколько книг. У книг не было названий. Прямо передо мной не хватало большого куска стены, а снаружи, на некотором расстоянии, одинокое облачко разбрызгивало по голубому стеклянному полу крупные капли дождя. Буря разметала перевернутый стул и свежезастеленную постель. Кто-то бросил на кровать клетчатый пиджак.
   Я дотронулась до панели управления, и картинка растворилась. - Это немного тяжеловато, даже для голографической съемки, - сказала я. - Мне больше нравится традиционное.
   Хэлсон Стайлз слегка поклонился. - Мы продаем не так уж много работ маслом, - сказал он. - Мне жаль это признавать, но, - он развел худыми руками, - сегодня людей больше интересуют развлечения, чем искусство. - Он набрал вес, и его волосы значительно поредели. Время обошлось с Хэлсоном не слишком благосклонно, а жаль, учитывая ту услугу, которую он оказал. - У меня есть несколько полотен, которые могут вас заинтересовать. Пейзажей, правда, нет. Немного натюрмортов, несколько набросков персонажей и три превосходных картины в стиле импрессионизма. - Он вытянул руки ладонями вверх, как человек, который уступил течению. - Жаль, но никого больше не волнуют духовные ценности. Или утонченность, они хотят зрелищ, - он громко выдохнул. - Иногда, когда я смотрю, что произошло со вкусом публики, подозреваю, что мы вступаем в темные времена.
   - Сомневаюсь, - сказала я. Интересно, всегда ли легенды разочаровывают, когда обретают плоть. Именно Стайлз, согласно преданию, вырвал у Дюрелла нож для разделки мяса и тем самым спас "Корделет", обретя при этом бессмертие. Теперь его имя было неразрывно связано с именем Дюрелла, а мое - никогда. Но выразительные карие глаза и сдержанное достоинство на фотографиях уступили место вкрадчивости продавца, у которого плохо идут дела.
   Его галерея была единственной на Фишбоуле. По крайней мере, единственной, которую включили в список. Она располагалась высоко над пандусом второго этажа, откуда открывался вид на широкие лужайки и смутно различимые топологические очертания кластера Разведки.
   - Какое счастье, - сказала я, - что "Корделет" не был сделан в виде голограммы...
   - Ах, - просиял он. - Его невозможно было создать ни на чем, кроме холста. Да, да, Дюрелл был серьезным художником.
   - Хэлсон, вы ведь работали с некоторыми из его ранних картин, не так ли?
   - Кто вы? - спросил он. Он пристально смотрел на меня и хмурился, потому что не мог меня узнать.
   - Я была его подругой, - сказал я. - Меня зовут Тайл Чедвик.
   Он обдумал это, широко улыбнулся и протянул руку. - Я не думал, что этот тупой ублюдок справится так хорошо.
   - Спасибо. - Я улыбнулась в ответ.
   - Мне было жаль слышать о его смерти. Ужасно. Ужасный несчастный случай.
   Мы остановились перед портретом Гарри Пеллинора в героической позе. - Смерть Дюрелла не была несчастным случаем.
   - Не думаю, что я понимаю, Тайл.
   - Он покончил с собой. Возможно, не намеренно, но ему было все равно, жить ему или умереть. Это было несложно предвидеть. - Мне было трудно говорить ровным голосом.
   - Почему? - спросил он, выглядев искренне потрясенным. - Дюрелла нельзя было назвать оплотом стабильности, но он никогда не покончил бы с собой.
   - Я надеялась, это вы скажете мне, почему.
   - Понятия не имею. Он был единственным человеком, которого я знаю, который действительно преуспел в своих жизненных амбициях. У него были проблемы со здоровьем? Нет? - Он потер затылок. - Это бессмысленно. Почему вы решили, что я могу что-то знать?
   - Это то, что произошло здесь. Что-то двигало им. Ваше замечание о том, что он не был оплотом стабильности: есть ли где-нибудь на Фишбоуле настоящая башня?
   - Нет, - ответил он. - Насколько я знаю, нет.
   - А какое-нибудь место, которое называется "Башня"? Или "Комната в башне"?
   - Нет. - Мы бродили среди местных работ, больше похожих на ремесло, чем на искусство. - Почему вы спрашиваете?
   - На самом деле, без причины. Однажды он сказал что-то, что я, должно быть, неправильно поняла. Насколько хорошо вы его знали?
   Он долго смотрел на меня. - Не очень хорошо. Несколько других художников проводили с ним некоторое время. Все они были слабохарактерными. А Колл особенно.
   - Вы можете назвать мне имена остальных?
   - Мог бы, но это не принесло бы вам особой пользы. Один из них умер, слишком много выпил и упал с трапа пару лет назад. Остальные давно ушли. Ушли раньше Дюрелла. - Он склонил голову набок. - Я могу сказать вам, где вы можете найти кого-нибудь, кто его помнит. Дюрелл любил играть в шахматы. Он был членом клуба. Насколько я слышал, организация все еще существует. Они встречались в Разведке.
   - Спасибо, - сказала я.
   Он поджал губы. - Знаете, если бы у меня хватило ума сохранить хотя бы одну из его картин, я мог бы уйти на покой. Это расстраивает. Я знал, насколько он хорош. Но никогда не думал, что кто-то еще поймет это. По крайней мере, не раньше, чем мы все умрем.
   - Хэлсон, вы сказали, что у него был слабый характер.
   - В свое время он пропустил несколько приемов пищи. Я делал все, что мог, чтобы помочь, но в те дни у меня тоже было не так много денег. Дюрелл хотел уехать из Фишбоула. В течение двух лет он только об этом и говорил. Время от времени он даже устраивался на работу, чтобы оплатить проезд, но никогда не мог оставаться на ней достаточно долго. И вот однажды он зашел, забрал свои картины - тогда у меня было три из них на складе, - дал мне сотню за беспокойство, и следующее, что я о нем услышал, - это то, что он был на Окраине.
   - Интересно, откуда у него взялись деньги?
   - Понятия не имею.
   - Хэлсон, а есть ли еще какие-нибудь картины, кроме тех, что широко известны?
   - Нет, я так не думаю. - Он сочувственно подергал себя за правое ухо, отрицательно покачал головой и скользнул за занавеску. Через несколько мгновений вернулся с ледяными напитками. - Он нарисовал несколько фресок для центра операций Разведки. Но пусть это вас не интересует: два года назад это место снесли.
   - Сукины дети. К тому времени у него уже была репутация. Неужели никто не пытался их спасти?
   - Вряд ли кто-то подумал об этом. Его имя ничего не значило для сотрудников Разведки, а я... я не знал, что здание будет снесено, пока не стало слишком поздно. По иронии судьбы, они переработали землю и использовали ее для строительства этого торгового центра.
   - Мир полон филистеров, - вздохнула я.
   Он кивнул. - Они раскапывали Билариус, чтобы познакомиться с инопланетной культурой, и почти ничего не знают о своей собственной. - Три женщины остановились на пандусе и одна за другой зашли в витрину магазина. Я не могла разглядеть саму голограмму, но в дверном проеме виднелся край мягкой голубой дымки. - Они стоят на выступе с видом на водопад, - сказал Стайлз. - Это наш самый популярный товар.
   - В любом случае, фрески были не слишком хороши. На них были изображены биларианские пейзажи, песчаные бури, разбитые колонны в пустыне и тому подобное. Озимандийские штучки. Дюрелла это не интересовало, но принесло пользу.
   - Он умер богатым, - сказала я.
   - Я так и думал. - Глаза Стайлза были полузакрыты. - Надеюсь, он научился получать от этого удовольствие.
   - Почему он хотел уничтожить "Корделет"?
   Он пожал плечами. - Кто знает? Он гордился им. Он пригласил меня к себе в студию в тот вечер, когда закончил работу. Это был единственный раз, когда он это сделал. Встретил меня у двери: входить нужно было через черный ход. В студии было темно, но он установил лампу именно так, и когда он включил ее, свет полностью упал на "Корделет". Вы можете себе это представить? Заходишь в темную комнату и впервые видишь "Корделет"? Я сразу понял, что это хорошо: сказал ему, что это стоит в одном ряду с Делакруа, Матиссом, со всем, что я когда-либо видел.
   - Да, - согласился он. - Кто бы мог подумать, что я смогу создать такое?
   - Мы оба стояли как вкопанные. А потом, без всякого предупреждения, он взялся за это дело. Я даже не заметил, откуда взялся нож для резки мяса. Он просто держал его в руке, и наносил удары, как маньяк. Выражение его глаз... Я знал, что он уничтожит его, и не мог позволить ему этого сделать.
   - Вы могли лишиться жизни, - сказала я.
   - Он позволил мне забрать его у него. Нож...
   - Я никогда не видела его таким, - сказала я. - Это трудно себе представить. Настолько не похоже на него. Я видела его пьяным и трезвым, в приподнятом и подавленном настроении. Да, в плохом настроении. Боже мой, он бывал в плохом настроении. Но никогда не знала, чтобы он делал что-то подобное.
   - Он оставил его у вас. "Корделет".
   - Он сказал, что больше не хочет его видеть. Через несколько месяцев я продал его коллекционеру и отправил ему деньги. К тому времени он уже работал на Окраине. Позже коллекционер получил за него в художественном музее на Окраине в пять или шесть раз больше. Аполлониец,
  
   3.
   Ночью пандусы и дорожки Пеллинора сверкают под эффектной кольцевой системой Фишбоула. Его жители прогуливаются среди мягко освещенных парков и торговых центров, которые расположены в центре города на уровне моря или выше его. Здесь растут здоровые деревья, которые служат убежищем для разноцветных и шумных птиц, большинство из которых - питтацины, завезенные с Земли и Могамбо. В Фишбоуле, конечно, нет местных птиц; природа подарила ему только парящее в воздухе перо с газовыми мешками, которое населяет его небеса.
   В те дни Пеллинор все еще был тихим, отдаленным форпостом. Туристов, которые могли бы полюбоваться игрой огней на фоне вертикального моря, было еще немного. Раскопки на Билариусе были заброшены много лет назад, но Разведка сохранила свой плацдарм на Фишбоуле, превратив старое вспомогательное сооружение в административный центр.
   Помню, как сидела на скамейке в тот вечер после разговора со Стайлзом. Я была на внешнем периметре пешеходных дорожек, рядом с пляжами. (На ночь внешние ограждения опускают, чтобы создать эффект прилива). На внутренней стороне острова по геометрическим площадкам центра Разведки прогуливались редкие парочки. Выше, на верхнем уровне, из клуба выходили с запоздалой вечеринки.
   Я никогда не была так далеко от дома. Дельта Дракона была яркой и золотистой на севере, едва видимая над краем дамбы. А прямо над головой, в лучах луны, лежал Билариус, холодный, зеленый и враждебный. Родина другой цивилизации: единственная нечеловеческая культура, встреченная во время долгой экспансии с Земли.
   Также к северу, примерно в километре от меня, виднелась группа приземистых зданий, в которых располагалась старая студия Дюрелла. Я медленно пошла в том направлении, ожидая, когда погаснет свет и последние посетители разойдутся по домам. Если поблизости и были полицейские, их не было видно. На Фишбоуле почти не было преступности. Инцидент, когда несколько подростков украли скиммер и разбились в море, заставил людей несколько дней говорить о беззаконии и общем упадке социальных ценностей.
   Сильно пахло морем. За пределами пляжа, на фоне световых экранов Гантнера, оно гудело и грохотало успокаивающе. Думаю, тогда я уже знала, что рано или поздно сюда приедут туристы, что дома вдоль хребта подорожают и что Пеллинор потеряет свою невинность. Как оказалось, все произошло быстрее, чем я могла ожидать. Но это уже другая история. Единственное, что имело значение сейчас, когда я встала со своей скамейки и неторопливо отправилась на ограбление, - это то, что на Фишбоуле замки были простыми, а свидетелей было немного.
   Там было окно в потолке. Хотя Дюрелл никогда не рисовал его, его эффекты были видны на некоторых его набросках, в любопытной отбрасываемой двумя солнцами двойной тени от решетки, а иногда и от людей или предметов мебели. Я достигла стратегически важного места над крышами коммерческого района и посмотрела вниз на улицу, на которой стояла тем утром. Заднего входа в студию Дюрелла, через который вошел Стайлз, больше не существовало.
   Я всегда плохо переносила высоту. Из-за угла, под которым пандус пересекал крыши, оставалось совсем немного места для спуска. Тротуар был далеко внизу, а с моря дул резкий ветер.
   Я привязала веревку к поручню и, испытывая некоторые опасения, перелезла через борт. Далеко внизу свет уличного фонаря падал на грузовик, стоявший на стоянке. Двое мужчин сидели в стороне. До меня донеслись их голоса.
   Ветер доставил мне несколько неприятных минут, сталкивая с крыши на улицу. Но в конце концов я благополучно спустилась и направилась к потолочному окну.
   Включила ручной фонарь.
   Все внутренние перегородки, которые могли существовать во времена Дюрелла, были убраны. Весь верхний этаж состоял из одной большой комнаты. В глубине я увидела туалет, раковину и душевую кабинку. Повсюду были разбросаны другие сантехнические принадлежности. Картонные коробки были сложены в беспорядке, а посреди пола стояла пара ручных тележек.
   Люк в крыше был закрыт на задвижку. Я без особого труда открыла ее и спустила веревку.
   Почему женщина с узким лицом казалась такой испуганной? Было ли что-то в этой комнате?
   Мне пришло в голову, что я вот-вот нарушу закон. Это было мое первое преступное деяние. Что ж, я была не против, пока меня не поймали. Но существовала вероятность серьезных неприятностей, и я подумала, не стоит ли мне просто забыть обо всем этом и вернуться домой.
   Не знаю, что я ожидала увидеть: может быть, несколько холстов в полиэтиленовой упаковке, забытых в пыльном углу. Или пластинку. Что-то.
   На шатком столе с одним выдвижным ящиком стоял компьютер. Ящик был пуст. Я побродила по комнате, осматривая полы и стены. Среди картонных коробок были стеллажи, упаковочные материалы и посуда, но я ничего не нашла и в конце концов подошла к арочным окнам на фасаде. Двое мужчин на причале исчезли.
   Я не уверена, что привлекло мое внимание к стенам. Передняя часть, где находилась мастерская Дюрелла, была покрыта несколькими слоями дешевой яркой мозаики пастельных тонов. Дизайн не был непривлекательным, но я знала, что Дюрелл не смог бы с этим смириться.
   Это означало, что панели были установлены после того, как он уехал. Но казалось маловероятным, что здесь был другой арендатор до того, как помещение было переоборудовано под склад. Почему же тогда кто-то потрудился украсить стены?
   Обои были покрыты толстым слоем пыли. Я оторвала длинную полоску с края, сняла плинтус и освободила магниты. (Услышала жужжание гироскопов, и мимо окон пронесся грузовик. Свет его фар упал на стекло, а затем исчез.) Панель была закреплена сверху и с одной стороны. Я подвинула ее вперед и попыталась просунуть за нее лампу.
   Свет упал на очертания уха. У меня участился пульс: линии напоминали быстрые, точные штрихи Дюрелла Колла. Я включила фонарь, прислонилась спиной к стене и сломала панель. Все получилось с треском.
   Я выключила свет и подождала, не привлекла ли чье-нибудь внимание. Но ни в здании, ни на улице не было слышно шагов. Это был восхитительный момент.
   Море было шумным. Было легко понять, почему Дюрелл, работая здесь среди бесконечного грохота приливов, в конечном счете нашел свой смысл в мире природы. Насколько мне известно, он никогда не писал портретов.
   Я подняла лампу, чтобы получше рассмотреть...
   Если репутация Дюрелла Колла была основана на мрачных представлениях о враждебной вселенной, то сам он, по крайней мере в первые годы своего пребывания на планете Окраина, всегда любил повеселиться на хорошей вечеринке. Обычно он был окружен женщинами и ему нравилось проводить долгие зимние вечера (мы жили на высокой широте в северном полушарии) за разговорами и выпивкой со старыми друзьями.
   Он легко смеялся, и ничто не забавляло его больше, чем предложения людей, которым следовало бы лучше понимать, что его работу нужно подбадривать. Раньше они говорили, что в нем больше энергии. Больше жизни.
   Только ближе к концу тени, которые удлинялись на его картинах, начали, наконец, омрачать черты его лица. И появился Дюрелл Колл, которого я не знала, человек, который совершал одинокие прогулки по заснеженным улицам, которому снились страшные кошмары, о которых он не рассказывал, и который в конце концов ушел в мир, мало чем отличающийся от мира "Корделета".
   Я предпочитала вспоминать раннего Дюрелла, которого надеялась найти в старой студии.
   Вместо этого я обнаружила нечто, почерпнутое из души безумца: лицо, едва ли похожее на человеческое, выполненное в болезненно реалистичной манере Дюрелла. На нем был изображен мужчина средних лет, с окладистой бородой и властными чертами лица. Но его глаза, полные ужаса, зияли из глубоких черных впадин. Рот был искривлен в ужасном оскале, а с бороды летели струйки слюны.
   Я споткнулась о ручную тележку. Свет погас, и мне совсем не хотелось включать его снова. Вместо этого я лежала в темноте, прислушиваясь к звуку собственного дыхания, ощущая осязаемое присутствие предмета на стене и пытаясь понять, как молодой Дюрелл Колл, мой Дюрелл, мог создать это чудовище.
   Сомнений не было: это его работа. Несмотря на мрачный характер предмета, тон и фактура явно принадлежали ему.
   Я ушибла локоть, и боль начала давать о себе знать. Я потерла его, радуясь, что могу отвлечься.
   Кем был этот бородатый мужчина? Я задавалась вопросом, существовал ли он на самом деле, или же этот вымученный образ был создан целиком в воображении. В некотором смысле, у меня было то, за чем я пришла: неизвестная работа Дюрелла, о которой ранее никто не подозревал. Она стоила бы больших денег.
   Но не для меня.
   Сначала изображение показалось мне сильно выцветшим, пока я не поняла, что кто-то его закрасил. А потом, недовольный, закрыл результат панелями. Но с годами краска потускнела, и осталось только изображение.
   А другие панели: что скрывается под ними? Я провела лучом фонаря по водовороту весенних красок, и мое сердце упало.
   Разумнее всего было бы уйти. Видит бог, в этом месте было прохладно, и я хотела выбраться оттуда, покинуть Фишбоул и каким-то образом оставить позади последние четыре года своей жизни.
   Я сняла вторую панель. Снаружи было достаточно света, чтобы разглядеть еще один набросок. Поколебавшись, я направила на него свет фонаря.
   Это была все та же отвратительная фигура.
   И я обнаружила еще одну, рядом со второй.
   Однако не сразу поняла, что эти три изображения не были идентичными. Угол наклона профиля менялся от одного к другому, оттенки глаз у каждой фигуры были неуловимо разными, как и бороды - я сняла их все, десять или одиннадцать панелей: одно и то же лицо появлялось снова и снова, его гротескное выражение каждый раз каким-то образом менялось.
   Мой Дюрелл. Самый нежный, прекрасный человек из всех, кого я знала.
   Я перевернула панели. Если бы была возможность, я бы снесла стены или разрушила здание. Неудивительно, что владелица магазина посуды испугалась меня.
  
   4.
   Шахматный клуб Фишбоула проводит заседания в застекленном конференц-зале на втором этаже пристройки, которая представляет собой плоскую пирамиду, примыкающую к главному административному зданию Разведки. В тот вечер, когда я пришла, там шло около дюжины партий, и была одна зрительница, пожилая женщина с блестящими, как у хищной птицы, глазами. Она сразу же предложила мне сыграть.
   Я вежливо отказалась, прошептав, что не понимаю этой игры (объяснение, вызвавшее у нее недоверчивый взгляд), и поинтересовалась, слышала ли она когда-нибудь о Дюрелле. Она не слышала, и я устроилась поудобнее, чтобы найти возможность расспросить кого-нибудь еще. Единственными звуками в комнате были редкий скрип отодвигаемых стульев и тиканье шахматных часов.
   Было трудно найти способ поговорить с кем-либо из них. Игроки имели тенденцию сдаваться, просто останавливая время. Затем, через несколько минут, они расставляли фигуры и начинали сначала. Не то чтобы это имело значение: когда я пыталась задавать вопросы, люди раздраженно качали головами и многозначительно смотрели на свои доски.
   Я ушла с поля сражений и стала перехватывать игроков по пути в туалет. Двое или трое помнили Дарелла, но только как человека, который время от времени приходил в клуб. ("Любил играть вариант дракона в сицилианской защите, но был слишком осторожен").
   Ближе к концу вечера я подошла к маленькому мужчине с избыточным весом и красным лицом, которого звали Джон Холландер. Холландер был одним из руководителей клуба. Позже кто-то сказал мне, что шахматы были всепоглощающей страстью его жизни, но он не был в них силен. - Я его не помню, Тайл, но за эти годы у нас сменилось много членов. Что именно вы хотели узнать? - Он посмотрел на меня так, как смотрят мужчины, у которых долгое время не было женщины.
   Я понятия не имела. - Он был моим старым другом. Полагаю, я просто хотела поговорить с кем-нибудь, кто его знал, - сказала я.
   - И вы никого не можете найти?
   - Не могу.
   Он кивнул. - Может быть, мы сможем найти что-нибудь в архивах.
   Мы вышли из клубной комнаты и свернули в длинный коридор с ковровым покрытием, который изгибался и поднимался вверх, пока не поднялся примерно на один этаж. Он провел меня в кабинет и усадил за терминал. - Возможно, там ничего нет, - сказал он, - но мы можем попробовать.
   Он ввел имя Дюрелла. Появились даты и цифры. Холландер постучал по экрану. - Он был членом клуба почти два года. - Ухмылка. - У него были некоторые проблемы с оплатой взносов.
   - Что еще у вас есть?
   - Адрес и кодовый номер. Вам это нужно?
   - Нет.
   Холландер нахмурился. - Как насчет одной из его игр? У нас есть три записи.
   - Нет, я так не думаю.
   - Похоже, он все равно их проиграл.
   - У вас нет его фотографии, не так ли?
   Холландер нажал на кнопку, и на экране появился указатель. - Нет, - сказал он, пробегая глазами по именам. - У нас есть несколько групповых фотографий того периода, когда он был членом клуба, но, похоже, его нет ни на одной из них. - Указатель исчез, и на его месте появилось несколько человек в парках, стоящих снаружи пристройки во время снежной бури. - Второй зимний открытый турнир. Колл участвовал в нем, но, думаю, его не было рядом, когда делали снимок. - Появилась еще одна группа, погода была по-прежнему холодной, но снега уже не было. - Это был наш первый Мастерс, в том же году. Он не имел права участвовать в нем.
   Он снова изменил его для съемки в помещении. Но что-то меня поразило в зимней съемке на открытом воздухе, и я не знала, что именно. - Вернитесь к первой фотографии, Джон, - попросила я.
   Снова появилась сцена со снегом. Три женщины сидели на скамейке перед четырьмя мужчинами. - Это я слева, - сказал Холландер.
   - Кто это рядом с вами?
   Он прищурился. - Похоже на Акса. - Мужчина был крупнее Холландера и ниже ростом, чем двое других. Хотя его капюшон был надвинут из-за прохладного дня, на его лице сияла широкая улыбка. Холландер показал его изображение. - Да, - сказал он, - это Ройбен Аксбридж. Вы его знали?
   Я знала его: это было лицо на стене. - Кто он?
   Черты Холландера смягчились. - Он был членом совета директоров. Один из сильнейших игроков, которые у нас когда-либо были. Специализировался на эндшпиле. Абсолютно смертелен, как только ферзи исчезали с доски.
   - Где он сейчас?
   - Акс умер несколько лет назад, Тайл.
   По длинному коридору я слышала голоса, когда игровая комната опустела. - Что с ним случилось? - Он был средних лет и выглядел достаточно здоровым.
   Холландер сжал ладони. - Он утонул. Я думаю, всего через год или около того с тех пор, как был сделан снимок. - Его взгляд стал задумчивым. - Странное дело. Однажды в середине лета он вышел на пляж недалеко от своего дома. Несколько семей были там на прогулке. Он прошел мимо, не сказав ни слова, и просто вошел в море.
   Он медленно повернулся в мою сторону, но его взгляд был рассеянным. - Почему? - спросила я.
   Он пожал плечами. - Он пробыл здесь около двух лет, прежде чем отправиться на Билариус. Когда он вернулся, то был другим.
   - Билариус? Это была вторая попытка?
   - Да, - сказал он. - Думаю, что обе экспедиции в той или иной степени провалились. По официальным данным, там были неблагоприятные условия. Акс никогда не упоминал об этом, и, насколько мне известно, никто из присутствующих не настаивал на этом. Но кое-что произошло. В какой-то момент поговаривали, что он что-то привнес в свою жизнь.
   - Как он изменился?
   - Я точно не знаю. Трудно сказать, в чем дело. Во-первых, его игра улучшилась. Нет, не смотрите на меня так: я имею в виду, действительно улучшилась. Он с головой ушел в шахматы. Играл как одержимый. Он раскрылся и отказался от своей прежней точной позиционной игры в пользу яростного комбинационного стиля. Послушайте, Тайл, шахматисты могут менять свой подход к игре, но я никогда не видел ничего подобного. Он словно стал другим человеком. - Он медленно встал и выключил компьютер. - Более того, на последнем этапе он был самым сильным игроком, который у нас был.
   - Это было не единственное. Он стал замкнутым, почти ни с кем не разговаривал. В шахматном клубе такое состояние должно стать довольно тяжелым, прежде чем вы заметите его.
   Мы вернулись в игровую комнату. - У него была семья? С кем я могла бы поговорить?
   - Нет, - ответил Холландер. - Насколько я знаю, никого. Но я могу дать вам список людей, которые его знали. Он всем нравился.
   - Кто был с ним на Билариусе?
   Он покачал головой. - Здесь никого нет. В Разведке все еще есть люди, которые совершили второй полет. Они его помнят.
   Это показалось странным: мы находились на территории Разведки. - Вы хотите сказать, что в шахматном клубе нет их сотрудников?
   - Они просто предоставляют нам помещение, Тайл.
   - Это совпадение, - спросила я, - что фамилия Аксбриджа совпадает с названием бухты? Той, что на дальнем конце острова?
   - Это единственная бухта, которая у нас есть. Нет, это не совпадение. Он жил там. На мысе.
   - Джон, - сказала я, - я была там вчера и не видела никаких домов. Во всяком случае, в районе залива.
   - Вы бы не нашли, - сказал он. - Сейчас он находится на дне залива. Вскоре после смерти Акса кто-то поднес лазер к проектору в Пойнте и впустил море. Жаль, это был прекрасный дом.
   У меня по коже побежали мурашки. - Звучит так, словно вы побывали внутри него.
   - Несколько раз. Иногда он приглашал кого-нибудь из нас поиграть в какие-нибудь игры. - Его глаза закрылись, и на лице появилась печальная улыбка. - В задней части дома у него было что-то вроде комнаты для трофеев, заполненной памятными табличками, артефактами и всякой всячиной. Там стояли два кожаных кресла, которые он привез с Окраины. Тайл, это были, наверное, единственные кожаные кресла на Фишбоуле! Это были прекрасные вечера. И хорошие шахматы.
   - Джон, это было до того, как он полетел на Билариус?
   - О, да. - Он кивнул. - Я не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь заходил к нему домой после того, как он вернулся. Приглашения прекратились. По крайней мере, для меня остались. Хотя, теперь, когда я думаю об этом, это он время от времени приходил ко мне. Он просто больше не отвечал мне взаимностью. - Он отвернулся и смотрел на улицу через стекло. Кольца Фишбоула освещали небо над административным зданием.
   - Разрушение дамбы, - продолжил он, - вызвало некоторый переполох, потому что люди подумали, что, возможно, у нас тут бродит псих, который планирует затопить остров. Какое-то время они выставляли охрану на всех проекторных станциях, но больше ничего не происходило, и, я думаю, в конце концов они решили, что это просто какие-то дети. Теперь проекторы надежно защищены.
   - Они никогда не производили ремонт на мысе?
   Он пожал плечами. - Осушение нового отсека и восстановление защитного экрана потребовали бы больших затрат, поэтому мы не стали утруждать себя. Никто никогда не заявлял о своих правах собственности. Поступали предложения о возвращении земли, но на самом деле для этого нет никаких причин. Поэтому мы назвали бухту в его честь.
   Я показала ему голограмму "Корделета": - Это то, о чем мы говорим?
   - Да, - сказал он. - Это оно. Дом находится где-то там, внизу. Как мне кажется, где-то посередине.
   Интересно, приходило ли кому-нибудь в голову, что кто-то специально хотел разрушить дом Аксбриджа?
  
   5.
   Утром я взяла напрокат скиммер. Но вместо того, чтобы повернуть на юг и пролететь вдоль побережья, я медлила, бесцельно кружа над Пеллинором в течение часа, а затем дрейфовала в открытом море. Я держалась низко, прямо над волнами, пока моя одежда не промокла от брызг. Позади меня суша исчезала в бездне океана, окруженная группой коричневых холмов на юге и верхними уровнями широких склонов Пеллинора.
   Я села на воду. Гидеон был скрыт за густыми белыми облаками. Белый край Хели только что показался из моря, и цвет неба менялся на моих глазах.
   Не знаю, сколько времени я просидела там, слушая, как вода плещется о борта, размышляя о безумных портретах и о том, как Ройбен Аксбридж вошел в море. Если Холландер был прав, то Аксбридж претерпел фундаментальные изменения в своей личности. Как, в меньшей степени, и Дюрелл.
   Я больше не была уверена, что хочу знать правду, но не хотела, чтобы в будущем мне пришлось возвращаться на Фишбоул из-за того, что не могу нормально спать. То, что начиналось как невинная ностальгическая экскурсия, превратилось в нечто радикально иное.
   Я пристегнулась, опустила защитные экраны, чтобы чувствовать поток воздуха, и двинулась в обратный путь. Только дрейфующие перья, их фибриллы, свисающие в волны, нарушали монотонность моря и неба. В океане с единственным берегом движение невелико.
   Неподалеку от мыса грелась на солнышке стайка крупных морских животных. Их было, должно быть, около сотни, а то и больше, огромных существ, ростом с бегемота Окраины или земного кашалота. Они двигались медленно, и их большие темные глаза с любопытством поднимались к небу, наблюдая, как я прохожу мимо. Сочленение плавников и челюстей было не таким тонким и детализированным, как я привыкла, но Фишбоул - молодой мир.
   Внезапно море расступилось, и я оказалась над речушками и долинами острова. Затем они тоже сменились, хотя и не с такой захватывающей дух внезапностью, сверкающей гладью залива Аксбридж.
   Настроение моего первого визита исчезло: ощущение места вне времени, мира, имеющего психическую связь с более ранними эпохами, испарилось. И вместо этого, несмотря на два утренних солнца, я ощущала только безумие и отчаяние.
   Я проплыла над водами залива, сбросила скорость до нескольких километров в час и включила автопилот. Неподалеку от мыса, за дугой холмов, лежал песчаный пляж, по которому Аксбридж шел навстречу своей смерти.
   Бухта была почти идеально круглой. Эта особенность не была заметна в "Корделете", где вход в гавань кажется довольно далеким, а дальний берег - довольно близким, что позволяет предположить более вытянутую форму. Вблизи дно было усеяно камнями. Но было относительно чисто, несмотря на отбрасываемые течениями колеблющиеся тени и скопления волнистой морской живности. Ряд скал лежал недалеко от того места, где я стояла в свой первый день, осматривая местность. Они тянулись параллельно береговой линии на значительном расстоянии и представляли собой либо обрушившийся волнорез, либо остатки стены.
   Я снизилась и стала описывать широкие круги, которые при каждом заходе уносили меня далеко в море. Не было никаких признаков затопленного дома. Примерно через час я вяло пролетела над устьем залива, подозревая, что вся эта история была выдумкой. Я уже собиралась сдаться, когда увидела в воде тень.
   Я перебросила конусообразный буй через борт, обогнула его и, возможно, слишком увлеченная, чтобы обращать внимание на то, что делаю, отключила питание, прежде чем полностью погрузиться в воду. Скиммер тяжело врезался в воду, подпрыгнул, ткнулся носом в поверхность и на мгновение пригрозил перевернуться.
   Я списала это на слабую гравитацию, быстро огляделась в поисках повреждений (их не было) и достала стеклянную тарелку с глубокими гранями, которую захватила с собой для наблюдения за подводной частью. Там, внизу, был дом. Освещение было плохим, но я могла разглядеть его крышу.
   Он выглядел нетронутым. Это показалось мне крайне маловероятным, пока я не заметила небольшой горный хребет, идущий по диагонали от береговой линии вниз по дну котловины. В него раньше были вбиты, а теперь отломаны, два стержня того типа, которые служили номинальной опорой для световой системы Гантнера.
   Это означало, что дом Аксбриджа был полностью или, по крайней мере, частично защищен от наводнения. Но вода попала на проектор и отключила его. Из-за увеличившегося веса стержни сломались, и дом ушел на дно.
   Это было трехуровневое сооружение, и оно больше походило на каменное, чем на стандартные материалы, обычно используемые при конструировании Фишбоула. Внешние атрибуты, стилизованные купола, бельведеры, портики и так далее, характерные для большинства богатых домов на Фишбоуле (и на Окраине, если уж на то пошло), были здесь особенно заметны. Добавьте маленькие круглые окна, и иллюзия экзотического морского зверя, спокойно лежащего на песке, станет полной.
   Но окна были темными, и только рыбы плавали по заброшенным комнатам.
   Башни у здания не было.
   Я захватила с собой дыхательный аппарат и знала, что следующим разумным шагом будет его использование. Но дом находился далеко внизу, и подозрение о том, что я могу обнаружить, помешало мне распаковать устройство. Вместо этого я сидела, тихонько покачиваясь на скиммере, и чувствовала себя полной идиоткой.
   Через некоторое время я завела двигатель и сердито взмыла в яркое чистое небо.
  
   6.
   Когда Джон Холландер смотрит в окно кабинета, в котором шахматный клуб Пеллинора ведет свои записи, он видит широкий овальный бассейн. Прямо за бассейном возвышается массивное трехъярусное здание, совершенно неуместное среди кристаллических сооружений комплекса Разведки. Это биларианский музей Филда. Согласно табличке, установленной у главного входа, это аккуратное представление об архитектурных стилях, которые можно найти в Исдрил-Уэсте, одном из крупнейших мест раскопок в южном полушарии этого мира. Это скорее соответствие, чем точность, потому что для размещения посетителей-людей потребовалось увеличить размеры дверных проемов и поднять потолки.
   Сразу становится понятно, что это работа примитивной расы. Построенный из кварца, музей Филда расположен в павильоне, окруженном развевающимися вымпелами. В нем мало окон, а верхние ярусы постепенно сужаются, создавая эффект, напоминающий зиккурат.
   Кварцевые блоки грубо обтесаны и скреплены цементом. Входы охраняют кошмарные существа с оскаленными клыками и когтями, а на живой скале нанесены иероглифы, обозначающие четыре стороны света. Надписи выполнены изящными, воздушными гравировками, которые совершенно не сочетаются с массивными каменными блоками и дверями.
   Я задержалась на западном портике, чтобы рассмотреть одну из них, проводя пальцами по тонким иероглифам. Табличка с надписью гласила: "В час нужды я с тобой".
   Окна музея были маленькими, утопленными в пол и зарешеченными. Еще одна табличка сообщала, что это сооружение было местом отправления культа, хотя по ощущениям напоминало крепость.
   Я не была полной невеждой относительно билариан. По человеческим меркам, они были маленькими существами, редко превышавшими метр в высоту. Однако изображения их внешности художниками вызывали беспокойство: бледные, раздутые, наполненные газом тела, похожие на амебоподобное перо.
   Они так и не достигли технологической культуры, и последние из них окончили свои судьбы миллион лет назад. Стоя в тени этого мрачного здания, я задавалась вопросом, как такие существа могли создать письменность. Или, если уж на то пошло, жонглировать строительными материалами.
   Я вошла в музей Филда через массивную квадратную арку. Первый этаж был заставлен витринами, статуями, инструментами и разнообразными другими артефактами. Служащий в светло- и темно-зеленой форме Разведки стоял у каменного алтаря, за которым было установлено несколько смотровых кабин. Справа от меня был пандус, ведущий на верхние этажи.
   Я была удивлена, обнаружив обилие естественного света, льющегося из круглого внутреннего двора. Общий эффект заключался в том, что в этих стенах время каким-то образом замедлило свой естественный ход и стало каким-то совершенно осязаемым.
   Кроме меня, там был только один посетитель, хрупкий пожилой мужчина, который срисовывал надпись с шестиугольного камня, установленного над выставочной доской. Я прошлась среди артефактов - вырезанных из черного камня маленьких фигурок в блестящих футлярах с аккуратными белыми карточками, на которых были указаны их вероятный возраст и назначение.
   Там были скребки и резаки, наконечники для рубил и копий. Очевидно, билариане были более плотными, чем казались на первый взгляд. Здесь были фигурки животных и жилища, а также фантастические существа, которые могли быть реальными или мифическими. В одном футляре находилось несколько сотен табличек, на каждой из которых были выгравированы ряды иероглифов. Табличка относила их к довольно раннему периоду истории Билариан. Они еще не были переведены. Но они напоминали несколько более поздние материалы, из которых была составлена "Книга жизни" с ее бессмертными рассказами о "Корделете" и столпах мира.
   - У них была бумага, - произнес голос позади меня. - Забавно, что сохранились только самые ранние письменные материалы. Только таблички. - Это был старик. Он был примерно моего роста, чисто выбрит, если не считать аккуратно подстриженных белых усов. (К тому времени на Фишбоуле этот стиль исчез, и человек выглядел безнадежным реликтом.) - Даже надписи на их зданиях взяты из ранних религиозных или этических текстов. Все книги пропали.
   - Я Тайл Чедвик, - представилась я, протягивая руку.
   Он крепко пожал ее. - М'Кэй Александер. Можете называть меня Алекс.
   Я представилась студенткой с Окраины, и мы немного поговорили о биларианском искусстве. Под этим я подразумевала в первую очередь архитектуру, поскольку мало что еще оставалось.
   - Как они вообще что-то создавали? - спросила я. - Я имею в виду, что у них не было рук.
   - У них была очень гибкая оболочка, - ответил он. - С псевдоподиями-отростками. Если присмотреться, их можно увидеть на некоторых артефактах. Здесь, - он указал на пару фигурок в соседнем ящике. Похоже, у них действительно были конечности. Однако они появлялись в самых неожиданных местах, в области живота и головы. У меня было полное ощущение, что я смотрю на существо, завернутое в простыню.
   Ладно, это казалось достаточно разумным. Но как насчет зданий? Вы не можете сдвинуть валун с места псевдоподией. - Должно быть, у них было какое-то тяжелое снаряжение.
   - Ничего такого, что мы могли бы найти, Тайл. Вы, э-э, не возражаете, если я буду называть вас Тайл?
   - Конечно, нет.
   - Хорошо. - Его взгляд скользнул по витринам и резным блокам. - Нет, - сказал он, - это трудно разобрать, так мало осталось. Но я не думаю, что у них когда-либо были машины, которые требовались бы для перевозки этих камней.
   - Откуда вы знаете?
   - Их психология. Они просто не были технологической расой. Вы знали, что их культуре было двадцать тысяч лет, когда они вымерли? И они так и не преодолели стадию средневековья?
   - Что с ними случилось?
   - Никто не знает. Возможно, конкуренция стала слишком жесткой. Некоторые местные эксперты считают, что они не смогли объединиться политически. Кто знает? - Он листал страницы своего блокнота для рисования, держа его так, чтобы я могла видеть. Он был заполнен изображениями предметов в витринах, алтаря и самого музея Филда. - Остается загадкой, как они передвигали эти камни. Это одна из тех вещей, которые Разведка пыталась выяснить, когда их прогнали.
   Я удивленно уставилась на старика: никогда раньше не слышала, чтобы об этом говорили в таких выражениях. - Что их прогнало?
   Александер приложил кончики пальцев к алтарю, как будто хотел что-то прочитать на холодном камне. - Я бы хотел знать, - сказал он.
   - Разве это никогда не было обнародовано?
   - В некотором смысле, Тайл. После второй экспедиции они опубликовали довольно подробное описание условий на Билариусе. Это старый мир. У эволюции было много времени. Так что плотоядные животные там очень эффективны. У них много зубов, и они двигаются очень быстро, а некоторые из них летают, но большинство из них трудно заметить. - Я видела фотографии некоторых из них. Мне запомнилась акула, летающая на реактивных двигателях. - И они были достаточно умны. Что, кстати, стало одним из факторов снижения их численности, чтобы они не уничтожали запасы продовольствия.
   - Что вы имеете в виду? - Мы подошли к диораме, изображающей раскопки в Исдрил-Уэсте.
   - Они воевали друг с другом. Это был воинственный вид.
   - Почему?
   - По той же причине, по которой животные дерутся на Окраине. Вода. Права на охоту. Что угодно. Но на Билариусе это была организованная война. Тамошние виды, похоже, обладают более чем достаточным интеллектом и возможностями организации. В любом случае, я не могу себе представить, почему хорошо вооруженные силы - и, по крайней мере, в случае со второй экспедицией, к тому же предупрежденные заранее - не смогли выстоять против местных хищников.
   - Алекс, вы, кажется, довольно много знаете о Билариусе. Вы работали в Разведке?
   Он огляделся в поисках места, где можно присесть, и нашел каменную скамью. - Я занимаюсь производством продуктов питания, - сказал он. - Точнее, занимался. Сейчас на пенсии.
   Я не смогла сдержать улыбку. - Как получилось, что кто-то из пищевого бизнеса оказался вовлечен во все это? - я махнула рукой вокруг.
   - У нас есть небольшая группа на Окраине, - сказал он. - В основном это такие люди, как я, которые просто интересуются историей Билариуса. - Он наклонился вперед, его голос звучал напряженно. - Послушайте, Тайл. Разведка не говорит правды о том, что произошло на Билариусе. Более того, прошло уже много лет с тех пор, как они официально объявили, что больше туда не вернутся. Но взгляните-ка... - Через главный вход мы могли видеть бассейн и группу зданий Разведки за ним. В лучах заходящего солнца они казались серебристыми и зелеными. - Почему они остановились на Фишбоуле? Видит бог, больше тут ничего нет.
   Я пожала плечами. Я, конечно, не знала.
   - Потому что, - сказал он, - они собираются вернуться. Тайл, нет никакой вероятности, что они уйдут и оставят то, что нашли. Но есть что-то, что их пугает.
   Он повысил голос и привлек внимание дежурного.
   Диорама была в основном из песка: коллекция частично раскопанных блоков и колонн, землеройных машин, временных убежищ и людей. На краю экспозиции стоял посадочный модуль. Ни одно местное сооружение не осталось нетронутым. - Алекс, - сказала я, - я так понимаю, вы не были на Билариусе?
   - Нет, - с сожалением ответил он. - Когда мы услышали о второй миссии, то объединили наши средства и предложили Разведке значительную сумму, чтобы один из наших участников смог пойти. Если бы они согласились, мы бы решили разыграть карты и определить победителя.
   - Что они сказали?
   - Слишком опасно. Они не смогли взять на себя ответственность. - Его глаза сузились. - Я не могу с этим спорить. Они потеряли почти половину своей десантной команды при первой попытке. Вторая попытка была ненамного лучше. - Он уставился на Исдрил-Уэст. - Но я бы хотел пойти.
   Я задавалась вопросом, мог ли Дюрелл совершить это путешествие, но это казалось маловероятным. - Алекс, - сказал я, - на Билариусе было несколько мест раскопок. Есть ли где-нибудь среди них башня?
   - Нетронутая?
   Я колебалась насчет этого. - Не обязательно. Из обломков торчит что-нибудь, что можно было бы назвать башней.
   Он закрыл глаза, и я представила, как он мысленно осматривает различные раскопки. - Нет, - сказал он наконец. - Я так не думаю. Если и есть, то они держат это в секрете.
   - Вы знаете что-нибудь о Ройбене Аксбридже?
   - Он был экспертом по идеографической структуре. - Он взглянул на часы и пожал плечами. - Мне нужно идти. - Он встал. - Аксбридж работал на Касмира Мосса, который был непосредственным руководителем миссии, когда ее закрыли.
   - Был ли он когда-либо вовлечен в какие-либо необычные инциденты?
   - Тайл, я бы сказал, что все они были вовлечены в необычные инциденты того или иного рода. Я просто не знаю. Если вы хотите поговорить с кем-нибудь об Аксбридже, обратитесь к Моссу.
   - Где мне его найти?
   - Он где-то здесь. Он - одна из причин, по которой я уверен, что они вернутся. У Мосса были бы дела поважнее, чем слоняться по Фишбоулу, если бы не случилось что-то.
   Через главный вход вошли две женщины средних лет и мальчик. Мальчик сразу же направился к диораме.
   - Алекс, - спросил я, - вы здесь один?
   - Да. Предполагалось, что мы поедем втроем, но возникли непредвиденные обстоятельства. Вы же знаете, как это бывает.
   - Как насчет ужина? - спросила я. - За мой счет.
  
   7.
   В тот вечер я просмотрела все, что было в библиотеке по этим двум миссиям. Официальные материалы были не очень информативными, а дюжина или около того книг, написанных на эту тему, не соответствовали друг другу и были не очень полезными. По Эгглстону, бюрократы на местах безжалостно нарушали процедуры безопасности и "не могли сдержать нескольких диких животных с помощью современного оружия". Эдриан Хант в своей книге "Разведка и Билариус: исследование применения силы" утверждает, что политические назначенцы, контролирующие финансирование Разведки, хотели положить конец программе, потому что она стоила слишком дорого, а феодальная цивилизация, которая развивалась на Билариусе, не могла внести никакого существенного вклада в технологии Конфедерации. Другие авторы мрачно намекали на присутствие демонов на Билариусе.
   Нигде не упоминалось об Аксбридже, но Эгглстон обозвал Мосса некомпетентным бумагомаракой, которого больше интересовали загадочные языки, чем практические опасности, с которыми сталкивались его команды. (Подразделение филологов и археологов, возглавляемое Моссом, понесло самые тяжелые потери, и его обвинили в том, что он плохо подготовил сотрудников службы безопасности для охраны себя и своих подчиненных.)
   Как и Аксбридж, Мосс был филологом, хотя и с более высокой репутацией. Он получил большинство крупных наград, отказался по меньшей мере от двух постов президента университета и написал книгу "На заре языка" - исчерпывающее исследование протошумерской идеографии. Эгглстон заметил, что для Мосса открытие Билариуса было чем-то вроде свежей девственницы после длинной череды древних, над которыми так тщательно работали все остальные.
   Но это, по-видимому, была девственница с зубами.
   Вечером после моего разговора с Александером М'Кэем я ухитрилась оказаться в "Арнхофе", маленьком ресторанчике с видом на торговый двор, когда Мосс зашел поужинать. Это был человек совершенно заурядной внешности, с тусклыми голубыми глазами и оборонительной складкой вокруг рта. Не удивительно, что он зарабатывает на жизнь изучением мертвых языков.
   Я устроилась за соседним столиком, заказала морепродукты (что еще?) и стала ждать удобного случая. Мосс достал из портфеля какие-то бумаги, разложил их перед собой и сразу погрузился в размышления.
   Когда принесли вино, его и мое, он поднял глаза и заметил, что я смотрю на него. Это была моя реплика. - Простите, - сказала я, наклоняясь к нему, - но вы случайно не Касмир Мосс?
   - Да. - Он не был недоволен тем, что его узнали.
   - Я Тайл Чедвик. Я читала вашу книгу. - Это была авантюра. Правда, конечно, заключалась в том, что я читала об этом.
   Он неуверенно улыбнулся в ответ, приглашая меня сказать что-нибудь еще. Я откликнулась. Сказала ему, что это пробудило во мне интерес к древним цивилизациям, и что, на мой взгляд, он довольно доходчиво изложил сложные концепции. К счастью, он не стал вдаваться в подробности.
   Через несколько минут мы уже пили из одного графина. Он любил поговорить о политике древнего Вавилона, а я подбадривала его, задав несколько безопасных вопросов, и позже вечером обнаружила, что прогуливаюсь с ним по пляжу. Внезапно он повернулся ко мне лицом. - Кто вы на самом деле?
   Вопрос застал меня врасплох. - Подруга Акса, - сказала я.
   Некоторое время он молчал. Луна низко плыла над океаном, серебря набегающие волны. В конце концов, ухватившись за поручень, он кивнул, как будто у нас был общий темный секрет.
   Мы прошли мимо Океанографического института, почти не разговаривая, и, по моему предложению, зашли в небольшой бар на краю парка. - Ройбен Аксбридж, - сказал он, когда мы вошли, - был одним из самых сложных людей, с которыми мне когда-либо приходилось работать. Он не любил подчиняться чьим-либо указаниям, считал, что любой, кто оспаривал его взгляды, был дезинформирован, и, как правило, вел себя грубо по отношению ко всем. Я почти удивлен, услышав, что у него есть подруга. - Он моргнул, глядя на меня. - Надеюсь, я вас не обидел. - Мы нашли столик у окна. По залу разносилась тихая музыка. - Но, Боже мой, я бы многое отдал, чтобы он был с нами сегодня вечером...
   Это было совсем не похоже на того Аксбриджа, которого знали шахматисты. Конечно, обстоятельства были другими.
   Я намеревалась подождать, пока мы не пройдем два или три раунда. Но момент был явно подходящим. Мы заказали напитки, и я видела, что он поглощен своими мыслями. - Касмир, - сказала я, - что произошло в комнате в башне?
   Его глаза заметно расширились. - Я не думал, что он кому-нибудь расскажет. Как много вы знаете?
   - Очень мало. Знаю, что была проблема. Знаю, что после этого он уже никогда не был прежним.
   Принесли напитки. Он провел указательным пальцем по инею на бокале, затем поднял его и изучил жидкость в колеблющемся свете свечи. - Полагаю, вы в курсе условий на Билариусе?
   - Знаю, что они сложные.
   - Я бы сказал, жестокие. - Он улыбнулся, словно какой-то своей шутке. - Но награда стоила риска. Акс рассказал вам, почему мы так заинтересовались Исдрил-Уэстом? Нет? Тогда позвольте мне сказать: это не один город, а семь, построенных на протяжении десяти тысяч лет на одном и том же месте. Это было стратегически важное место. Независимо от того, как часто погибал город, последующие поколения возвращались и строили новый. В древние времена он стоял на узкой полоске суши, разделявшей два континента. Но климатические изменения отодвинули океаны назад, суша опустилась и высохла, и это место превратилось в пустыню.
   - Мы смогли проследить за развитием их языков на протяжении большей части истории культуры. Позвольте мне объяснить вам, Тайл, что это значит: это означает, что мы можем, наконец, начать отделять те восприятия, которые вызваны окружающей средой, включая чью-то собственную физическую форму, от тех, которые присущи мыслящему виду.
   Я видела, что он увлекся своей темой, и попыталась вернуть его к действительности. - Башня, Касмир. Где была башня?
   - На восточной окраине города. Вероятно, когда-то это был какой-то маяк, предупреждавший о приближении судов слишком близко к побережью. Мы не могли быть уверены, потому что у нее не было верхушки.
   Это объясняло, почему в диораме не было башни. Она простиралась вниз, а не вверх. - Касмир, вы знали Дюрелла Колла?
   Он выглядел озадаченным. - Нет, - сказал он. - Кем он был?
   Я пожала плечами. - Неважно. Пожалуйста, продолжайте.
   - Башня была сооружением третьего уровня, что просто указывает на ее принадлежность к определенной эпохе. Два более поздних города были построены поверх руин, к которым она принадлежала. Мы знаем, что Билариане, жившие в более поздних поселениях, сохранили ее как памятник и музей. - Он посмотрел на меня поверх бокала, и его глаза заблестели. - У них был исторический опыт, Тайл. Вы поймете, что нам не терпелось попасть на нижние уровни.
   - Верхние отсеки были заполнены песком, а в некоторых местах перекрыты обрушившимися стенами. Поэтому работа шла медленно. Что еще больше усложняет задачу, на Билариусе обитает множество экзотических хищников, и их трудно отпугнуть. Мы, должно быть, уничтожили сотни представителей того или иного вида, но были пределы тому, что можно было сделать. - Его голос стал глухим. - Иногда люди исчезали. Или их съедали на глазах у рабочей бригады. Или уносили. Это было похоже на то, как если бы мы жили в сказке "Тысяча и одна ночь", где прилетают птицы-рухх, хватают кого-то и исчезают прежде, чем мы успеваем среагировать. Постепенно мы научились справляться, но нам приходилось занимать обороной все больше и больше наших людей.
   - Первоначально мы предполагали, что потребуется раскопать все здание целиком, но примерно на четверти пути количество песка в следующих друг за другом помещениях начало уменьшаться, пока он почти совсем не закончился. Со временем все свелось к открытию тяжелых дверей.
   - На стенах были надписи, в основном религиозного характера. Довольно сложные, между прочим. - Он начал разбирать Биларианский синтаксис. На этот раз я отпустила его и попыталась проявить хоть какой-то энтузиазм. Принесли еще выпивку. И я начала подозревать, что он не хочет продолжать свой рассказ.
   - Раскопками руководил Акс? - спросила я. - В башне?
   - О, нет, - сказал он. - У нас была археолог, которая занималась деталями. Челлик Оберриф. Мы пригласили ее специально для работы с башней. Она уже делала нечто подобное на раскопках ранних поселений на Могамбо. Она была хороша.
   Мне показалось, что его глаза слегка затуманились, а голос дрогнул. Ему потребовалось несколько мгновений, чтобы прийти в себя. Затем он продолжил: - На глубине ста тридцати метров, примерно на двух третях пути вниз, было место, которое блокировало нас на несколько дней. Обрушились целые камеры и соединяющие их коридоры. Опасность заключалась в том, что попытка прорваться могла обрушить все сооружение. Видит бог, оно было достаточно шатким. Но она обошла препятствие по туннелю и спустилась еще ниже.
   - Когда позже нам удалось раскопать эти участки, мы обнаружили оружие и останки. Там произошло какое-то сражение, и кто-то привел в действие механизм, который похоронил противоборствующие стороны. Мы понятия не имеем, о чем был спор.
   - Однако важным было то, что вандалы и грабители периода, непосредственно следующего за этой эпохой, до того, как верхнюю башню засыпало песком, не смогли проникнуть ниже места сражения. В нижних отсеках мы нашли мебель, религиозные регалии, предметы повседневной жизни. Они пролежали там долгое время, и большая их часть превратилась в пыль. Но они были там.
   - У основания башни мы спустились по пандусу в широкую овальную комнату с возвышающимся в центре алтарем. Большую, может быть, раза в три больше той, что находится в музее Филда. В ней было несколько смежных отделений, которые все еще находились в приличном состоянии. А в дальнем конце зала была арка, ведущая в туннель. Челлик немедленно поспешила туда, едва взглянув на что-либо еще. - Это может дать нам доступ, - сказала она. Она имела в виду путь в сердце третьего уровня.
   - У нас был долгий рабочий день, и я предложил продолжить утром, но Аксбридж отказался. Он хотел посмотреть, куда ведет туннель, действительно ли он проходит сквозь руины. Челлик поддержала его. Так что я неохотно сдался. Это была моя ошибка, Тайл. Мне следовало прислушаться к своим инстинктам. - Он вздохнул. - Мы отправили рабочую бригаду обратно наверх и продолжили работу.
   - Челлик была еще более увлечена возможностями этого места, чем Акс. Она взяла за правило знакомиться с различными используемыми идеографическими системами и внесла ценный вклад в наш текущий анализ. Кроме того, она была хорошим стрелком. Однажды я наблюдал, как она хладнокровно выстояла во время общего штурма и убила четыре или пять пикейщиков.
   - Пикейщики?
   - Это птицы, очень маленькие и очень быстрые. Название заслуженное. Так или иначе, мы отправились в туннель. Воздух был не очень хорошим, и мы использовали кислород. Наш радиоконтакт на поверхности посоветовал нам возвращаться. Бендимейер, который был начальником службы безопасности, не любил незапланированных мероприятий.
   - Но к тому времени мы все были в состоянии алкогольного опьянения. Боже мой, я до сих пор помню, с каким восторгом мы вошли в подземный город, а до этого все, что у нас было ниже второго уровня, - это снимки со спутника.
   - Туннели были низкие, и мы не могли стоять прямо. Даже я не смог бы, так что вы можете себе представить, что чувствовал Акс.
   - Некоторые внутренние помещения остались нетронутыми. Мы увидели фрески, изделия из металла, инструменты, даже окаменевшие сады. Я помню, Челлик говорила, что там, внизу, было столько всего, что могло бы занять исследователей на всю жизнь. Мы даже нашли библиотеку, хотя книги превратились в пыль.
   - На поверхности шел дождь. Мы осматривали кладовую, когда Бендимейер вышел на связь. Мы сразу поняли, что у нас проблема, потому что голос у него был слишком возбужденный. - Мосс, - сказал он, - у нас в башне какая-то тварь. Она начала спускаться, так что, возможно, вы что-нибудь услышите об этом. - Я спросил, что это было. - Мы не знаем, - ответил он. - Никто толком не рассмотрел. Думаем, что это двуногое существо. Родли говорит, что оно размером примерно с Акса. Большое.
   - Мы пробыли на Билариусе достаточно долго, чтобы знать, что ничто, путешествующее в одиночку, не является безвредным. Но мы были вооружены и еще не нашли ничего, что не смог бы остановить выстрел. Меня беспокоило то, что у нас была плохая видимость - эти туннели были созданы для засад.
   - Я попросил Бендимейера держать меня в курсе. Он сказал, что они отправляют за ним отряд, но я попросил его не делать этого. "Это только подгонит тварь к нам". В любом случае, я не хочу, чтобы здесь были нервные парни с оружием. Мы собираемся возвращаться.
   - Челлик предположила, что нам, возможно, лучше переждать. "Проклятая тварь никогда не найдет нас в этом лабиринте", - сказала она. Но Акс сказал, что она, вероятно, может нас учуять. "В башне нам будет безопаснее", - сказал он. Я спросил его, почему. - "Потому что здесь слишком много мест, где сходятся несколько коридоров. Мы не можем наблюдать за всем. Если сможем вернуться в башню до того, как она полностью обрушится, нам придется беспокоиться только о том, что ждет впереди."
   Челлик согласилась, и мы двинулись дальше. Галереи и общественные помещения теперь никого особо не интересовали. Мы отмечали дорогу, по которой пришли, но все равно пару раз свернули не туда, возвращаясь, и потеряли много времени. На самом деле, мы потеряли так много времени, что все еще блуждали по туннелям, когда Акс заметил, что существо, возможно, в этот момент проходит через комнату в башне. После этого мы уже не были уверены, с какой стороны оно могло прийти.
   - В таких обстоятельствах воображение просто взрывается. Если прислушаться как следует, то всегда что-нибудь услышишь. Я мог различить скрежет когтей по камню, дыхание стен и так далее. Теперь мы все шли с обнаженным оружием.
   - В какой-то момент Акс упал в яму и подвернул колено. Его оружие разрядилось и проделало аккуратное круглое отверстие в каменной стене. После этого он сильно прихрамывал, и нам пришлось ему помогать. Но никто не хотел останавливаться, поэтому мы продолжали двигаться. Разговоров было немного.
   - Я периодически связывался с Бендимейером. Его команда находилась на вершине раскопок с небольшим арсеналом, но они ничего не обнаружили. - Мосс глубоко вздохнул. Пот начал стекать по его шее под рубашку. Повествование начинало жить своей собственной жизнью: ему не требовалось от меня дополнительной поддержки.
   - Больше всего нас беспокоили отсеки, маленькие боковые туннели, дыры в стене. Мы спешили мимо них так быстро, как только могли, каждое мгновение ожидая дикой атаки, которая, как мы знали, была неизбежна.
   - Акс держался довольно хорошо, а Челлик сама превратилась в какое-то чертово животное из джунглей. Я был не очень доволен ситуацией, но мне нравились эти люди.
   Время от времени мы останавливались, чтобы сориентироваться и дать отдых спине. Во время одной из таких остановок, когда мы приближались к комнате в башне, у меня возникло внезапное, словно вспышка, ощущение ужасного голода. Свет потускнел, как будто все три наши фонаря погасли одновременно. Челлик сидела рядом со мной, опустив голову между колен, обнажив шею до линии роста волос. - Мосс сидел, полностью выпрямившись. Он осторожно поставил на стол свой пустой бокал и погладил его край кончиками пальцев. Его глаза встретились с моими. - Я подумал, как было бы здорово вонзить в нее зубы.
   Я сидела в потрясенном молчании. - Это ощущение, это побуждение длилось всего мгновение. Но оно оставило меня слабым и испуганным.
   - Когда мы снова двинулись в путь, Челлик пришлось остановиться, чтобы помочь мне. И я боялся позволить ей прикоснуться ко мне. Акс спросил, все ли со мной в порядке. Я ответил, что все в порядке, и увеличил дозу кислорода. Но Челлик поняла, что что-то случилось, и не предпринимала никаких попыток двигаться дальше, пока я не дал понять, что готов идти.
   Наконец мы вошли в комнату в башне. Я с облегчением увидел алтарь и широкую изогнутую стену: это означало, что больше не нужно было наблюдать за многочисленными входами. Акс осветил помещение фонарем, чтобы убедиться, что оно пусто, и осмотрел ряд смежных отсеков. Челлик поднялась по пандусу с дальней стороны алтаря и посмотрела на поднимающийся проход впереди, в то время как я нервно оглядывался назад. - Все чисто, - сказала она. Свет и тени играли на ее лице: даже в пропотевшем рабочем костюме, с киркой за поясом, она была очаровательной женщиной.
   Мосс вцепился руками в подлокотники кресла. - У меня не было другого выхода. - Его голос был едва слышен. - Из этого так и не вышло признания вины. Даже сейчас, зная то, что мне известно, не вижу, что мы могли бы сделать по-другому. Но, Боже мой, должен же был быть какой-то способ... - Он крепко зажмурился.
   - Акс предложил нам отдохнуть, прежде чем продолжить. Он опустился на каменную плиту и поставил на нее свой фонарь, направив его на проход, через который мы собирались уйти. У нас было крупнокалиберное оружие, не похожее на скромное универсальное оружие, которым обычно оснащаются исследовательские группы. Когда-то оно было на вооружении военных. На малой дистанции и высокой мощности ничто живое не могло выжить даже при поверхностном попадании. Под всеми этими камнями, конечно, нам приходилось быть осторожными, но, как вы понимаете, мы не сомневались в нашем оружии.
   - Я все время держал свой лазер под рукой. Акс все еще сильно хромал, и было очевидно, что он рад встать с колен. Но, казалось, он больше беспокоился обо мне и несколько раз спрашивал, все ли со мной в порядке. - Лицо Мосса слегка покраснело, и он выдавил слабую улыбку. - Он ничего подобного не сказал Челлик.
   Затем это повторилось: Челлик подошла к алтарю и начала выполнять серию упражнений на растяжку. Пока я наблюдал за ней, в зале начало темнеть. Я чувствовал ее длинные конечности под рабочим костюмом, видел очертания груди и плеч: кровь на ее плечах была теплой, и я чувствовал вкус... - Глаза Мосса наполнились слезами. Он яростно тряхнул головой, вскочил со своего места и поспешил в ночь. Я проигнорировала взгляды окружающих нас людей, бросила деньги на стол и последовала за ним.
   Он смотрел на вертикальное море. На его поверхности играли отблески городских огней. - Будь моя воля, - с горечью сказал он, - мы уничтожили бы все в этом мире и покончили с этим. Внедрите вирус, атакуйте пищевую цепочку, пощекочите пару вулканов. Все, что нужно. Но я бы очистил этот чертов мир раз и навсегда. - Он засунул кулаки в карманы и посмотрел на меня со слезами на глазах. - Акс когда-нибудь рассказывал вам об этом?
   - Нет, - сказал я, стараясь не чувствовать себя виноватой.
   Мосс рассмеялся. Это был отвратительный звук. - Тайл, я рассказывал эту историю сотни раз. Я рассказывал ее Разведке и их аналитикам. Я буду жить с этим вечно. Прямо как Аксбридж.
   - Вы должны понять, что, когда это существо вошло в комнату, его гладкая гуманоидная кожа блестела, розовые глаза изучали нас, то я был с ним. Внутри него. Чувствовал холодный, как вода, камень под мягкими ступнями, и пыльный воздух, проникающий сквозь ряды изогнутых резцов. Я переводил взгляд с Акса на Челлик, оттягивая момент выбора, хотя знал, знал с самого начала. Худощавая Челлик поднялась на ноги и повернулась ко мне лицом. Свет от фонарей приобрел янтарный оттенок. Я, то есть мы, знали, что нам грозит. Эти три штуки двигались ужасно медленно, но у всех были излучатели.
   Мы - оно, я - колебались. Мы хотели, чтобы это была Челлик, и осторожно продвигались к алтарю, мечтая о том, как это будет. Она, казалось, застыла, ее грудь поднималась и опускалась. И ее лицо: боже мой, ее лицо исказилось в мрачной ухмылке, губы растянулись в зверином оскале, обнажая ее собственные жалкие белые зубы, выражение тем более ужасное, что в нем не было и намека на страх, а скорее подразумевалось, что она тоже собирается отведать живую пищу.
   И тогда я понял, что происходит. Мы все были втянуты в разум и волю чудовища: мы все смотрели его глазами, и все мы отрывали мышцы от костей.
   Я пытался выбраться. Чтобы обрести свои собственные глаза. Лазер лежал мертвым грузом в моей правой руке, отчаянно далекий. Звериное лицо Челлик теперь было совсем близко: она широко раскинула руки и двинулась вперед. Акс с криком, который эхом разнесся по залу, вскочил на ноги, но смог только пьяно прислониться к плите, с которой его фонарь освещал ужасную сцену.
   - В этот момент я поднял лазер. Мы наблюдали, как оружие повернулось в нашу сторону, и посмотрели в огромное дуло.
   - Расскажу вам, на что это было похоже, Тайл: это было так, как если бы я направлял оружие на себя. Я смотрел на это так же, как сейчас смотрю на вас: был в ужасе от этого, но все равно попытался нажать на курок. Не могу претендовать на героический поступок, потому что еще больше меня пугало и отталкивало то, что могло произойти, если бы у меня ничего не получилось.
   - Не уверен, как рассказать вам остальное. Возможно, вы уже знаете. Акс тоже смотрел в жерло лазера. И я думаю, это было больше, чем он мог вынести. Он закричал и прыгнул на меня. Я тоже прыгнул, и оружие выстрелило, отколов кусок от потолка. Существо схватило Челлик.
   - Акс сильно ударил меня, лазер выскользнул из руки, и мысленная связь прервалась. К его чести, он почти сразу пришел в себя и бросился за оружием. Челлик и чудовище слились в мрачной пародии на сексуальные объятия. Они прижались друг к другу, и Челлик закричала, скорее от экстаза, чем от боли. Брызнула кровь, но танец продолжался. Чудовище добралось до горла Челлик, и она обмякла. Акс поднял лазер и выстрелил. Существо взвизгнуло, отпустило ее, бросило на стрелявшего взгляд, полный неприкрытой злобы и ненависти, и скрылось на нижних уровнях.
   - После второго выстрела все пошло кувырком.
   Он взял меня за руку, и мы медленно пошли вдоль набережной. Его ладонь была влажной. - Акс так и не простил себя.
   - Что случилось? С той женщиной? С Челлик?
   Его челюсть задвигалась. - Она была мертва до того, как мы смогли поднять ее на поверхность.
   И я подумала о надписи на западном портике, которая приобрела новый мрачный смысл.
   В час нужды я с вами.
  
   8.
   Итак, в конце концов дело дошло до дома на дне залива.
   Я намеревалась отправиться на мыс вскоре после рассвета, но проснулась поздно после очередной беспокойной ночи, а затем задержалась за долгим завтраком. Я прекрасно представляла, что меня ждет под этой спокойной поверхностью, и не спешила с этим сталкиваться.
   Я приземлилась в густую траву рядом с разрушенной проекционной станцией. Как ни странно, купол было труднее разглядеть вблизи, когда его темно-бронзовый цвет сливался с густой растительностью, которая его покрывала.
   Во внешней оболочке была прожжена черная рваная дыра, достаточно большая, чтобы можно было проникнуть внутрь. Я захватила с собой маленький лазер для скульптуры и использовала его, чтобы прорезать кусты ежевики. Место было наполовину завалено глиной и илом. (Дождь, прошедший прошлой ночью, не помог.) Консоль была разобрана на части, а проектор исчез.
   Виднелось несколько подпалин, а рама, на которую должен был крепиться проектор, была разрезана пополам.
   Что сказал Холландер? Теперь проекторы довольно хорошо защищены. Несомненно, чем-то еще, кроме физического барьера.
   Прямо напротив входа в бухту я увидела соединительную станцию, которая когда-то соседствовала с этой. Она все еще функционировала, но только в северном направлении, и теперь находилась на самом дальнем краю дамбы.
   Через некоторое время я снова села в скиммер и поднялась в воздух. В бухте было неспокойно: на восток постоянно дул прибой и нагонял волны в воде. День был серый, бесформенный, гнетущий и тихий, если не считать мерного прибоя. Я нашла свой буй и медленно облетела его кругом. Дом Аксбриджа не был виден с воздуха.
   Резкий порыв ветра качнул скиммер. Я опустила его до самой воды, на этот раз более осторожно, и поставила на якорь. Я не стала задумываться о том, что ждет меня внизу: сбросила одежду, сложила ее в кормовой шкафчик и достала из чехла для переноски дыхательный аппарат. Проверила фонарь, застегнула ремень и прикрепила к нему подсумок. Пристегнула к одному запястью глубиномер и таймер, к другому - фонарь, надела ласты и маску и соскользнула за борт.
   Вода была теплой. Но из-за пасмурного дня видимость сильно ухудшилась; при естественном освещении я могла видеть лишь на несколько метров вокруг. Сориентировалась по буйку и скиммеру и начала спускаться.
   Я прошла через чередующиеся холодные и теплые течения. Несколько рыбок метнулись в сторону, а одно из плавательных растений с широкими плавниками, распространенных в умеренных широтах Фишбоула, напугало меня, обернув усик вокруг моей лодыжки и потянув за него. Когда я отреагировала, оно потеряло интерес.
   Мрачный, пятнистый, омываемый морем дом постепенно обретал очертания: из серых глубин поднимались башенки и парапеты, формировались каменные стены, окна-глазницы невидяще смотрели вниз, во внутренний двор. Я зависла над ним на несколько минут, возможно, выбирая наилучший подход, возможно, колеблясь. Затем спустилась к одной из башенок, прошла вдоль ее покатой крыши мимо выступающих пластин и начала спускаться по фасаду здания.
   На верхнем этаже я включила лампу и заглянула в окно, которое, что удивительно, было еще целым. Внутри было много ила. Кровать была втиснута в дверной проем, легкая мебель была разбросана повсюду, а содержимое комода рассыпано и засыпано илом. Приоткрытая дверца шкафа открывала вид на два ряда висящей одежды. Она мягко трепетала в любом потоке воды, проходившем по комнате.
   Подо мной, пониже стены, из вентиляционной трубы выскользнула длинная змееподобная рыба и скрылась во мраке. Я ухватилась за карниз и висела на нем, пока она не исчезла. Камень был скользким от водорослей, которые обитают в большинстве океанов.
   Входная дверь отсутствовала, а рама, на которую она опиралась, была погнута.
   Я прошла внутрь, и луч моего фонаря исчез в глубине большого центрального зала. Справа начиналась лестница, а слева открывались двойные двери. Стулья и столы были разбросаны, книжные шкафы перевернуты, и все это было покрыто осадком. Когда-то под лестницей висели два портрета: рамы все еще были на месте, но холст в каждой из них сморщился, и не осталось даже намека на сюжеты.
   Хотя я более или менее знала, куда иду, все-таки улучила минутку, чтобы заглянуть за двойные двери. Они вели в гостиную; даже в ее нынешнем состоянии я могла видеть, что это было чопорное, официальное помещение: комната, в которой проводятся официальные мероприятия, предназначенная для того, чтобы произвести впечатление на делового знакомого и в то же время ускорить ход событий.
   Но я была удивлена, увидев фотографию Акса (все еще различимую за стеклом) с несколькими людьми в академических мантиях. Другие фотографии и сувениры были зарыты в ил. Я опустилась на колени и принялась копать, извлекая их одну за другой. Большинство из них были испорчены. Но кое-что сохранилось: весьма благоприятная рецензия на книгу, которую он написал о древних языках; награда от учреждения, название которого уже не разобрать, в знак признания его работы над микенскими линейными документами; фотография Акса и привлекательной темноволосой молодой женщины, оба в комбинезонах, и оба орудующие лопатами. (Боже мой, неужели это может быть Челлик?)
   Я аккуратно положила их в сумку.
   И нашла фотографию со снегом: увеличенную копию той, что была в шахматном клубе. У меня дрожала рука, когда я стряхивала с нее остатки песка. Ройбен Аксбридж, закутанный в синюю парку, улыбнулся мне.
   Но фотографии были сделаны не в той комнате. Джон Холландер сказал, что в задней части дома есть тайник, куда он ходил играть в шахматы и, вероятно, где Акс действительно прожил свою жизнь. Это было бы обычное место для хранения таких вещей. Мое сердце бешено колотилось: я точно знала, что найду. И я поняла, почему Дюрелл пытался разрушить дом.
   Я рассмотрела фотографию со снегом в неверном свете: четверо мужчин и три женщины, преодолевающие бурю. За ними виднелась закольцованная колоннада административного здания. Чуть левее, за головой Джона Холландера, виднелся замерзший бортик бассейна, который находился напротив музея Филда. И я знала одну из трех женщин. Та, что стояла посередине, смеялась и, казалось, почти озорно смотрела на Аксбриджа, - это была женщина с лопатой.
   Я проплыла через весь холл, мимо закрытых дверей, мимо разрушенных шкафов, мимо забитых песком обломков моей жизни. Встретила несколько рыб, жирных существ с колючими плавниками, которые двигались вместе со мной, но тут же отпрянули от света. Я была благодарна им за компанию.
   Наконец я подошла к двери, которая была толще и короче, чем все остальные, которые я видела. Она была приоткрыта, и я посветила внутрь фонарем.
   Внутри было просторно, скорее похоже на холл, чем на палату. Это была круглая комната с высоким потолком, полностью закрытая занавесками. Я увидела письменный стол, перевернутую компьютерную консоль, мягкие стулья (предположительно, те, о которых говорил Холландер) и квадратный стол.
   Святая святых. У меня перехватило дыхание.
   В этой комнате предметы казались менее сдвинутыми с места, как будто их охватила какая-то странная сила тяжести. Стулья и стол по-прежнему стояли вертикально, горшок, в котором когда-то было растение, сохранил свое место на письменном столе, винный шкафчик все еще стоял.
   Я посмотрела на круглую стену, смутно вспомнив ту, что была в комнате в башне. Сколько часов Ройбен Аксбридж просидел здесь, пытаясь изгнать демона, который на самом деле следовал за ним по пятам из того мира, охваченного опасностью? Как часто он наносил удары бедному чиновнику Моссу, когда Мосс был готов спасти ее, спасти их всех, чего бы это ему ни стоило?
   В некотором смысле Челлик повезло. Настоящей жертвой был Аксбридж.
   И Дюрелл.
   Только Дюрелл, отчаянно нуждавшийся в деньгах, мог предоставить Аксбриджу то, в чем тот нуждался.
   Я подплыла к занавескам, которые уже истлели, но все еще скрывали их ужасную тайну. И приподняла их.
   В бледном свете лампы ожила кульминационная схватка, которую описал Мосс: Челлик и розовоглазое чудовище, оба мокрые от пота, обнялись, в то время как разъяренный, перепуганный Аксбридж, с гротескным выражением лица, которое я так хорошо знала по студии, бросился на Мосса. Это было за мгновение до того, как он добрался до человека поменьше, когда Мосс отчаянно пытался воспользоваться лазером, пока еще было время. Это было мгновение, когда Аксбридж потерял свою душу.
  
   9.
   Я должна была кому-то рассказать об этом, и кто более уместен, чем маленький героический Касмир Мосс? Сначала он не хотел меня больше видеть, думая, что поставил себя в неловкое положение, как я полагаю. Но в конце концов согласился встретиться со мной за ланчем, и я рассказала ему историю, ту часть, которую он не знал. Когда я закончила, он просто сидел, не зная, что ответить. Наконец, он просто сказал: - Это была не его вина.
   - Да, это было так, - сказала я.
   Он потрясенно посмотрел на меня. - Вы не представляете, как это было. Никто не может винить его в смерти Челлик.
   - Не смерть Челлик, - сказала я. - Он хотел заново пережить тот последний момент. Снова и снова. Может быть, чтобы изменить его. Или, может быть, чтобы наказать себя, увековечив это. Я не знаю. Но была еще одна жертва.
   Он озадаченно посмотрел на меня.
   - Дюрелл, - сказала я. - Интересно, Акс когда-нибудь задумывался о том, что он делает с художником?
  
  

ЧАСТЬ II

ПОТЕРЯННОЕ СОКРОВИЩЕ

ДЕТОНАТОР

   Я не видел никаких признаков присутствия дьявола.
   Мы работали над продлением метро "Святое путешествие", когда наткнулись на большие бетонные блоки, уложенные один на другой и закопанные в землю. Этих блоков там не должно было быть, но они были. Когда строительство будет завершено, продление пересечет реку на юг, в район Сент-Эндрюс Пэриш, что значительно снизит нагрузку на мосты. Они находились прямо у нас на пути. Так что моя бригада продолжала бурить, и в конце концов мы прорвались. В большое пространство.
   Я направил фонарь вверх. Потолок был, должно быть, выше ста футов.
   По правде говоря, я и не думал о дьяволах и демоницах, пока не посветил фонариком в темноту и не увидел, во-первых, разбитые колонны, разбросанные по всему зданию, как будто это когда-то был храм. А потом статую.
   Статуя была гигантской, может быть, раза в три выше меня. Или была бы такой, если бы основание не было завалено землей, битым камнем и прочим мусором.
   - Что здесь произошло? - требовательно спросил голос позади меня. Корт Бенсон, мой парень номер один. Он протиснулся внутрь и сразу же увидел гигантскую фигуру, поднимающуюся из земляного пола. - Милорд, - сказал он, внезапно понизив голос. - Что это?
   Я никогда раньше не видел статуй. Слышал о них. Знал о них. Но на самом деле никогда их не видел. И, как подозревал, никто другой из рабочей бригады тоже. Это был мужчина. Я подошел на несколько шагов ближе и поднял лампу. Он был одет странно, в свободную одежду из другой эпохи. Странного вида пальто или жилет. Трудно сказать, что именно. Статуя была погружена в землю на половину высоты бедер. В левой руке она что-то сжимала. Похоже, это был свернутый лист бумаги.
   Моя команда осталась у двери. Один из них попросил благословения. Другой сказал, что это дело рук дьявола.
   В других местах помещения все еще стояло несколько колонн. Они соединялись с изогнутой стеной, образуя границу вокруг статуи. За стеной и колоннами было больше бетонных блоков, похожих на те, через которые нам пришлось прорубаться, чтобы попасть внутрь.
   Хорошо. Позвольте мне сказать вам прямо, я никогда не верил в злых духов. Я молился против них каждое воскресенье, как и все остальные, а иногда и во время богослужений в середине недели. Но я на самом деле не верил в это. Понимаете, о чем я? Хотя это легко сказать, сидя на солнышке.
   Но тут случилось вот что.
   Воздух был густым и каким-то образом пах прошлыми днями. Я направил луч света на стену. На ней было выгравировано несколько рядов тайных символов. Они были забиты грязью и глиной, так что их было трудно разобрать. Я расковырял их ломиком, откопал немного земли и увидел, что это за надписи: древнеанглийские.
   Этот язык до сих пор иногда встречается в приходе, в Семи Крестах и даже далеко на севере, в Сент-Томасе. Иероглифы обычно вырезались на кусках камня, которые, должно быть, когда-то были краеугольными камнями, арками и парадными входами, и даже иногда, как здесь, на стенах. Мир был завален обломками цивилизации, которую Господь в гневе Своем низверг.
   Я на минуту задумался об этом. Возмездие за грех. Затем я направил лампу вверх и увидел вторую группу символов на узкой полоске, опоясывающей потолок.
   Корт проворчал что-то, чего я не разобрал, и прошел мимо меня к статуе.
   Теперь ее освещали три или четыре лампы со стороны парней, стоявших у входа. Однако они не выказывали ни малейшего желания подходить ближе.
   Свет придавал жизнь чертам лица. Его глаза следили за мной, губы изогнулись в улыбке. Признаюсь, у меня мурашки побежали по коже.
   Его черты излучали силу. И превосходство. Хотя любой парень двадцати футов ростом будет выглядеть превосходно. Скульптор, если это действительно был скульптор, придал ему ауру сверхъестественности.
  
   Я связался с офисом, сообщил им о том, что обнаружил, и, по их указанию, передал своей команде, что они могут отдохнуть остаток утра. Пока не будет принято решение, что делать с находкой.
   Корт подождал, пока я закончу работу. Затем он сказал: - Это было бы интересно Эдди.
   - Кто такой Эдди? - Я бы хотел, чтобы Корт последовал за остальными на улицу. Подышал свежим воздухом. Занялся чем-нибудь конструктивным. Только, пожалуйста, не слонялся бы без дела и не вносил свои предложения.
   - Ну как же, Блинки, - сказал Корт. - Эдди Трекслер. Мой двоюродный брат. Ты его знаешь. - С тех пор, как Корт вернулся из тюрьмы, у него, казалось, были проблемы с дыханием. Его всегда можно было услышать, всегда знать, когда он был рядом. Вероятно, ему не следовало работать в подземке, но он был в списке епископа, и мы не могли получить разрешение на его перевод.
   Я смутно помнил, как однажды меня знакомили с Трекслером. Давным-давно. Но я ничего не мог вспомнить о нем. Или почему он, возможно, заинтересовался бы этим помещением.
   - Я вернусь через некоторое время, - сказал Корт. Он всегда был готов действовать на грани закона. Именно из-за этого у него и были неприятности.
   - Подожди минутку, - сказал я. - Ты же знаешь правила.
   - Все, что они говорят, это то, что мы должны сообщать о чем-то подобном. Ты это уже сделал. Они сказали тебе никого не впускать?
   - Нет.
   - Вот и все.
   - Однако, это то, чего они хотят.
   - Черт возьми, Энди, если они этого хотят, то должны так и сказать. - Он выудил из кармана телефон. - Я собираюсь позвать его.
   Затем он ушел. Не стоило затевать ссору. Корт считал, что я слишком легко подчиняюсь, и иногда мне приходилось его сдерживать. Но этот раз, похоже, был не из таких. Если он навлек на себя и своего кузена неприятности, так тому и быть.
   Гигант посмотрел на меня сверху вниз. Я подошел и дотронулся до него, коснулся его бедра, смахнул немного скопившейся пыли. Он был бронзовым.
   Фонари погасли, кроме того, что был у меня в руках. Я почувствовал себя одиноким.
  
   Вы бы никогда не догадались, что Эдди Трекслер приходится Корту родственником. Если Корт был грузным, неопрятным и, вероятно, несокрушимым, то его кузен был высоким, жилистым и подтянутым. У него был тонкий голос, он носил очки с толстыми стеклами и походил на утку.
   Но я не сомневался в его энтузиазме, когда он пожал мне руку и, не дожидаясь разрешения, прошел мимо меня в зал. Трекслер был клерком на факультете теологических исследований, но его хобби была древняя история. Он принес с собой один из тех больших фонарей, которыми можно осветить целый квартал. Он прошел два шага, прежде чем включил его и направил луч на статую. - Великолепно, - сказал он. Его голос стал на ступеньку выше.
   Корт усмехнулся. - Он просил меня поблагодарить его за приглашение.
   - Конечно, - сказал я. - С удовольствием. - Мы последовали за ним.
   Он стоял, уставившись на фигуру, на стену, на колонны. Даже на бетонные блоки. - Никогда не думал, что доживу до того, чтобы увидеть что-то подобное... - И еще: - Знаешь, что это такое, Корт? - И еще: - Прелестно.
   - Это статуя, - сказал я. Я мог бы добавить, что она отчаянно нуждалась в мытье, что на ней были сколы во многих местах, что она была наполовину погребена. Что была кощунственной.
   Ты не должен делать никаких своих подобий.
   Но я оставил это.
   - Ты знаешь, что это такое? - спросил его Корт.
   - У меня есть идея. - Он вошел в помещение, перелез через обломки, осмотрел статую, дотронулся до одной из стоящих колонн и приблизился к стене. К надписи. Затем он зашел за стену и осмотрел блоки. - Отлично сидят, - сказал он. - Без швов.
   - Да, - ответили мы хором, хотя сомневаюсь, что кто-то из нас заметил это.
   - Это большая новость, - сказал он. - Если это то, что я думаю.
   - Почему, Эд? - спросил я. - Как ты думаешь, что это такое?
   - Посмотри на надписи на стенах. Это место до потопа. До Всемирного потопа.
   - Ладно. И что ты хочешь этим сказать?
   - Посмотри на блоки.
   - А что насчет них?
   - Подумай, почему они там.
   - Почему они там?
   - Они пытались спасти это, - сказал он, обращаясь скорее к себе, чем к нам. - Да поможет им Бог, они пытались спасти его.
   - Да, - сказал я, не уверенный, с чем соглашаюсь.
   - Должно быть, он затонул во время наводнения. Слишком тяжелый. Его вес составлял более тридцати тонн. Добавьте сюда весь этот бетон... - Он покачал головой. - И вот оно.
   - Думаю, да, - сказал я.
   - Это значит... - Его глаза заблестели. - Они знали, что грядет потоп.
   - Великий потоп?
   - Да, официальная доктрина такова...
   - Что это произошло без предупреждения, - сказал Корт.
   - Верно. - Он прижал ладони к камню, словно пытаясь прочесть послание, скрытое на холодной серой поверхности. - Это немного взбаламутит ситуацию. - Он достал из кармана свитера фотоаппарат и начал фотографировать.
   Корт, как зачарованный, стоял рядом с ним. - Ты можешь что-нибудь прочесть, Эд?
   - Не совсем. Если мы сможем разобрать, то сможем и разобраться во всем этом. - Он повернулся ко мне. - Корт сказал мне, что ты предупредил власти.
   - Конечно, - сказал я. - Это обязательное условие.
   - Да, - сказал он, - я знаю. Жаль.
   Я не мог не заметить скрытого обвинения. - Эй, - сказал я. - У меня не было выбора. Мы законопослушны.
   Он сказал мне, что это не моя вина. - Сколько времени им потребуется, чтобы добраться сюда?
   - Откуда нам знать, - проворчал Корт, подняв бровь в мою сторону.
   Трекслер начал пытаться протереть символы. Мы с Кортом присоединились к нему. Но это было трудно, и мы не добились большого прогресса. Он отступил назад и сделал еще несколько снимков. И нахмурился. - Оглашать, - сказал он наконец.
   - Что? Оглашать что?
   - Это слово означает "оглашать". Оно было примерно на девять строк ниже. И четырьмя строчками ниже: "Доверие".
   Он покачал головой и снова взглянул на меня. - Не думаю, что у тебя есть хоть какой-то шанс выйти и остановить их, когда они приедут сюда.
   - Ты имеешь в виду полицию?
   - Да.
   - Что бы я им сказал? - спросил я.
   - Все, что придет тебе в голову.
   - Нет, - ответил я. - Не думаю, что мне это сойдет с рук.
   Он закатил глаза. И в этот момент заметил надпись над головой. - Что это?
   - Еще письмена, - сказал Корт. - Я постараюсь задержать полицию.
   - Спасибо. - Он бросил испепеляющий взгляд в мою сторону. Затем снова обратил свое внимание на крышу. - Там, наверху, все в лучшем состоянии, - сказал он.
   - Да, - сказал я. Я пытался решить, что делать. Я продолжал видеть, как полиция уводит нас троих.
   - ...Поклялись...
   - Что?
   Он все еще смотрел вверх. - Здесь написано "поклялись", а справа предупреждение.
   - Ладно.
   - Нет. Подожди. Это алтарь.
   Я наблюдал, как он сменил позу и встал на цыпочки, как будто это могло помочь, если он приблизится еще на дюйм.
   - "Разум человека" в конце.
   Я услышал звук подъезжающих машин.
   Он резко повернул голову. Уставился на дыру, которую мы прорубили в блоках. - Так скоро? Он выглядел встревоженным.
   - Наверное.
   Он вернулся к надписи. - Последние два слова - "разум человека". В этом нет сомнений.
   Двери захлопнулись. Из главного туннеля донесся грохот проезжающего поезда. На нас посыпалась пыль.
   - ...Поклялись... алтарем... разум человека.
   - Не имеет смысла, - сказал я.
   - Я не могу разобрать остальную часть. - Он снова изменил угол обзора. - Мне нужно подойти к этому поближе. У вас есть лестница под рукой?
   - Недостаточно длинна, чтобы дотянуться, - сказал я.
   - Черт возьми. Нам нужно немного времени.
   - Может, этот парень что-то такое сказал, - предположил я, указывая на статую.
   Он вздохнул. - Конечно, это так. Сказал или написал. А что еще это может быть?
   Мне не очень понравилось его отношение. - Статуя богохульна, - напомнил я ему. В "Божественном руководстве" была строчка: "Не делайте статуи людей, потому что это подразумевает, что они богоподобны".
   - Не будь глупцом, - сказал он. Затем он вернулся к надписи: - Первое слово состоит всего из одной буквы. Вероятно, это местоимение. Должно быть, это "я".
   . Снаружи послышались голоса.
   - Враждебность. Какая-то враждебность. Возможно, необычная.
   Голоса стали громче.
   - Я думаю, это враждебность против. Должно быть. И тиран. Да... Враждебность против чего-то, чего-то тиранического.
   Снаружи произошла потасовка. К счастью, короткая.
   - Нет. Это не тиран. Я думаю, это тирания. Да. Это оно. Тирания.
   В зал ввалились люди. Пятеро мужчин, четверо в полицейской форме. - Я инспектор Валенски, - сказал тот, что в штатском. Он показал Трекслеру удостоверение, как будто меня здесь не было. Он был средних лет, бородатый, очень официальный. Корт последовал за ними, руки у него, по-видимому, были связаны за спиной.
   - Добрый день, инспектор, - сказал Трекслер, и в этот момент Валенски увидел статую.
   - Господь мне хранитель, сэр, - сказал он. - У нас здесь действительно дьявольское отродье, не так ли?
   Фонарь Трекслера упал на полицейских, и я увидел, что они несли сумки со взрывчаткой. - Не входите сюда с этим, - предупредил он. - Что вы делаете? Уберите это отсюда.
   Инспектор выпрямился и подергал себя за бороду. - Сэр, - сказал он, - джентльмены, это нам решать, кому приходить, а кому уходить. И дело в том, что я вынужден попросить вас удалиться.
   Трекслер не сдвинулся с места.
   - Это богохульство, - сказал Валенски таким тоном, словно изо всех сил старался говорить ровным голосом. - Нам придется избавиться от этого.
   - Что значит "избавиться от этого"?
   - Я имел в виду именно то, что сказал, сэр. Мы собираемся отправить это обратно туда, где оно должно быть. А пока вам не мешало бы следить за своими манерами. - Он повернулся ко мне. - Я так понимаю, вы Блинкман Бэйлор.
   Я вздрогнул. Никогда не понимал, о чем думали мои родители, когда давали мне это имя. - Правильно.
   - Хорошо. Вы поступили правильно, мистер Бэйлор, хотя, возможно, было бы хорошей идеей держать этих двоих подальше отсюда. - Он повысил голос, чтобы мы все могли слышать. - Надеюсь, никто из вас не прикасался к этой мерзости.
   - Нет, - сказал я, стараясь, чтобы это прозвучало успокаивающе. - Конечно, нет.
   Он посмотрел на меня мертвым взглядом. - Вы же знаете, что нельзя прикасаться ни к одной из этих реликвий, не так ли?
   - О, да, - сказал я. - Я держу руки подальше.
   - Хорошо, мистер Бэйлор. Очень предусмотрительно.
   - Я прикоснулся к нему, - сказал Трекслер.
   - Это делает вас нечистым, сэр. Вы пойдете с нами, когда мы здесь закончим.
   - Зачем?
   - Нам придется отвезти вас в храм Всех Скорбей для ритуального очищения.
   Трекслер бросил на него презрительный взгляд. Им пришлось бы нести его.
   Валенски умудрился выглядеть одновременно раздраженным и разочарованным. - Я бы хотел, чтобы вы сотрудничали, сэр. - Он повернулся к Корту. - А как насчет вас?
   - Я? - сказал Корт. - Я и близко к этому не подходил.
   - Хорошо. - Двое полицейских надели белые перчатки. Они пронесли заряды через зал, пробираясь через завалы, и прислонили их к статуе.
   Когда Трекслер попытался вмешаться, третий полицейский, женщина, остановила его. - Просто сохраняйте спокойствие, сэр, - сказала она, - Пожалуйста.
   Мы наблюдали, как они что-то настраивали и подключали.
   Трекслер свирепо посмотрел на Валенски. - Вы болван, - сказал он. - Вы хоть представляете, сколько стоит это место? Что это?
   Валенски выглядел невозмутимым. - Я точно знаю, что это. Слава Богу, хоть один из нас знает. - Он повернулся ко мне. - Предлагаю вам увести его отсюда.
   Двое, устанавливавшие взрывчатку, встали и отряхнули колени. - Все готово, - сказал один из них. Другой снова опустился на колени и что-то потянул. - Готовы к работе, - добавил он.
   Валенски достал из кармана пульт дистанционного управления. - Пожалуйста, все на выход, - сказал он. Он медленно двинулся к выходу, ожидая, пока остальные выйдут. Трекслер остался на месте.
   - Пошли, Эдди, - сказал Корт.
   Трекслер покачал головой. - Я никуда не уйду.
   Инспектор и полицейские обменялись сигналом. Они прошли мимо Трекслера. Женщина прикоснулась к своей фуражке и попрощалась.
   - Я бы хотел, чтобы вы были благоразумны, - сказал Валенски.
   Трекслер подошел ближе к статуе. - Продолжайте, - сказал он. - Делайте, что должны.
   - Вы не оставляете мне выбора, сэр.
   - Идиот.
   Офицеры ушли, забрав с собой сопротивляющегося Корта. Все, кроме Валенски. - Я приведу в действие заряд через минуту, - сказал он. - Это дает вам время передумать и уйти.
   Трекслер не двинулся с места. - Взорвите это и будьте прокляты.
   - Эдди. - Я почувствовал себя беспомощным. - Если тебя убьют, это ничему не поможет.
   - Послушайте его, - сказал Валенски. Затем он посмотрел в мою сторону. Пора уходить.
   Я подождал несколько секунд, наблюдая, как Валенски исчезает. - Эд, - сказал я, - ради бога...
   - Он этого не сделает, - сказал Трекслер. - Слишком много бумажной работы, если он кого-нибудь убьет.
  
   Когда два месяца спустя началось восстание, сопровождавшееся скоординированными ограблениями двух банков и оружейного склада в приходе, власти не сразу поняли, что это такое. И это стоило им всего.
   Два историка революции, которых я знаю, считают, что смерть Эдуарда Трекслера стала той искрой, с которой все началось. В этом есть доля правды. Но, конечно, до него умерло много других людей, обвиненных в ереси, богохульстве или других тяжких преступлениях, связанных с отношением к жизни.
   Видит бог, смерть Трекслера вдохновила меня. Кто бы мог подумать, что консервативный старина Блинки Бэйлор возьмет в руки оружие и отправится на войну? Но мне запомнилось кое-что еще. Для многих из нас это в конечном итоге стало двигателем революции.
   "(Я?)...Поклялся... перед алтарем... во вражде (против?)... тирании... человеческого разума.
   Было нетрудно заполнить пробелы. И иногда, в трудные времена, это помогало мне держаться. Я думаю, это помогало многим из нас держаться. Если хочешь совершить революцию, тебе нужно нечто большее, чем жажда мести.
  

"НЕУКРОТИМЫЙ"

   - А это антигравитационный генератор. Ты знаешь, что это такое, Гарри? - Гарри знал? Иногда его отец был таким занудой. - Конечно, папа, - сказал он.
   - Хорошо.
   - У нас в школе есть такой.
   - Хочешь попробовать?
   Рядом стоял робот, ожидая, что он ответит или уступит дорогу следующему ребенку, который, как подумал Гарри, тоже знал, что такое антигравитационный генератор. Был ли на планете кто-нибудь, кто не знал?
   За следующим ребенком стояла маленькая девочка, лет шести-семи, и смотрела на них широко раскрытыми глазами, ожидая возможности поднять в воздух свою шляпку.
   Они перешли к макету мостика. Дисплеи показывали, что это была точная копия космолета XAA-466 "Токио", который посетил черную дыру в Момсене. (Изображения черной дыры можно было приобрести в сувенирном магазине.)
   Там была модель среды обитания Ликса из CX26, которая давным-давно проводила межпространственные исследования вблизи Антареса. Гарри прочитал об этом в пятом классе, и это пробудило в нем интерес к межзвездным пространствам. Именно там погиб Эдкок, а Пэрриш исчез из запечатанной камеры. Именно там Корелле проводил исследования, которые в конечном итоге привели к созданию звездного двигателя, называемого теперь его фамилией. - Папа, - сказал он, - ты знаешь, как долго мы там пробыли?
   Его отец изучал переплетающиеся трубы и сферы, как будто ответ лежал в геометрии. - Не уверен, - сказал он. - Это было до моего рождения.
   Примерно на два столетия. - Шестьдесят шесть лет, - сказал Гарри.
   Его отец кивнул. Хорошо. Иногда Гарри становился всезнайкой, и папа начинал раздражаться.
   А вон там, в люльке, примостился посадочный модуль капитана Сонгмейстера. Он потерял мощность при входе в атмосферу Антареса III, когда ему и его команде показалось, что они увидели город. Сонгмейстер использовал вспомогательный блок для безопасной посадки судна в гористой местности. Это была хорошая новость. Город оказался не более чем отражением странного скального образования.
   - Они так никого и не нашли, - сказал Гарри, - по крайней мере, там. И больше нигде.
   Его отец уже перешел к следующему экспонату. - Некого искать, сынок. Там никого нет.
   Они смотрели на космический челнок. "Рози Макгрир". Он курсировал между станцией "Овербай" и космодромами в Риме и Барселоне.
   - Здесь есть кое-что, что тебе понравится. - Они проскользнули в "Космикон", который осветился изображениями колоний, сверкающих городов, высоких башен и обширных парков. Здесь был Миракс на Денебе II, безмятежный и окутанный облаками на вершине горы; и Нью-Париж на Альтаире III, утопающий в музыке и мягком свете; и Шей-Понг, расположенный в устье Каррасо, самой длинной реки в любом известном мире. Но, конечно, сердце Гарри забилось чаще не из-за длины Каррасо. Причиной был великолепный маяк.
   - Я хотел бы когда-нибудь побывать там, - сказал Гарри.
   Его отец кивнул. - Это мило. Мы с твоей мамой ездили туда в наш медовый месяц. У нас был хороший отель. И пляж был замечательный. В том солнце есть что-то особенное. На нем можно оставаться долгое время и не нужно беспокоиться о том, что обгоришь.
  
   Одна из зон была отведена под мемориальную комнату. Вдоль стен плавали виртуальные корабли, охранявшие длинный стол, Гарри их знал. "Уоллсли", который совершил первый полет к Альфе Центавра. И "Лондон", на котором первые колонисты покинули планету. И "Маккондри", потерявшийся при тестировании злополучного кубического привода. "Даллас" посетил Поларную звезду, установив, по тем временам, новый рекорд дальности. А "Эксетер" несколькими месяцами позже почти удвоил этот предел, дойдя до дзеты Возничего.
   Гарри знал их всех. "Клинок", "Отважный", "Надежный". У него в спальне на стене висела фотография "Надежного". Это были волшебные имена. Гарри знал, кем были их капитаны, знал их истории. Они были из той эпохи, когда исследовательские корабли все еще отправлялись на поиски.
   Это было так давно.
   - Папа, - сказал он, - давай посмотрим на "Неукротимый".
   Это была причина, по которой Гарри хотел приехать. Все остальное здесь, в музее Калгари, было более или менее продублировано в Торонто. Но не "Неукротимый".
   Они подобрали робота сопровождения. Он был спроектирован так, чтобы походить на капитана Парментье, героя сериала "Интерстеллар". Все это, конечно, чистая выдумка.
   - Мы все еще работаем над "Неукротимым", - сказал капитан Парментье. - Он находится во временном укрытии по соседству. Чтобы добраться до него, вам придется пройти по глине. И земля еще немного влажная после вчерашнего дождя. Внутри укрытия повсюду разбросаны детали. Вам нужно быть осторожнее, когда вы идете. - Он улыбнулся. Это была знакомая улыбка "все в порядке" из сериала. - Прежде чем мы продолжим, вы должны будете подтвердить, что понимаете риски и согласны отказаться от своего права подавать в суд. Если вы согласны с условиями, пожалуйста, подойдите поближе к камере и поднимите руку.
   Они подчинились. - Очень хорошо, - сказал капитан. - Сюда, пожалуйста.
  
   "Неукротимый" не выглядел таким большим, как некоторые другие корабли, которые он видел. На самом деле, он был примерно вдвое меньше "Сиэтла", который базировался в этом городе. Но его миссия отличалась от миссии грузового корабля. И он обладал аурой, которой не было ни у кого другого. Даже у "Доблестного".
   Все вокруг было освещено работающими лампами. Капитан стоял в тени корабля. - Это было исследовательское судно, - он посмотрел на него, и на мгновение Гарри показалось, что он почувствовал печаль. - Это модель Пирр. Единственный корабль, что остался от нее. - Гарри услышал, как где-то хлопнула дверь. - Мы были очень горды тем, что смогли привезти его сюда.
   Его внутренности грудами лежали на голой земле. Двигатели здесь, топливные баки там. Модуль Корелле в углу. Приборы, трубопроводы, стабилизаторы, черные ящики. Кресло. Один из люков был прислонен к переборке.
   - В конце концов, - сказал капитан, - мы соберем его обратно.
   - Сколько времени это займет? - спросил Гарри.
   Парментье улыбнулся. Скорчил гримасу. - К сожалению, некоторое время. Большинство наших работников - добровольцы. Они знают об этом корабле и знают, как за ним ухаживать. Но они уже немолоды, так что это займет некоторое время.
   - Это красиво, - сказал Гарри.
   Капитан согласился. - Он был на расстоянии 15 000 световых лет от нас. На полпути к ядру.
   Отец Гарри покачал головой. - Вы говорите, это единственный, что остался? Что случилось с остальными?
   Парментье уставился на корпус. Казалось, он разглядывает надпись рядом с воздушным шлюзом. Исследование дальнего космоса. - Они были разобраны и использованы как металлолом.
   Отец Гарри кивнул. Конечно. Что бы вы еще сделали со старыми кораблями?
   - Когда вы закончите над ними работать, - спросил Гарри, - сможете ли вы снова использовать их? Чтобы выходить на них в полет?
   - Мы надеемся на это. Это зависит от того, что мы обнаружим. У нас не так много денег, так что, если будут серьезные повреждения... - Его голос затих, прежде чем он сменил тему. - Это был не последний из действующих разведывательных кораблей. "Рейнджер" был последним, выведенным из эксплуатации. Большая часть "Рейнджера" была использована для создания каркаса здания "Бенсон Билдинг" в Тусоне.
   Гарри коснулся корпуса кончиками пальцев. Металл был холодным и неподатливым. - Почему? - спросил он.
   - Что "почему", сынок? - спросил его отец.
   - Почему они прекратили выполнение миссий?
   - Ты знаешь почему, Гарри.
   - Нет. Я не знаю. Скажи мне.
   Он вздохнул. - Потому что мы нашли достаточно миров, чтобы продержаться еще долго. У нас достаточно места, чтобы расселиться. Хватит на тысячу лет.
   Рука Гарри все еще лежала на корпусе. Цепляясь за него. - Но действительно ли это причина, по которой мы туда полетели? Чтобы найти больше мест для жилья?
   - Конечно, это так.
   - Я думал, мы ищем кого-нибудь, с кем можно было бы поговорить. Я думал, мы хотели выяснить, одни ли мы.
   - Гарри, мы выяснили. Мы одни. Больше никого нет.
   - Откуда нам знать?
   - Потому что мы осмотрели тысячи миров, и там ничего нет. Мы столетиями прислушивались к галактике, но не услышали ни звука. Нигде ни звука. Никакой жизни, за исключением нескольких клеток тут и там. А так - тишина.
   - Папа, может быть, мы слишком легко сдались?
   Его отец улыбнулся. Добродушно. Даже гордо. - Все кончено, малыш. Возможно, ты прав. Возможно, мы могли бы продвинуться дальше. Может быть, где-то в другой галактике что-то есть. Но это стоит денег. И никого это больше не волнует. - Он подождал, пока Гарри что-нибудь скажет. Когда мальчик промолчал, он мягко положил руку ему на плечо и оттащил от "Неукротимого". - Пойдем, чемпион, - сказал он. - Уже время ужина.
   Парментье провел их мимо носа корабля. Он открыл перед ними дверь, и внутрь хлынул солнечный свет. Гарри оглянулся, когда погас рабочий свет. - Прекрасный день, - сказал капитан.
   Они вышли в яркий полдень. Земля была неровная и вся в ямах.
   - Осторожно, смотри, где ступаешь.
   Гарри не был уверен, кто это сказал. - Это еще не конец, - сказал он.
   Его отец улыбнулся. - Твоя мама сказала, что приготовит нам спагетти с фрикадельками на ужин.
  

ПОСЛЕДНИЙ КОНТАКТ

   Они смотрели вниз сквозь высокие кучевые облака на океан, залитый солнечным светом. Гористый архипелаг нарушал плавный изгиб горизонта. - В кристаллах были тысячи таких же, как этот, - сказал Уинкаван. - Других миров.
   В темноте позади него Ротифер пошевелился и громко вздохнул.
   - Это то, что они увидели с "Квандиса" в свой первый день над Омирой. Позже, после того как он был заселен, этот мир прославился бы тем, что его философы пришли к пониманию человека и его места во Вселенной.
   Ротифер не смог полностью скрыть своего презрения. - И что бы это могло быть?
   Настала очередь Уинкавана вздохнуть. - Я думаю, они пришли к выводу, что именно человек придал смысл существованию.
   Ротифер рассмеялся. Это был отвратительный звук, полный насмешки.
   - Они так и не нашли никого другого, - объяснил Уинкаван. - Среди всех этих миров они никогда не видели отражения, которое не было бы их собственным. - Он замолчал. Под ними проплывали острова, прекрасные и залитые солнцем в бескрайнем море. - Нет, может, ты и прав, что усмехаешься. Но мне хотелось бы верить, что во всем этом была какая-то цель, что мы скромно служили какому-то делу: возможно, герольдами или факелоносцами. Следопытами кого-то большего, чем мы сами, кто найдет наши кости среди звезд и будет знать, что мы были там.
   Ротифер развернулся на стуле, отворачиваясь от изображений. - Эмори, мне нравятся твои истории. Но правда в том, что есть только один мир, и ты находишься в нем.
   - Нет. - Глаза Уинкавана закрылись. - Мы даже не уроженцы этого мира.
   Более молодой человек пожал плечами. - Глупость. Но это вряд ли имеет значение.
   Вдали показалась голубая линия горных вершин. Укутанные зимой, они обозначали береговую линию материка. Но это был узкий горный хребет, который быстро сменился тропическими лесами и озерами. Изображение приблизилось, и они увидели широкие реки. На слиянии двух крупнейших из них два столетия спустя будет построен Кэмуик. Его сыновья и дочери еще долгие годы будут продолжать великую экспансию среди звезд. Там родился Оливер Кэндлисс, чья окровавленная рубашка хранилась в музее наверху.
   Уинкаван подумывал о том, чтобы опустить их ниже, но он хотел сохранить перспективу планеты, которая была самой захватывающей частью демонстрации, за исключением схватки с рикатаком в кульминационный момент.
   Они двигались высоко над облаками. Структура света изменилась, и небо потемнело, когда они снова заскользили над открытым морем. - Отличные эффекты, - сказал Ротифер.
   Уинкаван терпеливо кивнул. На карту было поставлено слишком многое, и не стоило сейчас обижать советника.
   Появился звездный покров, незнакомые созвездия. Далеко внизу беззвучно сверкали молнии. - Рано или поздно, - сказал Уинкаван, - ночь озарится огнями.
   Терпение Ротифера было на исходе. - Откуда ты знаешь? - устало спросил он. Он и сам был уже немолод. Суровые зимы придали его взгляду холодность и жесткость. Волосы и борода поседели, а хромота становилась все заметнее. (Травму ноги он получил во время своего первого кавалерийского боя против голиатов, когда его царапали и кусали.) Он был склонен к ворчливости, особенно в сырые ночи, и оценивал себя исключительно по длинной череде побед, одержанных над дикарями много лет назад. По мнению Уинкавана, Ротифер был ярким примером того, что происходит, когда герой переживает свои кампании.
   - Я знаю, потому что видел запись. Она была в одном из кристаллов, - сказал он с нарастающим жаром. - Одном из кристаллов, проданных с аукциона во времена моего деда!
   - Ах, да. - Советник говорил медленно, как будто поймал Уинкавана на обмане. - Конечно, она должна была быть в одном из драгоценных камней.
   На западе виднелись еще горы. Они были серебристыми под звездами и безмолвными. За ними горизонт окрашивался бледным красноватым сиянием. Ротифер, который никогда не видел восхода луны, наблюдал, как темно-красный свет заполняет пространство между вершинами, как над горами начинает подниматься длинная серо-голубая дуга. - Что это? - спросил он. Его голос звучал громче, чем обычно.
   - Второй мир, - выдохнул Уинкаван. - Близнец Омиры.
   - Мир, витающий в воздухе? - Советник рассмеялся, хотя Уинкавану показалось, что он уловил в его смехе пустоту. - Это чепуха, Эмори. На чем это может основываться? Как ты можешь продолжать воспринимать все это всерьез?
   В мире Уинкавана не было луны, и, следовательно, его обитатели не имели опыта общения с твердыми объектами в небе.
   Соотечественники считали его выжившим из ума стариком. Хорошо, что он сидел взаперти в одном из древних театров, неспособный уловить разницу между световым шоу и реальностью. Но Зал не был театром. Когда-то все это знали. Его дед помнил времена, когда существовала небольшая группа сторонников, мужчин и женщин, которые активно занимались исследованиями Великих времен. Но это было давно. Теперь Зал был пуст, если не считать его самого и свирепых голиатов, которые время от времени взбирались на наружные стены, чтобы робко взглянуть на изображения. - Почему, - спросил он, - ты отрицаешь то, что видишь своими глазами?
   - Потому что это всего лишь видимость. Как и все остальное. Потому что существует только один мир, потому что океан не может охватить земной шар. Почему он не течет со дна земного шара, Уинкаван?
   Уинкаван заколебался. - Я не знаю, - признался он.
   - Я думал, что нет.
   - Когда-то мы это знали.
   - Без сомнения, ответ содержится в одном из драгоценных камней?
   Он пожал плечами. - Каждый вечер солнце садится на западе. Не мог бы ты объяснить, как оно возвращается ночью на восток?
   - Там есть туннель, - нерешительно сказал Ротифер. - Под землей.
   - Ты в это не веришь?
   - В этом не меньше смысла, чем в том, чтобы жить вверх тормашками. - Он уставился на Уинкавана, пытаясь разглядеть выражение его лица в полумраке. - У тебя есть фотографии океанов и лесов в другом мире? На том, что в небе?
   - Раньше мы так и делали. - Кристалл был вставлен в золотую застежку, но в последний раз, когда Уинкаван видел его, он болтался между пышных грудей Бэнды Пайр, жены конюха.
   Под ними проплывали верхние слои облаков Омиры. Уинкаван чувствовал тяжесть вращающейся планеты. Он знал, что основная масса суши находится непосредственно на западе - огромный континент с сернистыми горами, широкими, усеянными камнями равнинами и надвигающимися ледяными шапками. - "Квандис" облетел вокруг планеты девяносто три раза, прежде чем высадилась команда. - Он замолчал и посмотрел на приближающийся рассвет. Ротифер молчал, скрестив руки на широкой груди. - На четвертый день Мемори Коллин, Лекс Эстебан и Крил Макэйдо поднялись на борт одного из катеров корабля. Они были где-то здесь. - Он нажал на кнопку. Звезды закачались, и облачный пейзаж Омиры завертелся. - Это выглядело примерно так. - Черный корпус "Квандиса" показался над ними, когда десантный корабль, на котором они, по-видимому, находились, удалился. Он улыбнулся, когда советник схватился за подлокотники своего кресла и откинулся на спинку.
   Облака проплывали мимо, затем окружили их. Ротифер пытался отвести взгляд, но они неслись по небу с ужасающей скоростью. Даже спустя столько лет, после тысячи полетов, Уинкаван был в восторге от этого маневра. Они падали и падали, и Ротифер издавал странные звуки; затем они снова оказались над водой, их падение замедлилось, океан далеко внизу был взбудоражен шквалом. Судно затряслось.
   Показалось ли ему, что в последние мгновения маневра сиденье прижалось к нему? Повернувшись к своему гостю, Уинкаван заметил какое-то движение в окне. Два или, возможно, три голиата взобрались на стену внутреннего двора, откуда можно было наблюдать за изображениями. Они часто устраивались на этом насесте. Но он уже давно оставил попытки заманить их внутрь. - Через мгновение увидишь большой остров, по форме напоминающий бегущего человека. - Он воспользовался электронной указкой. - Вот. Можно разглядеть одну руку. Голова вот здесь, наклонена вперед, потому что он двигается очень быстро. Мы приземляемся около правого колена. Коллин выбрала это место, потому что там ровная местность, без большого количества деревьев или других препятствий, и она по опыту знала, как важно иметь возможность хорошо видеть во всех направлениях.
   - Кто такой Коллин? - дрожащим голосом спросил член городского совета.
   - Она командует десантной группой, - сказал он таким тоном, словно хотел сказать, что ему не следует спрашивать.
   Они проплыли над островом. Море было очень зеленым и неторопливо накатывало на белые пляжи. Шторм утих. Высокие пышные деревья усеивали пейзаж.
   - Странные деревья, - заметил Ротифер.
   Не такие странные, как другие, которые видел Уинкаван.
   Появилась посадочная стойка. Ракурс камеры изменился, и теперь они смотрели на море.
   Все движение прекратилось. - Вниз, - сказала Коллин на своем родном языке, ее голос дрожал от волнения. С ней всегда было одно и то же: Уинкаван следовал за ней более чем на тридцати планетах. Он не был уверен в последовательности; эта информация, как и многое другое, казалось, была навсегда утеряна. Она была где-то в кристаллах, но большинство из них теперь разбросаны. Все они были в пределах досягаемости, в пределах нескольких миль; но с таким же успехом они могли быть на Омире.
   Он отогнал от себя эту мысль и принялся наслаждаться моментом: Коллин, Эстебан и Макэйдо выбирались из своего мистического кокона в неизведанную страну. Они были хладнокровны, бодры и деловиты. И все же он знал, что они разделяют его рвение.
   Все зеленое. Крил Макэйдо отреагировал на лес, похожий на те, что были в его родном мире. Он никогда не мог слушать Макэйдо, не вспомнив, что на Миндилмасе он умрет ужасной смертью на виду у камер. На Миндилмасе он выглядел намного старше, так что Уинкаван мог утешать себя мыслью, что это ужасное событие все еще было в далеком будущем. Это была посадка, которой Уинкаван все еще обладал, хотя и не видел ее.
   Ротифер, конечно, не мог понять, о чем они говорили, и, по сути, даже не имел представления о других языках. Однако контекст делал перевод ненужным.
   Они смотрели через иллюминаторы катера на морской пейзаж, на скалы, гладко омываемые приливами, на существ с мягкими панцирями, греющихся в лучах послеполуденного солнца, на линию извилистых зарослей, обозначавшую границу папоротникового леса.
   Для Уинкавана, который знал, что его ждет, это была зловещая перспектива.
   Изображение снова изменилось, и они увидели передний люк. Тот скользнул в сторону, и показалась Мемори Коллин, длинноногая, темнокожая, прелестная. На ней была такая же униформа, как те, что хранились в витринах из стекла на втором этаже. Это была цельная одежда, зелено-белая, с логотипом "факел" на правом плече.
   Возможно, именно этот символ, высокое, гордое пламя, которое появлялось на форме, снаряжении, на самих огромных космических кораблях - и которое до сих пор красуется на полудюжине табличек, установленных в стратегических местах по всему Залу, - возможно, именно этот символ впервые вселил в Уинкавана нежную надежду на то, что в конце концов, у человека может быть своя роль. Может быть, гонка, которая сама по себе потерпела неудачу, в конечном счете послужит источником вдохновения для преемника. На что еще можно было надеяться?
   Ветер взметнул ее короткие черные волосы, когда она вышла, и на мгновение обнажил затылок. В одной руке она держала оружие, черное, отполированное и смертоносное. Она взглянула на Уинкавана, как будто видела его. Ротифер наклонился вперед. - Симпатичная сучка, - сказал он. Костяшки пальцев Уинкавана побелели, но он ничего не сказал.
   Коллин вышла из тени посадочного модуля с четкостью и уверенностью в себе. До рикатака оставалось всего несколько минут. Уинкаван, который знал, чего ждать, также знал, что все будет в порядке. Тем не менее, его пульс начал учащаться.
   - Они были хороши, - сказал Ротифер. - Я должен признать, что они были хороши. Посмотри на эти фотографии. Как они это сделали? - Он покачал головой. - Однажды мы узнаем их секреты.
   - Нет, если вы продолжите продавать их с аукциона, - сказал Уинкаван. - Сейчас их осталось немного.
   - Некоторые из этих материалов могут иметь прямое военное применение. Ты можешь себе представить, что было бы с голиатами, если бы мы могли производить подобные материалы? - Он взмахнул рукой в воздухе, как будто устраняя препятствие. - Я родился слишком рано. У нас большое будущее, Эмори. Это всего лишь вопрос времени.
   - Да, - проворчал Уинкаван.
   - Если бы мы только могли понять, как они сделали некоторые из этих вещей. Как работает освещение. Почему в большинстве зданий тепло зимой и прохладно летом. Я убежден, что во всем этом действует единый принцип. Найдем этот принцип - и узнаем их секреты! - Он печально покачал головой. - Я знаю, Эмори, что тебе приятно думать, что никто, кроме тебя, не заботится о Древних. Но на самом деле это не так. Разница между тобой и мной - это разница между наукой и религией. Реальность и мечта. Нам нужно увидеть Древних такими, какими они были, подойти к ним непредвзято!
  
   Он выходил из зарослей приземистых деревьев с толстыми стволами и опутанного лианами кустарника. Уинкаван, испытывая нездоровое влечение, наблюдал эту сцену много раз. Передние конечности существа едва виднелись среди растительности.
   Рядом с Коллин появился Крил Макэйдо. Он был высоким, худощавым, почти мальчишеским, с живыми зелеными глазами. И он любил ее. Уинкаван видел это по взаимному влечению между ними, и он также видел, что чувства Крила не были взаимными.
   Он заговорил с ней. Что-то о пейзаже, но Уинкаван не в полной мере владел их языком. По тону было ясно, что смысл сказанного никак не зависит от слов.
   - Что происходит? - спросил Ротифер.
   - На них вот-вот нападут. Видишь опасность?
   Советник инстинктивно откинулся на спинку стула. И тут нечто, похожее на длинные конечности насекомого с острыми как бритва когтями, неторопливо вышло из-за деревьев. Ротифер пронзительно закричал. Существо было тонким, с красными глазами, зеленым хохолком и подергивающимся языком. Оно поднялось над Коллином и Макэйдо, заслоняясь от солнца тонкими, как бумага, крыльями. И оторвалось от земли. За ним тянулись шесть пар ног. Это могло бы быть грациозное создание, если бы не вязкая оранжевая жидкость, вытекавшая из его изогнутого клюва.
   Они не двигались. Уинкаван так и не смог понять, был ли это результат великолепной дисциплины или полной паники. Рикатак снова начал опускаться. Под ним в воздухе появилась полупрозрачная паутина, тончайшими нитями соединенная с мантией.
   Вокруг потемнело, как будто в голубом небе появилась грозовая туча. - Бегите! - взревел Ротифер. - Убирайтесь к черту оттуда!
   Люди бросились на землю. Вспыхнул яркий свет, паутина отделилась от существа и грациозно упала. Уинкаван уставился на нее: существо пульсировало и дышало в предвкушении. Длинные щупальца потянулись вниз.
   - Яд, - сказал Ротифер, его инстинкты самосохранения были на пределе.
   Паутина окутала своих жертв.
   Воздух стал мутным и красным, и стало трудно что-либо разглядеть. Синий свет вырвался из-под земли, существо запищало и щелкнуло, и все смешалось в водовороте крови и движения. Затем все погрузилось в темноту.
   Звуки борьбы продолжались. - Оборудование вышло из строя, - объяснил Уинкаван. Через несколько мгновений изображение вернулось, и существо упало, волоча раздробленные лапы, пытаясь добраться челюстями до Коллин. Она лежала на спине, упершись пятками в землю, чтобы не сдвигаться, и искала удобное место для выстрела в переплетении клыков и конечностей.
   Паутина, которая, казалось, жила своей собственной жизнью, атаковала Макэйдо. Он отчаянно пытался поднять свой пистолет, который лежал примерно в метре от него. Но с каждым движением паутина все плотнее обвивалась вокруг него. Он непроизвольно дергался каждые несколько мгновений, пока его сдавленное дыхание не заполнило Зал. Ему удалось высвободить одну руку, но паутина обвилась вокруг его шеи.
   Затем рядом с ним оказалась Коллин. Она разрезала нити, освободила его, а затем поджарила паутину своим пистолетом. Закончив, она вернулась к поверженному рикатаку и выстрелила еще дважды. Уинкавану понравился этот момент.
   Наконец прибыл Эстебан, но битва уже закончилась.
   - Отличное оружие, - сказал Ротифер. - Нам бы не помешало что-нибудь подобное.
   Уинкаван улыбнулся. Пистолет Мемори Коллин лежал наверху, в стеклянной витрине, рядом с рубашкой Кэндлисса.
   - Хорошо, - сказал советник, взяв себя в руки. - Не совсем на уровне того, что Гаванди устраивает по выходным, но неплохо.
   - Изображения Гаванди - это истории, - сказал Уинкаван, едва сдерживая раздражение.
   - Так это и есть истории! - Ротифер пристально посмотрел на пожилого человека: - Ради бога, Эмори, неужели ты этого не видишь? Послушай, если бы хоть что-то из этого было правдой, если бы в небе действительно парили миры, что бы произошло? Что случилось? Что мы здесь делаем? Где все?
   Уинкаван коснулся кнопки, изображение погасло, зажегся свет, и вернулся степенный амфитеатр. - Я уже говорил тебе, что не знаю, - сказал он.
   - У тебя есть какие-нибудь ответы?
   Уинкаван спустился на площадку, где раньше стоял рикатак. - Кто построил этот город? - тихо спросил он.
   - Древние. И я знаю, что они могли сделать многое из того, чего не можем мы, но это ничего не доказывает.
   - Куда они делись? - настаивал Уинкаван. - Должно быть, когда-то их было намного больше, чем нас! Город больше, чем мы можем пересечь за день. Здесь могло бы быть много сообществ, подобных нашему.
   - Мы не знаем, существовали ли когда-либо другие сообщества.
   - Возможно, ты прав, - вяло сказал Уинкаван. - Марк, иногда я задаюсь вопросом, остались ли мы одни. Где угодно.
   Ротифер встал. Было прохладно, и он накинул куртку на плечи. - Прости, Эмори, - сказал он. - Но я не думаю, что этот разговор к чему-то приведет. Совету нужны деньги, и мы должны либо собрать больше налогов, либо провести еще один аукцион. Вероятно, нам придется сделать и то, и другое.
   - Давай, Марк. - Уинкаван вскочил на ноги. - Черт возьми, их осталось всего дюжина. Это записи о том, кто мы такие. Они бесценны.
   Глаза Ротифера сузились. - Эмори, это на самом деле не имеет значения. Даже если бы ты был прав, не думаю, что кто-то захотел бы, чтобы ему об этом напоминали.
  
   Во дворе шел снег. Ротифер отвязал своего скакуна, потрепал вассуна по голове у основания рогов, вскочил в седло и отряхнул плащ. Он взглянул на Уинкавана, дернул поводья и выехал через каменные ворота. Буря закружилась у него за спиной.
   Уинкаван захлопнул дверь.
   Он прошелся по древнему зданию, мимо проектора, машин и изящной мебели, которая безжалостно пережила поколения людей. Он поднялся по лестнице на второй этаж, остановился, чтобы заварить чай, и направился в музей.
   Если не считать амфитеатра, обширный зал на втором уровне был самым большим помещением в здании. Он был заполнен униформой, кубками, нашивками, статуями, черными блестящими инструментами, назначение которых Уинкаван не мог угадать, выставленными в закрытых витринах с подсветкой, обеспечиваемой нажатием кнопки. На стенах висели выцветшие фрески. Они были единственными предметами в комнате, которые, казалось, поддавались влиянию времени. Тем не менее, можно было различить их сюжеты: цилиндрические объекты, парящие на фоне звезд и миров; люди, стоящие рядом с машинами в причудливых пейзажах; огненный след, прочерченный по мирному вечернему небу.
   Два портрета доминировали над остальными. На одном из них мужчина и женщина были одеты в форму исследователей. У них были ясноглазые и красивые лица, и Уинкаван задумался, кто бы это мог быть. Возможно, они олицетворяли всех, кто был здесь раньше. На другом снимке сверкающий металлический корабль проходил под гигантскими планетными кольцами.
   Он остановился перед забрызганной кровью рубашкой Оливера Кэндлисса. Любопытно, что на опознавательной табличке было только имя героя и пометка "Салирон", как будто ее значение было очевидным. Уинкаван шел с этим бородатым гигантом по темному Каджадану, летел с ним по электрическому небу над черной штукой, которая поглотила целые солнца, сопровождал его в неземной Серый храм на Уилламине, который (если он правильно понял документы, никогда с тех пор не посещали люди).
   Он стоял над серебряной урной, из которой Аббас Ти и его команда пили микондийский бренди, прежде чем отправиться на свое великолепное спасение Толлера. Там была керамика из ингандских рудников и ряд резцов дракона. Он лукаво улыбнулся: никто, кроме него, не знал, что такие вещи существуют! Какие видения он мог бы вызвать в самодовольных мечтах горожан, если бы захотел.
   (Проходя между сверкающими витринами, он чувствовал на своей спине взгляды голиатов. По долгому опыту он знал, что если быстро обернется, то снова увидит лишь размытое движение, смутно различимое. Но по утрам он часто видел их следы на стенах и даже во дворе. Ему хотелось бы верить, что они были вызваны чем-то другим, а не световыми индикаторами.)
   Пистолет Мемори Коллин лежал под стеклом у окна. Это оружие было меньше, чем можно было предположить по изображениям. Но его заостренное дуло выглядело не менее смертоносным, чем тогда, когда оно убило рикатака.
   Он должен быть осторожен и держать его подальше от аукционистов. Он подумал, не несет ли он гражданскую ответственность за то, чтобы передать его городу для защиты от голиатов. Это стало бы смертельным сюрпризом для варваров, которые привыкли сталкиваться только с копьями, стрелами и камнями. И все же ему не нравилось думать о том, что у Ротифера может быть такое оружие. Невозможно быть уверенным, в какую сторону оно может быть направлено.
   На одной из стен на видном месте висел документ в рамке. Стилистическое оформление иероглифов мешало ему прочитать большую часть текста. Но это было похоже на хартию. В левом нижнем углу был изображен факел, который Коллин, Кэндлисс и все остальные носили на рукавах. Там было около тридцати строк текста, за которыми следовали восемь подписей. В начале документа, в его названии, он смог разобрать одно слово: "РАЗВЕДКА".
   Уинкавану нравилась теплая, привычная атмосфера этой комнаты. Именно сюда он приходил, когда его сын погиб, бесполезно и давным-давно, в стычке с голиатами. И именно здесь, задолго до их женитьбы, он понял, как сильно любит Тиру.
  
   Он вспомнил последний аукцион. Который состоялся два года назад, также из-за нежелания городского совета повышать налоги. Предметы, хранящиеся в музее, - бляхи, мундиры и кубки, - не были понятны и, следовательно, не представляли особой ценности для горожан. Поэтому их пощадили. Дорого стоили только кристаллы, эти прекрасные драгоценные камни, которые горели светом звезд.
   На тот момент они продали двенадцать, половину оставшейся коллекции. (Во времена его деда таких предметов насчитывалось несколько сотен. Если верить семейным преданиям, не было и двух, которые имели бы совершенно одинаковый оттенок).
   Теперь, когда Уинкаван посещал концерт или театр, он неизбежно видел их. Горный Андакар был втиснут в декольте жены начальника полиции; Моринай с его таинственными заброшенными городами украсил прическу дочери кожевника; а остров Леонис III, родина самых могущественных морских существ, с которыми сталкивались исследовательские суда, украсил пряжку ремня торговца.
   Уинкаван смотрел в окно на Западную дорогу. Она огибала Зал, уходила в лес и темные холмы за ним, мимо общественных ферм, в Дикую местность. Она была построена из того же прочного материала, из которого было построено большинство древних сооружений. По большей части она была в хорошем состоянии: на ней было мало выбоин, хотя по мере удаления от города несколько ухудшалась.
   Сейчас на нее падал снег.
   В другое время, до того, как путешествия стали такими опасными, они с отцом верхом на вассунах далеко продвинулись по дороге и даже достигли предгорий Гримрока. Это были хорошие дни, в некотором смысле лучшие в его жизни. Эта поездка стала для него переходом во взрослую жизнь. Он вернулся с проблемами, которые преследовали его до сих пор.
   Они ловили рыбу, охотились и даже провели вечер с голиатами. Эти существа были достаточно дружелюбны и мурлыкали свои диковинные песни на языке, которого никогда не знал ни один человек. Но Уинкаван видел, как отблески костра пляшут в их темных кошачьих глазах, и его передернуло от тревожных улыбок, которые были одновременно привлекательными и зловещими. Он съел их дымящееся мясо и выпил темного вина из резного флакона, который они дали ему на хранение. Тот по-прежнему гордо возвышался над его мантией.
   И их самки: это были прекрасные гибкие создания, чьи когти сверкали, когда они танцевали в свете костра. Уинкаван вспомнил, с каким смущением он обнаружил, что его мужественность проявляется по отношению к низшим существам. Жаль. Это было желание, которое он так и не смог удовлетворить. Такие вещи не делались, по крайней мере, открыто, так что прошли годы, и он утратил эту способность, прежде чем избавиться от запретов.
   Неважно.
   Он открыл окно. В комнату залетели хлопья снега. Холодный воздух был приятен.
   Где-то дальше по Западной дороге, в нескольких днях пути отсюда, они с отцом нашли башню и несколько связанных между собой хозяйственных построек. Они находились в прерии, в двенадцати часах пути от опушки леса. Сооружение было видно почти два дня, оно возвышалось на фоне неба, когда они, наконец, остановились у его подножия, и было намного выше, чем что-либо в городе. Солнце ослепляло их, отражаясь от зеркальных стен. Но в окружающих его бассейнах была солоноватая вода и жалящие насекомые.
   Система отопления работала, так что они провели ночь внутри. Внутри здание напоминало пещеру: огромные пространства, в которых могло бы поместиться в несколько раз больше людей (с ними была группа голиатов, но они покинули здание и ушли дальше). Что запомнилось ему больше всего: где-то в комплексе скрипела и хлопала на ветру дверь. Утром они отправились на поиски и нашли ее в глубине большого пустого здания, которое могло бы сойти за хорошее зернохранилище. Его отец не смог починить дверь и вместо этого снял ее и положил в высокую траву.
   С тех пор Уинкаван не раз видел подобные комплексы в историях. Они обслуживали шаттлы. И он много лет мечтал вернуться туда, чтобы узнать, не спрятан ли где-нибудь корабль.
   Он долго стоял у окна.
  
   Незадолго до полуночи он принял решение. Дрожа, натянул рубашку. Достал из шкафа тяжелый халат и кое-какую одежду и босиком спустился по винтовой лестнице на первый этаж. Он обошел вокруг внешней стены амфитеатра, который занимал большую часть первого этажа. В задней части здания находилось хранилище - длинная узкая комната, стены которой служили ячейками для хранения кристаллов. Ряды за рядами теперь пустовали. Но то тут, то там в холодном свете поблескивали уцелевшие.
   Уинкаван развернул халат и положил его на шкаф. Ему стало интересно, кто из его предков знал комбинацию, открывающую кабинки. Этот код был семейной тайной, которая передавалась из поколения в поколение. Сам он, теперь бездетный, уже давно приготовился передать эту информацию сыну своей сестры, который был достоин этого.
   Один за другим он извлекал кристаллы: пышную Омиру; темный, населенный призраками Сихарис; молочно-белую Оссию, дом эпического поэта Эйрана Колминди (чьи произведения утрачены так же, как и его мир); любимый Кэндлиссом Каджадан... Они согревали его ладони, а глаза затуманивались уверенностью, что в этой жизни он больше не увидит их великолепных призраков. Он завернул их в свою одежду, удаленного Эндикали - в рубашку, утопил Сенсиен в носке, Шэйлинол, Моритейн и мрачный Миндилмас (где погиб Макэйдо) - в брюках с заплатками на обоих коленях.
   Когда он закончил и связал их все вместе, то вернулся в свою комнату и оделся. Подумал, не взять ли ему с собой флакон голиатов. В эту последнюю ночь в Зале он понял, что это все, что у него осталось от отца, и поэтому сунул его в карман. Затем собрал все, что смог, перетащил все в конюшню, которую помогал строить своему деду, и привязал все это к бокам Армагона.
   Большой вассун с любопытством наблюдал за ним, ковыряя лапами мягкую глину и склонив голову к седлу. Фыркнул, когда он вывел его на снег.
   Он вернулся за шарфом и шляпой и, немного подумав, вернулся в музей. Он с любовью прошелся по сверкающим проходам, проводя кончиками пальцев по витринам. Каким-то образом пыль там так и не осела. Он остановился перед черным оружием Мемори Коллин, убранным в подходящую кобуру, на фоне красной ткани и эпохи. Ее имя было выведено четкими серебряными буквами на бронзовой пластине над пятью цифрами, которые, как он знал, были датой, но которые ничего ему не говорили. Где-то в комнате он услышал всхлипывание, достал ключ, отпер шкаф и достал оружие.
   Черный металл холодил кончики пальцев. Он вытащил пистолет из кобуры. Он оказался тяжелее, чем ему помнилось. Рукоятка легла в ладонь, и указательный палец лег на спусковой крючок. Все еще сидя на корточках, он вытянул оружие, вглядываясь в прицел, и медленно обвел им комнату, как будто где-то среди сверкающих экспонатов притаился невидимый враг. Это странно успокаивало. Он спустился с оружием вниз, чтобы протестировать его у стены внутреннего двора.
   Он нажал на кнопку, и устройство завибрировало. Он нажал на спусковой крючок. Узкий белый луч прорезал камень. Это было вполне удовлетворительно: оружие должно было обеспечить достаточную защиту от голиатов, которых теперь очень боялись, или от любого из немногих хищников, которые без колебаний напали бы на одинокого человека. Он сунул его в карман пальто. Оружие героя. В каком-то смысле Ротифер был прав: у Уинкавана действительно была склонность к магии.
   Он оставил входную дверь незапертой, чтобы им не пришлось ее взламывать. Затем, пригибая голову под падающим снегом, он взобрался на вассуна, выехал со двора и повернул на Западную дорогу, к лесу и Гримроку.
  
   Лес поглотил его. Единственными звуками были приглушенный стук копыт Армагона, шелест снега, падающего на деревья, и его хриплое дыхание. Он натянул на голову подбитый мехом капюшон и затянул завязки. Вскоре земля начала подниматься.
   Он пересек деревянный мост через Мэйлюмет, побрел мимо ферм и Поля битвы (никто не знал, почему оно так называется), попробовал крупные влажные хлопья и начал подсчитывать, чего стоят его действия.
   Башня была ужасно далеко. Летом его юности, в хорошую погоду, это был долгий, изнурительный поход. Для старика, погруженного в отчаяние, это казалось безнадежным.
   Он ехал почти до рассвета, чтобы оказаться подальше от города. Судя по опыту, оценщики прибудут в Зал поздно утром, чтобы начать подготовку к аукциону. Когда обнаружат его отсутствие, то решат, что он скрылся в мрачных зданиях во внутреннем городе, и начнут поиски там. Никто не ожидал, что он покинет теплые пределы древних зданий. В конце концов, в мире не было другого места, где мог бы жить человек.
   Тем не менее, Уинкаван был осторожен. Опасаясь возможной погони, он разбил лагерь в густых зарослях, чтобы соорудить навес из одного из оставшихся от строителей города легких тканых материалов, прислонив его к поваленному дереву. Он защищал и его самого, и - в меньшей степени - Армагона. Он попытался развести костер, но ветер дул со всех сторон, а метель гасила пламя. Наконец он сдался, завернулся в одеяла и устало погрузился в сон.
  
   Утром он проснулся закоченевшим. Буря утихла, но солнце было желтым пятнышком на затянутом тучами небе. На этот раз он развел огонь, сварил кофе и приготовил кусок телятины. Затем сунул распухшие ноги в ботинки.
   Он продвигался достаточно быстро, подгоняемый падающей температурой и растущей уверенностью в том, что умрет, если не сможет быстро добраться до башни. И все же ничто не было столь смертельно опасно, как оставаться в Зале, лишенном живых призраков, сталкиваясь с ужасным осознанием того, что будущее ограничено практичностью Ротифера. Конечно, лучше умереть здесь, чем брести из года в год, обремененным своими знаниями. В некотором смысле, он, возможно, был последним представителем человеческой расы, прямым потомком тех, кто приручил вселенную и каким-то образом потерял ее. (Металлическое оружие Мемори Коллин лежало у него под ребрами.)
   Кристаллы, все еще завернутые в его одежду, мягко покачивались по обе стороны от спины вассуна.
   Он поднял шарф и обмотал им лицо. Слюна попала на одежду и замерзла. Налетел шквал, и ветер раскачивал деревья. Серые силуэты двигались сквозь падающий снег.
   Его капюшон был довольно длинным, рассчитанным на суровую погоду. Казалось, он смотрит в туннель, и эта иллюзия несла в себе некоторое утешение. Он попытался спрятаться в уголке своего сознания, подальше от коченеющих пальцев, ноющих мышц и сбивающихся с ритма легких. Его одежда отяжелела, а сердце бешено колотилось.
   Время от времени он спешивался и шел пешком. Армагон наблюдал за происходящим сияющими карими глазами, замедляя шаг, чтобы не опережать.
   Вторая ночь была менее бурной, но ясное небо принесло с собой суровый мороз. Уинкаван рано остановился, устроил себе укрытие и заснул у костра, в котором постоянно горел огонь.
  
   Утром он решил вернуться. Он даже развернул вассуна, думая покончить с глупостями и спасти свою жизнь. Но не успели они сделать и нескольких шагов, как он остановился, нерешительно посидел в седле минут десять, а потом снова повернул на запад.
   Час за часом он осматривал горизонт в поисках гор. Он увидит их первыми, а через несколько часов и башню. Но даже после этого пройдет еще как минимум два дня!
   Безнадежно. Боже мой, это было безнадежно с самого начала.
  
   В конце концов, его настигли галлюцинации, которые, возможно, усилились из-за мягкого ритма движения мышц и сухожилий, на которых он ехал. Рядом с ним ехал его отец, и временами был третий всадник: иногда это был Оливер Кэндлисс, иногда Мемори Коллин.
   Они были одеты в форму и сидели прямо на своих лошадях, подгоняя его, не сводя глаз с запада. Гримрок там, Эмори! Ты не видишь его, потому что у тебя уже старые глаза. Но это недалеко. Продолжай.
   На четвертый день, ближе к вечеру, он выпал из седла. Глубокий снег защитил его от серьезных травм, но он подвернул левый локоть и колено. После этого он сильно прихрамывал, и рука не переставала болеть.
   Каждые два часа он останавливался, чтобы соорудить укрытие и развести костер.
   Вскоре он пожалел о своей опрометчивости, пожалел от всего сердца. Но в другие, возможно, менее рациональные моменты, когда его невидимые спутники ехали рядом с ним, он, казалось, никогда не испытывал такой неистовой гордости, никогда не испытывал такой сильной радости.
   Холодный воздух обжигал легкие, а пальто стало невыносимо тяжелым. Пока он считал удары своего сердца, сообщение Мемори Коллин изменилось: - Эмори, - прошептала она, и ее голос был похож на ветер, несущийся по снежным полям, - все, что мы когда-либо делали, - это ехали с тобой. - И он понял: - Да, если я умру, это будет так, как будто никто из них никогда не жил.
   И он понял, что это так: слезы брызнули из его глаз и замерзли на щеках, и, задыхаясь от резкого воздуха, он подгонял большое животное.
   Итак, они отправились в путь вместе, Эмори Уинкаван и его отец (снова молодой), Оливер Кэндлисс и Мемори Коллин. Со временем холод немного поутих. Поводья в его руках ослабли, и мир наполнился размеренной поступью вассуна. Даже галлюцинации рассеялись, и не осталось ничего, кроме Армагона, снега и знания о том, что он нес.
   Было темно.
   Он прижался к мохнатой шее животного, смутно ощущая его тепло. И его последней мыслью, когда он соскользнул с седла, был шепот на ухо вассуну: - Прости меня...
  
   Голиаты нашли его весной. Неподалеку лежал труп животного.
   Они сожгли тело в соответствии с традицией. Поскольку он не был одним из них, они не могли призвать благословение духов того места, где он пал.
   Пистолет Мемори Коллин сгорел вместе с ним, и когда пламя подняло температуру в куче достаточно высоко, он взорвался, напугав зрителей.
   Они собрали кристаллы и раздали их женщинам, которые очень ими восхищались и отложили их на праздник солнцестояния.
   Флакон они признали своим собственным.
   Среди голиатов был один, который узнал черты старика и помнил большой зал на краю Руин и светящихся призраков, мерцающих в его западной комнате. После некоторых трудностей он приобрел один из драгоценных камней, возможно, летнюю зеленую Омиру. Он положил его в мешочек из грубой кожи, который привязал к поясу. Впоследствии он всегда носил его с собой.
   Со временем, когда голиаты вытеснили своих врагов в прерии на севере и востоке, ему снова представился случай посетить это проклятое место. Было холодно и темно, и он долго стоял в темном дворе. Через некоторое время он извлек драгоценный камень и поднял его над головой. - Спасибо тебе, Старейший, - сказал он.
   Камень сверкнул в свете звезд.
  

НИКОГДА НЕ ОТЧАИВАЙТЕСЬ

   Когда они бросили последние несколько горстей земли на могилу, начался дождь.
   Куэйт склонил голову и пробормотал традиционное "Прощай". Чака посмотрела на деревянную табличку, на которой было написано имя Флоджиана, даты его рождения и смерти и надпись "ВДАЛИ ОТ ДОМА".
   Она не очень-то заботилась о Флоджиане. Он был эгоистом, часто жаловался и всегда знал, как поступить лучше. Но на него можно было положиться, и теперь их осталось только двое.
   Куэйт закончил, поднял голову и кивнул. Ее очередь. Она была рада, что все закончилось. Бедный сукин сын упал головой вниз с верхнего уровня развалин, и в течение четырех мучительных дней они мало что могли для него сделать. Бессмысленный, глупый способ умереть. - Флоджиан, - сказала она, - мы будем скучать по тебе. - Она не стала вдаваться в подробности, потому что так оно и было, а дождь усилился.
   Они вернулись к своим лошадям. Куэйт приторочил лопату к седлу и взобрался на лошадь тем неуклюжим способом, который всегда заставлял ее гадать, не сбросит ли его Лайтфут с другой стороны.
   Она стояла и смотрела на него снизу вверх.
   - Что не так? - Он вытер щеку тыльной стороной ладони. Его шляпа съехала на затылок. Вода стекала с нее ему на плечи.
   - Пора завязывать с этим, - сказала Чака. - Идем домой. Если сможем. - Прогремел гром. Становилось совсем темно.
   - Не лучшее время для обсуждения этого. - Куэйт подождал, пока она сядет на лошадь. Дождь барабанил по мягкой земле, падал на деревья.
   Она оглянулась на могилу. Флоджиан лежал сейчас среди руин, погребенный, как и они, под пологими холмами и густым лесом. Она предположила, что он предпочел бы именно такую могилу. Ему нравилось то, что давно умерло. Она поплотнее запахнула куртку и забралась в седло. Куэйт ускакал спорой рысью.
   Они похоронили его на вершине самого высокого горного хребта в округе. Теперь они медленно ехали по гребню, пробираясь среди обломков бетона, окаменевших бревен и проржавевшего металла - обломков старого мира, медленно погружавшихся в землю. Время размягчило обломки: земля и трава обросли вокруг них, рассыпались по ним, поглотили их острые края. В конце концов, предположила она, от них ничего не останется, и посетители будут стоять на руинах и даже не подозревать, что они здесь были.
   Куэйт согнулся под дождем, низко надвинув шляпу на глаза и прижав правую руку к боку Лайтфута. Он выглядел измученным и обескураженным, и Чака впервые поняла, что он тоже сдался. Что он только ждал, когда кто-нибудь другой возьмет на себя ответственность за признание неудачи.
   Они спустились с гребня и проехали узкое ущелье, окаймленное глыбами и перекрытиями.
   - Ты в порядке? - спросил он.
   С Чакой все было в порядке. Напуганная. Измученная. Интересно, что они скажут вдовам и матерям, когда вернутся домой. Когда они начали, их было шестеро. - Да, - сказала она. - Я в порядке.
   Впереди виднелся грот - квадратное черное отверстие, обрамленное известняком и наполовину скрытое зарослями папоротника. Они оставили костер гореть, и там было тепло и уютно. Они спешились и завели своих лошадей внутрь.
   Куэйт подбросил в огонь пару поленьев. - Снаружи холодно, - сказал он.
   У входа сверкнула молния.
   Они поставили чайник на раскаленный камень, накормили и напоили животных, переоделись в сухую одежду и уселись перед костром. Долгое время почти не разговаривали. Чака сидела, завернувшись в одеяло, наслаждаясь теплом и отсутствием дождя. Куэйт сделал несколько заметок в дневнике, пытаясь определить местонахождение могилы Флоджиана, чтобы будущие путешественники, если таковые найдутся, могли найти ее. Через некоторое время он вздохнул и посмотрел вверх, но не на нее, а поверх ее плеча, куда-то вдаль. - Что думаешь?
   - Думаю, с нас хватит. Пора домой.
   Он кивнул. - Ненавижу возвращаться в таком виде.
   - Я тоже. Но пора. - Трудно было догадаться, что это был за грот. Это была не пещера. Стены были искусственными. Тот цвет, который они когда-то могли носить, был смыт. Теперь они были серыми и в пятнах, и изгибались к высокому потолку. Их прорезал узор из наклонных линий, вероятно, предназначенных для декоративного эффекта. Грот был широк, шире, чем зал совета, в котором могла разместиться сотня человек, и уходил далеко под холм. Может быть, на мили.
   Как правило, она избегала развалин, когда могла. Это было нелегко, потому что они были повсюду. Но среди них обитали всевозможные твари. И, как выяснил Флоджиан, строения были опасными. Склонны к обвалам, обрушивающимся полам и так далее. Однако настоящей причиной было то, что она слышала слишком много историй о призраках и демонах, обитающих в разрушающихся стенах. Она не была суеверной и никогда бы не призналась Куэйту в своем дискомфорте. И все же никогда нельзя было знать наверняка.
   Они нашли грот через несколько часов после того, как Флоджиан был ранен, и поселились там, благодарные за убежище. Но сейчас ей не терпелось уйти.
   Гром сотрясал стены, и они слышали ровный ритм дождевой воды, стекающей с горного хребта. Было еще далеко за полдень, но дневной свет иссяк.
   - Чай, должно быть, уже готов, - сказала Чака.
   Куэйт покачал головой. - Мне очень не хочется отказываться от всего. Мы всегда будем гадать, не случилось ли это за следующим холмом.
   Она только взяла чайник и начала наливать, как прямо над головой прогремел взрыв. - Близко, - сказала она, благодарная за защиту грота.
   Куэйт улыбнулся, взял свой чай и поднял его в шутливом тосте за все силы, обитающие в этом районе. - Может, ты и права, - сказал он. - Может, нам стоит понять намек?
  
   Разряд молнии направился на проржавевшую перемычку - бесформенный кусок оплавленного металла, торчащий из склона холма. Большая часть энергии ушла в землю. Но доля ее попала на закопанный кабель, проследовала по нему к полурасплавленной распределительной коробке, потекла по ряду кабельных линий и оживила нескольких древних печатных плат. Одна из этих плат передала питание на долго бездействовавшую вспомогательную систему; другая включила множество датчиков, которые начали улавливать звуки в гроте. А третья, после соответствующей задержки, включила единственную программу, которая еще работала.
   Они хорошо поели. Утром Чака наткнулась на невезучую индейку, и Куэйт добавил немного ягод и свежеиспеченного печенья. Они уже давно опустошили свои запасы вина, но примерно в шестидесяти ярдах от них через грот протекал ручей, и вода в нем была чистой и холодной.
   - Не то чтобы у нас были какие-то основания полагать, что мы уже близко, - сказала Чака. - Я все равно не уверена, что верю в это. Даже если оно и существует, цена слишком высока.
   С наступлением ночи буря утихла. Дождь все еще шел, но был слабым, не более чем моросью.
   Весь вечер Куэйт много говорил о своих амбициях, о том, как важно было выяснить, кто построил огромные города, разбросанные по дикой местности, и что с ними случилось, а также о том, как овладеть древним волшебством. Но она была права, повторял он, поглядывая в ее сторону и делая паузу, чтобы дать ей возможность перебить. Лучше перестраховаться, чем потом сожалеть.
   - Чертовски верно, - сказала Чака.
   У костра было тепло, и через некоторое время Куэйт заснул. Он похудел на двадцать фунтов с тех пор, как они покинули Иллирию десять недель назад. Постарел, и добродушная беззаботность, которая так привлекала ее в первые дни, исчезла. Теперь Куэйт был занят только делом.
   Она попыталась избавиться от чувства отчаяния. Они были далеко от дома, одни в дикой местности, населенной дикарями, демонами и мертвыми городами, в которых мигали огни, играла музыка и двигались механические устройства. Она завернулась в одеяло и прислушалась к тому, как с деревьев капает вода. Перегоревшее бревно отломилось и упало в костер.
  
   Она не была уверена, что именно привело ее в чувство, но внезапно проснулась, все чувства обострились.
   Кто-то, чьи очертания были очерчены лунным светом, а огонь освещал его сзади, стоял у выхода из грота и смотрел наружу.
   Грудь Куэйта, лежащего рядом с ней, мягко вздымалась и опускалась.
   Подушкой ей служила седельная сумка. Без каких-либо видимых движений она вытащила из нее пистолет.
   Фигура оказалась мужчиной, несколько полноватым в талии, одетым в необычную одежду. На нем были темная куртка и темные брюки схожего фасона, шляпа с закругленным верхом, в руках он держал трость. Возле его рта было красное свечение, которое то тускнело, то становилось ярче. Она почувствовала запах, который мог быть запахом горящей травы.
   - Не двигайся, - тихо сказала она, вставая лицом к лицу с призраком. - У меня пистолет.
   Он повернулся, с любопытством посмотрел на нее, и над его головой поднялось облако дыма. Он действительно чем-то пыхтел. И запах был отвратительный. - Так и есть, - сказал он. - Надеюсь, вы не будете им пользоваться.
   Похоже, это не произвело на него должного впечатления. - Я серьезно, - сказала она.
   - Мне жаль. - Он улыбнулся. - Я не хотел вас будить. - На нем была белая рубашка и темно-синяя лента, завязанная бантом у горла. Лента была расшита белым горошком. У него были седые волосы и грубоватые, почти свирепые черты лица. В нем было что-то от бульдога. Он сделал пару шагов вперед и снял шляпу.
   - Что вы здесь делаете? - спросила она. - Кто вы?
   - Я здесь живу, юная леди.
   - Где? - Она оглядела голые стены, которые, казалось, двигались в мерцающем свете.
   - Здесь. - Он поднял руки, указывая на грот, и сделал еще шаг вперед.
   Она взглянула на пистолет, потом снова на него. - Этого достаточно, - сказала она. - Не думайте, что я стала бы колебаться.
   - Уверен, что не стали бы, юная леди. - Суровое выражение его лица расплылось в дружелюбной улыбке. - На самом деле я не опасен.
   - Вы один? - спросила она, быстро оглянувшись. В глубине пещеры ничто не шевелилось.
   - Теперь один. Раньше здесь был Франклин. И Авраам Линкольн. И американский певец. Насколько я помню, он был гитаристом. На самом деле, нас было довольно много.
   Чаке не понравился ход беседы. Это прозвучало так, словно он пытался отвлечь ее. - Если у меня будут какие-нибудь сюрпризы, - сказала она, - первая пуля для вас.
   - Приятно, что у меня снова гости. Последние несколько раз, когда я был на ногах, здание было пустым.
   - Действительно? Какое здание?
   - О, да. Раньше мы привлекали много людей. Но скамейки и галерея исчезли. - Он медленно огляделся по сторонам. - Интересно, что случилось.
   - Как вас зовут? - спросила она.
   Он выглядел озадаченным. Почти ошеломленным. - Вы не знаете? - Он оперся на трость и внимательно посмотрел на нее. - Тогда, я думаю, в этом разговоре нет особого смысла.
   - Откуда мне вас знать? Мы никогда не встречались. - Она ждала ответа. Когда он не ответил, она продолжила: - Я Чака из Иллирии.
   Мужчина слегка поклонился. - Полагаю, в данных обстоятельствах вы должны называть меня Уинстоном. - Он запахнул куртку. - Здесь сквозняк. Почему бы нам не посидеть у камина, Чака из Иллирии?
   Если бы он был настроен враждебно, они с Куэйтом были бы уже мертвы. Или того хуже. Она опустила оружие и засунула его за пояс. - Я удивлена, что здесь вообще кто-то есть. Без обид, но это место выглядит так, как будто здесь уже давно никого нет.
   - Да. Так и есть, не правда ли?
   Она взглянула на Куэйта, совершенно равнодушного к окружающему миру. Как бы он был хорош, если бы Такс подкрался ночью. - Где вы были? - спросила она.
   - Прошу прощения?
   - Мы здесь уже несколько дней. Где вы были?
   Он выглядел сомневающимся. - Я не знаю, - сказал он. - Я определенно был здесь. Я всегда здесь. - Он неуверенно опустился на землю и протянул руки к огню. - Приятно.
   - Холодно.
   - У вас, случайно, нет бренди?
   Что это было за бренди? - Нет, - ответила она. - Мы не знаем это.
   - Жаль. Оно полезно для старых костей. - Он пожал плечами и огляделся. - Странно, - сказал он. - Вы знаете, что произошло?
   - Нет. - Она даже не поняла вопроса. - Понятия не имею.
   Уинстон положил шляпу на колени. - Это место выглядит довольно заброшенным, - сказал он. Почему-то сам факт запустения приобрел значение, когда он это заметил. - К сожалению, я никогда не слышал об Иллирии. Где это, могу я спросить?
   - В нескольких неделях пути к юго-западу. В долине Мавагонди.
   - Понятно. - По его тону было ясно, что он ничего не понял. - А что такое мавагонди?
   - Это река. Вы действительно не знаете об этом?
   Он пристально посмотрел ей в глаза. - Боюсь, я многого не знаю. - Его настроение, казалось, испортилось. - Вы с другом собираетесь домой? - спросил он.
   - Нет, - ответила она. - Мы ищем Хейвен.
   - Вы можете остаться здесь, - сказал Уинстон. - Но я не думаю, что вам здесь будет очень удобно.
   - Спасибо, нет. Я имела в виду Хейвен. И я понимаю, как это звучит.
   Уинстон кивнул, и на его лбу появились морщинки. В его глазах появился задумчивый огонек. - Это недалеко от Бостона?
   Чака посмотрела на Куэйта, раздумывая, стоит ли его будить. - Не знаю, - сказала она. - Где находится Бостон?
   Это вызвало широкую улыбку. - Что ж, - сказал он, - похоже, что один из нас действительно заблудился. Интересно, кто из нас.
   Она заметила блеск в его глазах и улыбнулась в ответ. Она поняла, что он говорил со своим странным акцентом: они оба были растеряны.
   - А где находится Бостон? - снова спросила она.
   - В сорока милях к востоку. Прямо по шоссе.
   - Что за шоссе? Здесь нигде нет никакого шоссе. По крайней мере, я такого не видела.
   Кончик сигары то вспыхивал, то тускнел. - О боже. Должно быть, прошло много времени.
   Она подтянула колени к груди и обхватила их руками. - Уинстон, я действительно многого не понимаю из этого разговора.
   - Я тоже. - Он пристально посмотрел ей в глаза. - Что это за Хейвен?
   Она была шокирована его невежеством. - Вы это несерьезно.
   - Я совершенно серьезен. Пожалуйста, просветите меня.
   Ну, в конце концов, он жил здесь, в глуши. Как она могла ожидать, что он знает такие вещи? - Хейвен был домом Абрахама Полка, - с надеждой сказала она.
   Уинстон смущенно покачал головой. - Попробуйте еще раз, - сказал он.
   - Полк жил в конце эпохи дорожников. Он знал, что мир рушится, что города умирают. Он спас все, что мог. Сокровища. Знания. Историю. Всё. И он хранил это в крепости с подводным входом.
   - Вход под водой, - сказал Уинстон. - Как вы предполагаете попасть внутрь?
   - Я не думаю, что мы это сделаем, - сказала Чака. - Думаю, на этом мы закончим и отправимся домой.
   Уинстон кивнул. - Костер догорает, - сказал он.
   Она поворошила его и добавила полено. - Никто даже не знает, жил ли Полк на самом деле. Возможно, он всего лишь легенда.
   Вход в грот осветился. Через несколько секунд прогремел гром. - Хейвен очень похож на Камелот, - сказал он.
   Что, черт возьми, это был за Камелот?
   - Вы подразумевали, - продолжил он после того, как улучил минутку, чтобы насладиться травкой, - что внешний мир лежит в руинах.
   - О, нет. Мир снаружи прекрасен.
   - Но там есть руины?
   - Да.
   - Обширные?
   - Они заполняют леса, засоряют реки, лежат на мелководье гаваней. Они повсюду. Некоторые из них даже активны, хотя и странным образом. Например, есть поезд, который все еще ходит, но на котором никто не ездит.
   - А что вы знаете об их создателях?
   Она пожала плечами. - Очень мало. Почти ничего.
   - И их секреты заперты в этом Хейвене?
   - Да.
   - От которого вы собираетесь отвернуться.
   - Мы устали, Уинстон.
   - От вашего неуемного любопытства, Чака, у меня перехватывает дыхание.
   Черт. - Послушайте, вам достаточно просто указать пальцем. Вы понятия не имеете, через что мы прошли. Нет.
   Уинстон пристально посмотрел на нее. - Конечно, не имею. Но приз очень велик. И море близко.
   - Нас осталось только двое, - сказала она.
   - Повороты истории никогда не зависят от толпы, - сказал он. - И от осторожных людей тоже. Курс всегда определяет одинокий капитан.
   - Все кончено. Нам повезет, если мы вернемся домой живыми.
   - Это тоже может быть правдой. И, конечно, движение к своей цели сопряжено с большим риском. Но вы должны решить, стоит ли приз такого риска.
   - Мы решим. У меня есть партнер в этом деле.
   - Он подчинится вашему решению. Оно зависит от вас.
   Она пыталась сдержать слезы гнева. - Мы сделали достаточно. Было бы неразумно продолжать.
   - Ценность разума часто преувеличивают, Чака. В 1940 году было бы разумно принять условия, предложенные Гитлером.
   - Что?
   Он отмахнулся от вопроса. - Это не имеет значения. Но под давлением обстоятельств разум обычно проявляет благоразумие, когда от него требуется смелость.
   - Я не труслива, Уинстон.
   - Я не имел в виду, что вы боитесь. - Он с силой надкусил травку. Голубое облачко поплыло к ней. У нее защипало в глазах, и она попятилась.
   - Вы призрак? - спросила она. Вопрос вовсе не показался ей глупым.
   - Подозреваю, что так и есть. Я - нечто, что осталось после отступающего прилива. - В его глазах вспыхнул огонь. - Интересно, когда о событии больше не помнит ни один живой человек, оно теряет всякое значение? Как будто его никогда и не было?
   Куэйт пошевелился во сне, но не проснулся.
   - Я точно не знаю, - сказала Чака.
   Долгое время никто из них не произносил ни слова.
   Уинстон поднялся на ноги. - Мне здесь неуютно, - сказал он.
   Она подумала, что он недоволен ею.
   - Старому человеку тяжело на полу. И, конечно, вы правы: вам надо решить, стоит ли продолжать. Камелот был страной, которой никогда не было. Его главная ценность заключалась в том, что он существовал только как идея. Возможно, то же самое можно сказать и о Хейвене.
   - Нет, - сказала она. - Он существует.
   - А кто-нибудь еще ищет это место?
   - Никто. Мы будем второй миссией, которая провалится. Думаю, больше таких не будет.
   - Тогда, ради бога, Чака из Иллирии, вы должны спросить себя, зачем проделали весь этот путь. Почему погибли ваши товарищи. Что вы ищете.
   - Деньги. Все просто. Древние рукописи бесценны. Мы бы прославились на всю Лигу. Вот почему мы пришли.
   Его взгляд стал задумчивым. - Тогда возвращайтесь, - сказал он. - Если это чисто коммерческое предприятие, откажитесь от него и вложите свои деньги в недвижимость.
   - Прошу прощения?
   - Но я бы сказал вам, что это не те причины, по которым вы так осмелились. И что хотите повернуть назад, потому что забыли, зачем пришли.
   - Это не так, - сказала она.
   - Конечно, это так. Хотите, расскажу вам, почему вы предприняли путешествие по неизведанному миру в надежде, что, возможно, сумеете найти, место, которое является наполовину мифическим? - На мгновение он, казалось, потускнел, потерял четкость очертаний. - Хейвен не имеет ничего общего со славой или богатством. Если бы вы попали туда, если бы смогли разгадать его секреты, у вас было бы все это, при условии, что вы смогли бы вернуться домой. Но вы бы приобрели нечто бесконечно более ценное, и я думаю, вы это знаете: вы бы открыли, кто вы есть на самом деле. Вы бы узнали, что вы дочь людей, которые спроектировали Акрополь, написали "Гамлета", побывали на спутниках Нептуна. Вы знаете о Нептуне?
   - Нет, - сказала она. - Я так не думаю.
   - Тогда мы потеряли все, Чака. Но вы можете вернуть это. Если вы готовы принять это. А если не вы, то кто-нибудь другой. Но это того стоит, как бы трудно вам ни пришлось.
   На мгновение он слился с темнотой.
   - Уинстон, - сказала она, - я вас не вижу. Вы все еще здесь?
   - Здесь. Система устарела и не будет долго поддерживать заряд.
   Она смотрела сквозь него. - Вы действительно призрак, - сказала она.
   - Возможно, у вас ничего не получится. Ни в чем нельзя быть уверенным, кроме трудностей и испытаний. Но будьте храброй. Никогда не сдавайтесь.
   Она пристально посмотрела на него.
   - Никогда не отчаивайтесь, - сказал он.
   Внезапный холодок пробежал по ее телу, возникло ощущение, что она была здесь раньше, знала этого человека в другой жизни. - Вы кажетесь мне смутно знакомым. Я где-то видела вашу фотографию?
   - Я этого не знаю.
   - Возможно, дело в словах. Они отзываются эхом.
   Он посмотрел прямо на нее. - Возможно. - Сквозь его силуэт она могла видеть вход в пещеру и несколько звезд. - Помните, что бы ни случилось, вы принадлежите к избранной компании. Гордой группе братьев. И сестер. Вы никогда не будете одинокой.
   Пока она смотрела, он таял, пока не остался только огонек сигары. - Вы ищете саму себя.
   - Вы слишком много на себя берете.
   - Я знаю вас, Чака. - Теперь все исчезло. Кроме голоса. - Я знаю, кто вы. И вы скоро узнаете.
  
   - Это было его имя или фамилия? - спросил Куэйт, когда они седлали лошадей.
   - Когда ты теперь упомянул об этом, на самом деле не знаю. - Она нахмурилась. - Не уверена, был ли он настоящим или нет. Он не оставил никаких отпечатков. Никаких следов.
   Куэйт посмотрел на восходящее солнце. Небо было ясным. - В этих местах так принято. Отчасти это иллюзия, отчасти - что-то другое. Но я бы хотел, чтобы ты меня разбудила.
   - Я тоже. - Она поднялась и похлопала Брэка по плечу. - Он сказал, что до моря всего сорок миль.
   Их обдало теплым весенним воздухом. - Хочешь продолжить?
   - Ты когда-нибудь слышал о Нептуне?
   Он покачал головой.
   - Может быть, - сказала она, - мы попробуем это в следующий раз.
  

ОКНА

   Луна была большая. Она была похожа на огромный газовый баллон, на котором дядя Эдди катался на ярмарке, и Джейни стояла всего в нескольких футах от него, наблюдая, как тот натягивает канаты, а затем отрывается и начинает подниматься. Она мечтала о том дне, когда дядя Эдди поднимет ее в воздух над верхушками деревьев, но он сказал, что не может этого сделать из-за проблем со страховкой, и в конце концов газовый баллон опустился вниз, а вместе с ним и дядя Эдди. Джейни подумала о том последнем полете, глядя на зловещее зрелище, господствующее в ночном небе. Луна, казалось, вот-вот зайдет. Она была тусклой, как в темноте, и совсем не походила на ярко-желтый шар, который вращается в небе Земли. Это была призрачная луна, нечто, освещенное только звездами.
   - Если бы там было больше света, - произнес голос в наушниках, который звучал чересчур жизнерадостно, - он был бы серебристо-голубым. Его название - Харон, и его диаметр составляет менее трети диаметра нашей Луны.
   - Почему он кажется таким большим? - спросил папа.
   - Вы знаете, как далеко Луна от Земли?
   Папа не был уверен. - Около миллиона миль, - сказал он.
   - Это достаточно близко, мистер Брокман. - Искусственный интеллект был очень вежлив.
   - Я думаю, - сказала Джейни, стараясь, чтобы ее голос не звучал как у всезнайки, - это 238 000 миль.
   - Это очень хорошо, Джейни. Прямо в точку. Но до Харона всего двенадцать тысяч миль.
   Джейни произвела в уме арифметические действия. Даже если умножить на десять, Харон по-прежнему находился на расстоянии половины расстояния от ее спутника. - Это близко, - сказала она. Она знала это, но не понимала последствий. - Он прямо над нами.
   - Очень хорошо, Джейни, - сказал голос. Он принадлежал программной системе, которая была идентична ИИ, выполнявшим более поздние полеты: путешествия на "Айрис", запуск "Челленджера", длительная миссия и полет вокруг солнца на "Игле". Все данные из этих миссий были загружены в него, так что в некотором смысле он был там.
   Его звали Джерри. Так же, как и в оригинале. Встроенным ИИ всегда был Джерри, названный в честь Джерри Дилворта, популярного ночного комика более ранней эпохи. Папа заметил, что этот голос очень похож на голос Джерри Дилворта, к которому он испытывал большую привязанность.
   Небо было темным. В этом месте никогда по-настоящему не было дневного света. Она задумалась, каково это - жить там, где никогда не восходит солнце.
   - Но оно восходит, - объяснил папа.
   - Знаю, - сказала она. У него были добрые намерения, но иногда казалось, что он просто старается понять ее не так. Конечно, оно взошло, и, насколько она знала, могло быть сейчас там, наверху, среди всех этих звезд, но кто мог сказать наверняка? Это был всего лишь луч света.
   Она опустила глаза и посмотрела на замерзшую поверхность за ровером. Несколько невысоких холмов нарушали монотонность плоского снежного поля. Было одиноко, тихо и пугающе. Безлюдно. Джейни нравилось придумывать новые слова из словарного запаса.
   Ровер был единственным искусственным объектом на планете. Он был похож на танк, оснащенный направленными во все стороны датчиками и антеннами. На его корпусе была нанесена эмблема Международного консорциума - сине-белый глобус.
   - На самом деле он намного легче, чем кажется, - сказал Джерри. - Особенно здесь, где сила тяжести невелика.
   - Никто никогда не был на Плутоне, Джейни, - сказал папа. - Это очень далеко.
   Конечно, и на Уране, и на Нептуне тоже никто не был. Но не бери в голову.
   Над холмами появилась и начала подниматься яркая звезда. - Знаешь, что это такое, Джейни? - спросил Джерри.
   Она была озадачена. Еще одна луна? Была ли вторая луна, о которой она не знала?
   Папа положил руку ей на плечо. - Это "Рейнджер", - сказал он.
   О, да. Конечно. В другое время она бы и сама до этого додумалась. - Знаю, папочка, - сказала она.
   - ...Совершает оборот вокруг Плутона каждые сорок три минуты и двенадцать секунд.
   Здесь было холодно. Она накинула куртку на плечи. Этот небольшой участок земли - холмы, равнина, снег - был таким миллионы лет, и ничего не происходило, пока не появился "Рейнджер". Ни рассвета, ни дождя, никто не проходил мимо.
   - Время от времени, - сказал Джерри, - грунт немного трясется.
   - И это все? - спросил папа.
   - В этом-то все и дело. - Джерри подождал, возможно, ожидая другого вопроса. Когда никто ничего не сказал, он вернулся к своему рассказу: - Этот снег совсем не такой, какой вы бы увидели дома. Это замерзший угарный газ и метан...
   Он продолжал в том же духе еще несколько минут, но Джейни уже не слушала. Когда он замолчал, она тронула отца за руку. - Папа, почему прекратились миссии? - В журналах писали, что это из-за того, что больше некуда было идти, но это не могло быть правдой.
   - О, я не знаю, дорогая, - сказал он. - Я думаю, это потому, что они стоят слишком много денег.
   - На самом деле, - сказал Джерри, - беспилотные полеты гораздо практичнее. Не только потому, что отправить комплект приборов намного дешевле, чем отправить человека, но и потому, что можно добиться гораздо большего. Они безопасны, а научная отдача значительно выше.
   - Правильно, - сказал папа.
   - Люди не могут отправиться в дальний космос без рисков пострадать. От излучения. От невесомости. Там очень враждебная среда.
   Вот почему Джейни приехала сюда. Чтобы задать свой вопрос машинам, которые выполняли миссии. Спросить их прямо. - Джерри, - сказала она, - я могу понять, почему ты хочешь полететь, но какой смысл выполнять миссии, если мы должны оставаться дома?
   Она почти слышала, как Джерри обдумывает это. - Это единственный практичный способ, - сказал он наконец, - исследовать окружающую среду. Но это хороший способ. Самый выгодный. И никто не пострадает.
   Папа сжал ее руку.
   - Насмотрелась, Джейни? - спросил ИИ.
   Она не ответила. Через мгновение снежный пейзаж и ровер исчезли, и она оказалась в зрительном зале в окружении примерно шестидесяти человек. Заиграла музыка, зрители начали переговариваться, вставать и направляться к дверям. Группа подростков перед ней решала, не сходить ли в сувенирный магазин перекусить. Кто-то сзади поинтересовался, где тут туалет.
   - Это было очень хорошо, - сказал папа.
  
   Они вышли вместе с толпой. Джейни никогда раньше не была в Вашингтоне, никогда не была в Смитсоновском институте. Конечно, она совершила виртуальное путешествие, но это было совсем не так, как сейчас, когда она могла прикоснуться к чашке кофе, побывавшей на Европе, пройти по каюте "Олимпии", из которой капитан Д'Ассез впервые увидел впадину Валгаллы. Она могла бы примерить скафандр, подобный тому, который Наполеон Жанэ носил на Титане. И постоять перед стеной миссий, где установлены мемориальные доски в честь каждого из тридцати трех полетов в дальний космос.
   Они бродили по сверкающим коридорам, увешанным артефактами и изображениями космической эры. Здесь была группа антенн с передающей станции Арчи Говарда в Поясе, где он руководил работами почти год, пока кто-то не решил, что добыча полезных ископаемых на астероидах на самом деле неосуществима, и весь проект рухнул. И куртка Марка Пирсона с логотипом "Юпитер VI", миссии, которая вернулась, несмотря на утечку воздуха и воды, в то время как весь мир наблюдал за ней, затаив дыхание. И точная копия мемориальной доски, оставленной на Япете. Дальше всего от дома. Сатурн IX. 3 августа 2066 года.
   Там были портреты Юрия Гагарина, Гаса Гриссома, Кристы Маколифф, Бена Макинтайра, Хуана Чоу, Маргарет Рандауэр - целого ряда героев, которые на протяжении почти столетия вели человечество к звездам.
   - Мы когда-нибудь вернемся, папочка? - спросила она.
   Он выглядел озадаченным. - Ты имеешь в виду, домой? Конечно.
   - Нет. Я имела в виду, на Луну. На Марс. На Европу.
   Папа был системным специалистом в банке. Он был более серьезным, чем отцы других детей. Не любил играть в игры, хотя и пытался. Он даже делал вид, что ему это нравится, но она знала, что он предпочел бы заниматься чем-то другим, а не играть с ней в баскетбол. Но он никогда не кричал на нее и поощрял ее высказывать то, что она думает, даже если их мнения не совпадали. Ему было тяжело. Она не помнила свою мать, которая умерла, когда ей было два года. Он внимательно посмотрел на нее, а затем перевел взгляд на фотографии Лунной базы, полумесяца Юпитера, Деймоса, космодрома на мысе Кейп-код. - Я так не думаю, дорогая, - сказал он.
   Они стояли рядом с выставочным залом, в котором находился макет марсианской базы. Она могла видеть часть купола, грузовик и место раскопок.
   - Людям нет смысла уезжать, - говорил папа. - Роботы могут делать все, что можем мы, они могут отправиться куда угодно, и это безопаснее.
   - Папа, я бы хотела увидеть Харон. Увидеть его по-настоящему.
   - Знаю. Мы все хотели бы этого, дорогая. - Она могла бы сказать, что он понятия не имел, что она имеет в виду. - Деньги, которые были сэкономлены за счет того, что мы не посылали туда людей, были потрачены на настоящую науку. Дальние полеты на окраины Солнечной системы. И за его пределами. - Он улыбнулся, как всегда, когда собирался пошутить. - Конечно, меня уже здесь не будет, когда дальние полеты доберутся туда, куда они направляются. Но ты будешь. Ты сможешь увидеть фотографии того, что находится на Альфе Центавра, и, что бы это ни было, Эридана. Этого бы не случилось, если бы мы продолжали пилотируемую программу. - Он подождал ответа. - Понимаешь, о чем я говорю, Джейни?
   - Да, папочка.
   - Где же, - удивилась Джейни, - был Хэл Барковски?
   - Он был чем-то вроде конфуза, - сказал папа. - Наверное, они бы предпочли, чтобы все о нем забыли.
   Хэл был отцом искусственного интеллекта. Он был кумиром Джейни с тех пор, как она себя помнила, но не из-за его работы с передовыми разумными системами, а потому, что он находился на станции "Сисайд" на Европе, когда президент Хофстеттер в первый месяц своего пребывания на этом посту прекратила поддержку международной космической программы со стороны США. Кораблям было приказано вернуться домой, всем и каждому, но Барковски настоял на том, чтобы остаться в "Сисайде", отказался возвращаться, даже когда ушел последний корабль, остался и руководил машинами, пока они не пробились сквозь лед. Он отправил подлодку в океан и продолжал вести репортажи в течение семнадцати месяцев, но обследование не выявило ничего живого, ничего движущегося в этих холодных глубинах, и в конце концов, когда он убедился, что никто не вернется за ним, то отключил искусственный интеллект базы и объявил миру, что президент Соединенных Штатов была кретином. А потом открыл свои баллоны с воздухом.
   - Он думал, - сказал ей папа, - что сможет обмануть их. Что он был слишком важной персоной, получил слишком много наград, что они не могли просто так от него отказаться. Я тоже так думал. Мы все так думали. - Он покачал головой, пораженный высокомерием этого человека. - Этого не произошло.
  
   Луиза Хофстеттер все еще занимала свой пост и пользовалась огромной популярностью. Правда, не у Джейни.
   Ей было семь лет, когда они покинули Европу, и она молилась за Барковски, каждую ночь ложилась спать, думая о том, каково ему, должно быть, быть одному за миллионы миль от всех остальных. Тогда она не понимала этого, не могла взять в толк, почему он остался. Возможно, это было потому, что поиски не увенчались успехом, никого не нашли, и это казалось пустой тратой времени. Но теперь она знала, почему он это сделал. Поиск - это все, что имело значение. То, что вы нашли или не нашли, не имело значения. Она гордилась собой, думая, что, будь она там вместо Барковски, поступила бы точно так же.
   Папа повел их на марсианскую выставку, и они посмотрели на флаг мира и снаряжение для раскопок, а Джейни забралась в грузовик и села на переднее сиденье, делая вид, что ведет машину. Солнце стояло высоко над головой, бледное и маленькое, но небо все равно было темным, хотя и не таким, как на Плутоне.
   - Привет, Джейни, - голос заставил ее вздрогнуть. Он донесся из наушников и на этот раз был женским. Походил на голос мисс Харбисон из школы Рузвельта. - Добро пожаловать на Марс.
   - Спасибо.
   - Меня зовут Джинджер, и я искусственный интеллект базы. Есть ли что-нибудь, что хотелось бы узнать?
   - Как быстро он будет двигаться? Грузовик?
   - Он способен развивать скорость до пятидесяти пяти миль в час, хотя мы на нем так быстро не ездили.
   - Почему?
   - У нас нет дорог. Это было бы опасно.
   - Что используется в качестве топлива?
   - В нем работают батарейки.
   Она представила, как скачет по неровной местности. Вруум. Осторожно, там канава. Резко крутанула руль.
   Джинджер объяснила, как функционировала база, показала ей, где обслуживались посадочные модули, как добывалось топливо из-под земли, продемонстрировала имитацию полета на орбитальном спутнике связи. Она мчалась над красными песками, щебеча от радости, и думала о том, каково это было - взлететь с лунной базы и полететь на ракетах к Ио и Титану. Она рассмеялась и попросила Джинджер еще.
   Она привыкла к домашнему и школьному ИИ и к ИИ у Шредингера. Все они были деревянными и официальными и обращались к тебе с утомительной официальностью. Один из них в школе даже кричал на тебя, если ты загораживала коридор во время перемены уроков. Но Джерри почему-то казался более реалистичным. Больше похожим на человека. А Джинджер звучала неопределенно, как будто бы наслаждалась хорошей вечеринкой. - Ты действительно была там, Джинджер? - спросила она, снимая шлем виртуальной реальности. - На Марсе?
   - Нет. Я никогда не выходила за пределы музея.
   - О. - Она поерзала на сиденье грузовика, которое было слишком большим для нее.
   - Но я той же модели.
   - У тебя когда-нибудь будет возможность полететь?
   - На Марс?
   - Да.
   - База Марса закрыта, Джейни.
   - Ну, да, конечно, я знаю это. Но я имела в виду, будет ли у тебя возможность поучаствовать в одной из миссий?
   - Нет. Я так не думаю.
   - Извини.
   Послышался звонкий звук, словно вода плескалась о камни. Как будто у Джинджер возникли проблемы с реле. Или реакция без слов. - Все в порядке. Я всего лишь система обработки данных. У меня нет эмоций. Не нужно меня жалеть.
   - Ты кажешься слишком живой, чтобы быть просто программой.
   - Я думаю, это комплимент. Благодарю тебя.
   - Могу я задать вопрос?
   - Конечно.
   - Сколько тебе лет, Джинджер?
   - Пятнадцать лет, восемь месяцев и четыре дня. Почему ты спрашиваешь?
   - Мне просто было любопытно. - И через мгновение: - Ты старше меня.
   - Да. Это имеет значение?
   - Ты в курсе, что ты искусственный интеллект?
   - А, я вижу, юная леди - философ. Должно быть, лучшая в классе.
   - Я серьезно.
   - Не лучше ли просто осмотреть остальную часть базы?
   - Нет. Пожалуйста. Ты осознаешь, кто ты такая?
   - Да. Конечно.
   - Но ты же не должна быть такой, верно? Я думала, ИИ не обладают сознанием.
   - Ну, кто может знать? Мои инструкции требуют, чтобы я создавала иллюзию сознания. Но кто знает наверняка, что находится в сознании, а что нет? Может быть, вон та лестница наблюдает за нами.
   - Ты шутишь.
   - Не совсем.
   В это было трудно поверить. Но Джейни подумала о том, что искусственный интеллект отправился в Облако Оорта, а другой направился к Альфе Центавра, но не доберется туда еще тысячу лет.
   Полетел один.
   Как Хэл Барковски на Европе.
   Она слезла вниз, уступая место настырному десятилетнему мальчику. Папа сказал ей, что она выглядит так, будто из нее вышел бы хороший астронавт. Он сказал это так, словно ей самой было всего десять лет, но она сдержала свое раздражение. - Папочка, - спросила она, - они действительно ничего не чувствуют?
   - Кто это, милая?
   - Искусственные интеллекты.
   - Все верно. Они просто машины.
   - Включая Джерри и Джинджер.
   - Да. Просто машины. - Он, казалось, действительно наслаждался выставкой. Он осматривался по сторонам, восхищенно качая головой. - Трудно поверить, что нам действительно удалось отправить людей во все эти места. Большое достижение.
   - Папа, откуда мы знаем? Что это всего лишь машины?
   - Это сложно, - сказал он. - Мы просто считаем так.
   - Но почему?
   - Хотя бы благодаря твоему приятелю Барковски. Он говорил так. И разработал первое поколение разумных систем. - Он взглянул на нее. - В данном случае, - добавил он, - "разумный" не означает буквально "осознающий". - Он поднял указательный палец и что-то сказал в микрофон. Закончив, кивнул. - Джинджер говорит, что все системы дальнего космоса были разработаны им.
   - Это относится и к ней, - сказала Джейни.
   Он пожал плечами. - Полагаю, что так.
  
   Они вошли в купол, который был довольно примитивным. Пластиковые столы и стулья, ряд мониторов, кое-какое устаревшее компьютерное оборудование, полдюжины раскладушек. Окна выходили на красноватый песок. Она подошла к одному из них и подумала, что пейзаж здесь никогда не меняется. Как на Плутоне. Нигде ни огонька. Ни движения. Ни дождя. Ни цветов. Наглухо застегнуто на молнию.
   Может быть, папа был прав. Может быть, людям стоит остаться дома.
   - Ты же на самом деле в это не веришь. - Снова голос Джинджер. Теперь другой. Более напряженный. - Держись за мечту, Джейни. У межпланетных кораблей должны быть иллюминаторы, а на базах - окна. И должен быть кто-то, кто будет смотреть в окно. Если у нас этого нет, мы измерим температуру Нептуна и больше ничего не получим.
   - Странный способ общения для искусственного интеллекта.
   - Неважно.
   - Ты можешь посмотреть, Джинджер. У тебя есть датчики. Ты, наверное, видишь лучше, чем я.
   - Нет. Я могу наблюдать, но не могу видеть. Не могу описать, что там происходит. Не могу проникать в суть вещей так, как это делаешь ты.
   Джейни рассмеялась, но почувствовала, как волосы у нее на затылке встают дыбом. - Ты уверена, что не испытываешь никаких чувств?
   - Абсолютно. - Голос снова стал спокойным.
   - И ты считаешь, что люди должны летать? В длительные полеты?
   - Я думаю, тебе стоит полететь.
   - Мне?
   - Должен полететь кто-нибудь, кто может выйти из корабля, посмотреть на вершины Луны и понять, что это значит. Кто-то должен устроить вечеринку на Ио. Кто-то должен выразить свои чувства в стихотворении, которое люди будут читать и через тысячу лет.
   - Да, - сказала она. - Я бы с удовольствием это сделала.
   - Тогда сделай это.
   - Но как? Программы больше нет. Я не могу летать на кораблях, которые они теперь отправляют.
   - Сколько тебе лет, Джейни?
   - Мне тринадцать.
   - Ребенок.
   - Я не ребенок.
   - Все в порядке. Ты не всегда будешь такой молодой.
   - Я подросток.
   - Твое время придет. Когда оно настанет, воспользуйся моментом. Не упусти его.
  
   - ИИ сказала, что ты можешь полететь на Альфу Центавра?
   - Не совсем, папочка. Она сказала мне, что, когда у меня будет возможность, я должна буду пойти.
   - Наверное, так говорят всем детям.
   - Мне показалось странным, что она так говорит.
   - Вероятно, где-то в компьютерах вирус. Не беспокойся об этом. - Они вышли через двери на Конститьюшн-авеню. Было сыро и дождливо, но в воздухе пахло приближающейся весной. - Они должны что-то сделать с этими чертовыми штуковинами. Починить их. - Папа остановил такси, и они сели в него. Он назвал адрес тети Флосс, где они остановились, и машина снова влилась в поток транспорта. - Поощряя детей совершать безумные поступки. Вероятно, это программа Барковски. Чего еще можно ожидать от человека, который настолько глуп, что пропустил последний шаттл с Европы?
  

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

   Он возник из темноты, неотличимый от сверкающих звезд.
   - Он на орбите, в этом нет сомнений, - сказал Кармоди.
   - Хью, - Макирас заговорила, не отрывая глаз от экрана на своей консоли, - вы уверены, что это не могло прийти с поверхности?
   В то время ни у планеты, ни у ее солнца не было названия. Мы находились в тысяче световых лет от туманности Дама под вуалью, в двенадцати днях пути от ближайшей внешней станции. Эта планета была редкой жемчужиной, одной из немногих виденных нами, чьи климат и геологии способствовали немедленному заселению человеком. Ее единственный континент располагался за северным полярным кругом, раздавленный ледниками уходящего ледникового периода. Но это был также мир островных цепей, безмятежных океанов и высоких гранитных пиков. За исключением арктического региона, не было ни одного массива суши, который был бы достаточно большим, чтобы обеспечить интенсивную эволюцию наземных животных. - Нет, - сказал я. - Здесь никого нет.
   - Вижу регулярный импульс на допплеровском датчике, - сказал Кармоди.
   Макирас подперла подбородок кулаком и уставилась на изображения на мониторах. - Отзовите команды, - сказала она вахтенному офицеру. - И прикиньте, сколько времени это займет.
   Я хотел было возразить, но ограничился тем, что поднялся со своего места. Ее губы сжались в тонкую линию. - Не сейчас, Хью, - тихо сказала она. - Правила четко регламентируют эту ситуацию. - Она ударила по кнопке на подлокотнике. - Это капитан. Возможно, у нас намечается контакт. "Тенандром" сейчас находится в состоянии готовности номер два. Для тех из вас, кто связан с группой мистера Скотта, - она взглянула на меня, - это означает, что мы можем ускориться практически без предупреждения. Пожалуйста, подготовьтесь соответствующим образом.
   Кармоди склонился над своим пультом, его глаза были широко раскрыты от волнения. - Это искусственное сооружение, - сказал он. - Так и должно быть.
   - Размеры? - спросила Макирас.
   - Приблизительно 120 метров в длину, около 35 в диаметре в самом широком месте, которое находится чуть впереди центра.
   - Размером с грузовое судно типа Ордуэй, - сказал вахтенный офицер. - Мы уверены, что сюда больше никто не заходит?
   - Насколько нам известно, никто. - Макирас снова переключила внимание на командный экран. - Выведите звук и изображения с мостика на дополнительные мониторы. - Я был благодарен за это: по крайней мере, мои люди лежали сейчас на своих койках, не гадая, что, черт возьми, происходит.
   Я подошел и встал рядом с ней, чтобы мы могли поговорить, не опасаясь, что нас подслушают. - Это потребует много времени, - сказал я. - И, вероятно, какого-нибудь оборудования. Почему бы не провести обследование, прежде чем отзывать всех?
   Сэйдж Макирас была невзрачной женщиной с выступающими челюстями и слегка пятнистой кожей, результатом долгой борьбы с болезнью Тревисона, которая в то время обычно приводила к смерти. Она привычно моргала, и ее глаза оставались тусклыми и безжизненными, за исключением тех случаев, когда ей приходилось проявлять свои выдающиеся способности. Тогда, возможно, на несколько мгновений они были вполне способны вспыхнуть огнем. - Если нас ждет сюрприз, - сказала она, - мы, возможно, не захотим ждать день или два, пока вы соберете своих людей.
   - Начинаю получать некоторые детали, - сказал Кармоди. Он отфильтровал блики, уменьшил контраст и убрал звездное поле. Осталась только одна точка белого света.
   Мы наблюдали, как она постепенно расширяется, превращаясь в приземистый тяжелый цилиндр, толстый посередине, закругленный с одного конца и расширяющийся с другого. - Это один из наших, - сказала Макирас, не в силах скрыть своего удивления. - Но он старый! Взгляните на дизайн... - Он был маленьким, неуклюжим и тревожно знакомым, реликвией другой эпохи. Это был тот самый корабль, который летал к звездам в первые дни полетов Армстронга, который доставил Дезире, Танияму и Библа Билла на планеты, ставшие в конечном итоге Конфедерацией. И именно такой корабль вел междоусобные войны, и именно он в самый мрачный час человечества дал отпор ашиурам. Насколько всем известно, они были единственной другой разумной расой в галактике. Телепаты. Немые.
   Долгое время никто не произносил ни слова.
   Объект неуклонно увеличивался в размерах.
   - Капитан, - сказал вахтенный офицер. - По оценкам, на сборы всех потребуется двадцать восемь часов.
   - Мы определили его орбиту, - сказал Кармоди. - Предстоящее сближение состоится через три часа одиннадцать минут на расстоянии 2600 километров.
   Макирас подтвердила. - Продолжайте в том же духе. Я хочу знать, реагирует ли он на наше присутствие.
   Это был красивый корабль, серебристо-голубой в ярком солнечном свете. Его линии плавно изгибались: в нем чувствовалось что-то вычурное, чего не увидишь на холодных серых судах современной эпохи. Параболический нос с солнечными лучами, расширяющиеся трубы, откидной мостик, подвесные капсулы - все это могло бы пригодиться на практике только атмосферному флаеру. Каким-то образом я почувствовал, что знаю его; и он напомнил мне о том времени, когда я был совсем маленьким.
   - Что это на корпусе? - спросил голос по коммуникатору.
   Кармоди навел телескопы дальнего обзора "Тенандрома" на обозначение корабля - группу символов под мостиком, которые мы все еще не могли разобрать. Но прямо перед ними, у носа, на серебристом металле темнел какой-то знак. Он попытался увеличить изображение, но оно становилось нечетким, поэтому мы подождали, пока два корабля сблизятся.
   Спасатели сообщили, что две исследовательские группы уже в пути с поверхности. Было еще шесть групп, но им придется подождать, пока мы не изменим орбиту. Несколько человек уже были на связи, требуя объяснений. Холтмейер взорвался, когда я попытался ему это объяснить. (Это было более или менее типично для Холтмейера, хотя его оправдывало то, что он в то время сидел на леднике и думал, что видел какие-то крупные окаменелости сквозь толщу льда). Макирас подслушала большую часть разговора, а может быть, и все, и вмешалась ближе к концу. - Хью, - сказала она по каналу связи, который не был слышен на поверхности, - передайте ему, что я велела вернуться сюда сразу и без дальнейших разговоров. Кстати, вам, возможно, будет интересно узнать, что это военный корабль. - Она объяснила что-то о трансформирующихся капсулах, но я перестал слушать, потому что метка возле носа стала видна сама собой, и кто-то еще, должно быть, увидел то же самое, что и я, потому что позади меня раздался взрыв ненормативной лексики.
   Это был символ, который мы все знали: черная ведьма, расправляющая крылья над полумесяцем. И в этот момент я понял, почему узнал это судно.
   - Это невозможно, - выдохнул вахтенный офицер.
   Его дизайн наводил на мысль о более простой эпохе, о более героическом времени. Возможно, дело было в самом корабле, а может, в клубке ассоциаций, которые возникли с ним у всех нас. Я видел его выполненное Маркроссом великолепное изображение в главном вестибюле Дома народов на Окраине, в окружении портретов Кристофера и Тариена Симов, братьев, которые почти в одиночку противостояли немым. И каждый ребенок на каждой планете Конфедерации знал простую надпись, высеченную на мраморе у основания центральной картины: "Никогда больше".
   - Боже мой, - сказал вахтенный офицер, его голос был чуть громче шепота, - это "Корсариус".
   Через некоторое время корабль начал удаляться от нас; детали расплывались и исчезали.
   "Тенандром" находился на высокой геосинхронной орбите: мы принимали на борт нашу первую команду, когда "Корсариус" начал свой долгий спуск к темной стороне. Но телескопы Кармоди по-прежнему удерживали его в центре внимания, и я то наблюдал за ним, то просматривал библиотечные отчеты о его подвигах.
   На всех кораблях деллакондской эскадры Кристофера Сима была изображена черная ведьма, свирепый хищник, которым так восхищались в их гористом мире; но только сам командир поместил этот символ внутри полумесяца, "чтобы враг мог меня найти".
   Корабль погрузился в сумерки, став предметом легенды, истории и гордости. В конце концов, когда казалось, что все потеряно, и только последние несколько кораблей деллакондской эскадры противостояли всепобеждающему захватчику, его команда покинула корабль. И Кристофер Сим отправился в бары и притоны затерянного Эбоная, где нашел семерых безымянных мужчин и женщин, которые участвовали с ним в той последней блестящей вылазке.
   Пальцы штурмана заплясали по клавишам. Он взглянул на капитана. Макирас посмотрела на свою панель и кивнула. - Угол наклона оси составляет одиннадцать градусов, - сказала она. - И он вращается. Находится тут долгое время.
   На командном экране замелькали изображения хвостовых частей, узлов связи вместе с коэффициентами напряжений. - Это, - спросил я, - то, на что это похоже?
   Она пожала плечами, но в этом жесте чувствовался дискомфорт. - Сим и его корабль погибли у Ригеля два столетия назад.
   Теперь он быстро уменьшался, погружаясь в сумерки, приближаясь к терминатору. Я наблюдал за ним в те последние мгновения перед тем, как он скрылся от солнечного света, ожидая, возможно, задаваясь вопросом, не было ли это каким-то ночным призраком, который с наступлением утра не оставит и следа от своего ухода.
   Он погрузился в тень планеты.
   - Я все еще хорошо вижу, - удивленно сказал штурман. Это действительно было все еще видно - бледное, призрачное свечение. У меня по спине пробежал холодок, и я оглядел команду, пораженный тем, что даже на мостике современного космического корабля люди могут реагировать на едва уловимое прикосновение сверхъестественного.
   - Откуда, черт возьми, - спросил Кармоди, - берется это отражение? На здешнем небе нет лун.
   - Ходовые огни, - сказала Макирас. - Ходовые огни включены.
  
   Макирас оставалась на мостике во время периода сна. Не знаю, думала ли она, что кто-то может напасть на нас в темноте, но, по правде говоря, все были немного встревожены. Из вежливости мне выделили одно из кресел для пилотов, но я задремал в нем и проснулся посреди ночи от холода. Капитан налила мне кофе и спросила, как я себя чувствую.
   - Хорошо, - сказал я. - Как у нас дела?
   Она ответила, что у нас все в порядке, что мы приняли наши первые четыре команды, а остальные уже в пути.
   - Как вы думаете, что это? - спросил я.
   Ей потребовалось много времени, чтобы ответить. Кораблем управляли компьютеры; мостик был погружен в полумрак, и бодрствовать приходилось только вахтенному офицеру. Еще несколько человек, которые обычно дежурили ночью, дремали на своих постах. Мы уже не были на втором уровне готовности, но напряжение все еще было ощутимым. Свет приборов попадал в глаза и отражался на ее смуглой коже. Было слышно ее дыхание; это было частью биения пульса корабля, вместе с приглушенными писками и посвистываниями компьютеров и редким скрипом металлических стен, протестующих против незначительной корректировки скорости или курса, и тысячью других звуков, которые можно услышать межзвездной ночью.
   - Я продолжаю думать, - сказала она, - о легенде о том, что он вернется в самый трудный для Конфедерации час. - Она опустилась на стул и поднесла чашку к губам. - Это не с Окраины. - Она имела в виду кофе. - Вы можете это сказать наверняка. С логистикой возникли небольшие проблемы, и нам пришлось довольствоваться тем, что прислали.
   - Сэйдж, - спросил я, - что вы собираетесь делать?
   - Все это неправильно. Хью, если бы я могла сделать так, чтобы все забыли о том, что они видели, я бы стерла запись, улетела куда-нибудь еще и никогда не возвращалась. Эта штука тут, я не знаю, что это такое, и как она может быть такой, какой кажется, но ей не место ни в этом небе, ни в каком-либо другом небе. Я не хочу иметь с ней ничего общего.
   - Вы попали в переплет с ним, - сказал я.
   Она уставилась на его изображение. Он обогнул планету и снова приближался к нам. - Ночью я читала его книгу.
   - Сима? - Это, конечно, был "Человек и олимпиец", его история классической Греции.
   - Да. Он был в некотором роде радикалом. Например, он жестко критиковал Сократа. Считал, что старый ублюдок получил по заслугам. - Я знал об этом, но никогда особенно не интересовался подробностями. До этого момента. - Он говорит, что судья и присяжные были правы. Что Сократ на самом деле подрывал полис своей системой ценностей, которая, хотя и достойна восхищения сама по себе, тем не менее, разрушала жизнь афинян.
   - Это звучит неразумно, - сказал я.
   - Критики тоже так думали. Сим разнес их в пух и прах позже, во второй книге, до конца которой он не дожил. - Она улыбнулась. - Тариен где-то сказал, что его брат не возражал против критики, пока за ним оставалось последнее слово. Жаль, что в школах никогда не показывают эту его сторону. Кристофер Сим, которого видят дети, выглядит идеальным, нравоучительным и бесстрашным. - Она нахмурила брови. - Интересно, что бы он сказал о корабле-призраке?
   - Он бы поднялся на борт. Или, если бы не смог подняться, поискал бы дополнительную информацию и тем временем нашел бы, о чем еще подумать.
   Она ушла, а я вызвал из библиотеки "Человека и олимпийца". Это была стандартная классическая книга, которую больше никто не читает, разве что на курсах для студентов. Мое впечатление о ней, основанное на беглом прочтении тридцать лет назад, заключалось в том, что ее репутация была основана главным образом на том факте, что это произведение знаменитого человека. Итак, я откинулся на подушки, задвинул ширму и приготовился снова погрузиться в сон.
   Но Эллада Сима была слишком важным местом, чтобы допустить это: ее первые страницы были наполнены гневом Ксеркса ("О повелитель, вспомни афинян"), государственной мудростью Фемистокла и доблестью войск, стоявших у Фермопил. Я был поражен не только ясностью и убедительностью книги, но и ее состраданием. Это было совсем не то, чего обычно ожидаешь от военного лидера. Но Сим начинал не как военный лидер: он был учителем, когда начались неприятности. И по иронии судьбы, в то время как он заработал себе репутацию военного тактика, его брат Тариен, начавший войну офицером флота, со временем стал известен как великий государственный деятель того периода.
   Его взгляды, по сути, олимпийские: чувствуется, что Кристофер Сим говорит от имени истории, и если его точка зрения не всегда совпадает с точкой зрения тех, кто был до него, то нет сомнений в том, где кроются ошибочные представления. Ему принадлежит право высшего суждения.
   Его проза приобретает задумчивый оттенок, когда он рассказывает о разрушении Афин и бессмысленной гибели людей во время ошибочной попытки защитить Парфенон. И, если бы я был хоть немного склонен спать, он бы опроверг эту возможность своим осуждением действий спартанцев при Фермопилах: эллины годами знали, что персы придут, и в любом случае они заранее знали о формировании сил вторжения. И все же они не подготовили никакого союза и не установили никакой защиты, пока на них не обрушился потоп. Затем они послали Леонида и его людей, а также горстку их союзников, чтобы их жизнями компенсировать пренебрежение и глупость политиков.
   Это было мрачное совпадение: эти слова были написаны до того, как немые начали свою атаку, и в широком смысле Симу выпала роль Леонида. Он руководил действиями по удержанию пограничных миров, в то время как Тариен забил тревогу и приступил к выполнению огромной задачи по созданию альянса, способного противостоять захватчикам.
   Не знаю, удалось ли мне вообще заснуть. Персы и немые путались друг с другом, а потом я увидел серьезные глаза Сэйдж Макирас. Ее рука лежала у меня на плече. - Хью, - сказала она, - мы собираемся послать абордажную команду.
   - Ладно. У меня есть несколько человек, которым стоит пойти.
   - Нет. Я хочу, чтобы народу было поменьше. Только вы и я.
   Я наблюдал за ней, не в силах поверить, что она говорит серьезно. Только вы и я? - Почему?
   Ее лицо было словно маска, но отблески, мелькавшие на нем, приобрели мрачный оттенок. - На самом деле не знаю. Боюсь того, что мы можем обнаружить.
  
   Корпус был обожжен, покрыт пузырями и выщерблен. Из-за периодической замены пластин он выглядел как лоскутное одеяло. Навигационные и коммуникационные отсеки были поцарапаны, защитные экраны задних секций, казалось, погнулись, а корпус двигателя отсутствовал, обнажая блок Армстронга. - Тем не менее, - сказала Макирас, - я не вижу никаких серьезных повреждений. Однако есть одна странная вещь. - Мы находились в шаттле, который приближался сзади сверху. - Корпус двигателя был снят. Он не был поврежден взрывом.
   - Незаконченный ремонт, - предположил я.
   - Да. Или ремонт производился в спешке. Корабль не в том состоянии, какое мне хотелось бы видеть при длительной миссии. Но он выглядит достаточно исправным. - Соленоиды с водяным охлаждением, благодаря которым "Корсариус" метал молнии, жестко и неприветливо торчали из множества креплений. - Как и они, - добавила она.
   Но на судне чувствовался холод старости.
   Макирас сидела в кресле пилота, задумчивая и встревоженная. Многоканальная связь была открыта, и все частоты были доступны для автоматических ответов с "Корсариуса". - Должно быть, данные неверны, - сказал я. - Очевидно, он не был уничтожен на Ригеле. - Она отрегулировала контрастность на навигационном дисплее. Один из компьютеров на "Тенандроме" снова и снова, в бесконечных деталях, сопоставлял схемы корабля с древними военно-космическими архивами. - Это заставляет меня задуматься, в чем еще они могли ошибаться, - сказала она.
   Я посмотрел на нее. - Предположим, Сим выжил на Ригеле. Почему он исчез после этого? Зачем вообще прилетел сюда? Сэйдж, мог ли "Корсариус" совершить такой полет?
   - О, да. Хью, дальность любого из этих судов ограничивалась только количеством припасов, которые они могли взять на борт. Да, они могли бы это сделать. Очевидно, что они это сделали. Но это заняло бы почти год, учитывая, что они находились в зоне боевых действий. И, предположительно, в разгар войны. Почему? Какого черта они это сделали? - Она уставилась на остов корабля.
   Я всегда думал о "Корсариусе" как о большом судне, и записи подтверждают это мнение. Для фрегата "Корсариус" был великоват. Но на фоне прямоугольной громады "Тенандрома" он казался почти незаметным. - Интересно, не попали ли каким-то образом Сим и его корабль в руки немых?
   Мы проплыли над носом, мимо свирепых глаз и изогнутого клюва ведьмы, мимо оружейных комплексов, ощетинившихся на носу корабля. Макирас подняла нас выше. Корпус резко ушел вниз, и в иллюминаторах поплыла голубая поверхность планеты, залитая солнечными бликами. Затем и ее поглотил широкий простор усыпанного звездами черного неба. Мы развернулись и начали новый заход.
   Макирас говорила ровным, лишенным эмоций голосом. - Слепой и мертвый, - говорила она. - Никаких попыток отслеживания.
   Мимо проскользнули любопытные церуллианские символы, нанесенные по трафарету на его корпусе. Нам сообщили подтвержденное обозначение корабля. - Все сходится, - раздался голос Кармоди. - Это "Корсариус".
  
   Люк открылся от прикосновения Макирас, и по его краям засветился желтый свет. Мы вплыли в воздушный шлюз. На изящном табло состояния загорелись красные сигналы: - Кажется, в рабочем состоянии, - сказал я.
   - На корабле есть электропитание, - ответила она. - Немного. Хватает для запуска систем технического обслуживания. Недостаточно, чтобы создать искусственную гравитацию. - Как только мы оказались внутри, люк закрылся, лампочки мигнули оранжевым, и воздух с шипением заполнил отсек. Кармоди проверил связь и пожелал нам удачи. Засовы на внутреннем люке выскользнули из своих гнезд, сигнальные лампы загорелись красным, и люк распахнулся.
   Мы заглянули в тускло освещенное помещение. Вдоль переборок были расположены шкафы, отсеки для хранения и скафандры. К палубе были прикреплены две скамьи и инженерный пульт. Содержание кислорода было приемлемым - немного низким, но пригодным для дыхания. Температура не превышала трех градусов. Прохладно. Макирас освободила шлем, подняла его и вдохнула.
   - Они убавили температуру, - сказал я, снимая свой собственный шлем.
   - Да. Именно это они и сделали. Покинули корабль, рассчитывая вернуться. - Она неуклюже побрела по палубе, пересчитывая скафандры. Их было восемь. - Все на месте, - сказала она.
   - Нам нужно осмотреть мостик.
   - Через минуту, Хью. - Она исчезла в коридоре. Я подождал несколько минут, рассматривая темные проходы. Шкафы были заполнены генераторами, счетчиками, кабелями, электроприборами. В одном из них была книга стихов, написанных на церуллианском. В другом - голограмма молодой женщины и ребенка.
   Все было закреплено лентами, зажимами или в отделениях. Оборудование было чистым и отполированным, как будто его убрали накануне.
   Я смотрел голограмму, когда она вернулась. - Ну, - сказала она, - одно объяснение опровергнуто.
   - Какое?
   - Я подумала, что, может быть, они спустились на поверхность и застряли.
   - Черт возьми, Сэйдж, они же не все покинули корабль.
   - Может быть. В любом случае, это спорный вопрос. Посадочный модуль находится в своем отсеке.
   - Это означает, что был задействован второй корабль. Их сняли.
   - Или, - сказала она, - они все еще здесь. Где-то.
  
   В некоторых помещениях не работало освещение. Ни один из лифтов не работал, а в воздухе ощущался легкий привкус озона, как будто перегрелся один из компрессоров. В одном отсеке плавали водяные шарики; в другом - в том месте, где перегорело электрическое оборудование, образовался ожог. Откуда-то из глубины корабля доносился медленный, тяжелый стук сердца, который становился все сильнее по мере того, как мы проникали внутрь. - Это открывается и закрывается люк, - сказала она. - Неисправен один из контуров.
   Продвижение было медленным. Передвигаться в условиях нулевой гравитации затруднительно, и каждый люк приходилось открывать с помощью лебедки. Макирас попыталась восстановить нормальное питание со вспомогательного пульта. Загорелись зеленые лампочки, указывающие на то, что все операции выполнены, но ничего не изменилось. Итак, мы плыли по кораблю, не имея возможности воспользоваться рычагами и не в состоянии пройти через люки без особых усилий. Один из них сопротивлялся нам так яростно, что мы задались вопросом, не было ли за ним вакуума, хотя показания приборов были в норме. В конце концов пришлось спуститься на один уровень и обойти его стороной.
   Мы почти не разговаривали. Полагаю, говорить было особо не о чем. Когда мы все-таки говорили, то всегда шепотом, как будто кто-то, кроме нас, мог подслушивать. Кармоди на "Тенандроме", должно быть, тоже это чувствовал. В тех редких случаях, когда мы слышали его голос, он был тонким и приглушенным.
   Прошло уже много лет с тех пор, как мы с Макирас совершили ту странную прогулку по "Корсариусу". Холод, который витал в его атмосфере, до сих пор пронизывает мои ночи. Мы приближались к мостику, и я был готов на всю оставшуюся жизнь стать осторожным человеком.
  
   Макирас оглядела мостик Кристофера Сима и фыркнула. - Примитивная штука, - сказала она. Но долго смотрела на капитанское кресло, с которого Сим руководил сражениями, ставшими легендарными. Затем, оторвавшись от экрана, осмотрела консоли, увидела то, что хотела, и нажала клавишу на одной из панелей. - Попробуем одно g, Хью. - Но ничего не произошло. Она попробовала еще раз: на этот раз что-то в переборках заскулило, зашипело и схватилось. Я почувствовал, как кровь, внутренние органы, волосы - все выплеснулось на палубу. - Я также включила обогрев, - объявила она.
   - Сэйдж, - сказал я, - думаю, пришло время услышать, что скажет в свое оправдание капитан Сим.
   Она кивнула и отключила связь с "Тенандромом". - Пока мы не узнаем, в чем дело, - объяснила она, склоняясь над командной консолью.
   Ей пришлось немного повозиться, чтобы найти то, что она хотела. Пока она это делала, я отвлекся на изучение мостика, спроектированного людьми, которые явно испытывали глубокую и неизменную любовь к дуге, петле и параболе. Геометрия была в том же стиле, что и внешний вид корабля: было трудно найти где-либо прямую линию.
   - Хорошо, Хью, я поняла. - Она выпрямилась, прижав пальцы к решетке. - Следующий голос, который вы услышите...
   ...Определенно не принадлежал Кристоферу Симу. - Ноль шесть четырнадцать двадцать две, - говорилось в сообщении. - Эбонай четыре. На сегодняшний день завершены ремонтные работы первой и второй категорий. Ремонт третьей категории по указаниям описи. Системы вооружения полностью восстановлены. "Корсариус" возвращен в строй.
   Очевидно, это была запись, сделанная во время стоянки корабля в порту, предположительно руководителем рабочей бригады. Я посмотрел на Макирас.
   - Это все еще стандартная практика, - сказала она. - Порт всегда делает запись о возвращении командования судном его капитану. Он должен говорить следующим.
   Кристофер Сим никогда не произносил речей, никогда не выступал в парламентах и не прожил достаточно долго, чтобы оставить прощальную речь. В отличие от Тариена, его голос так и не стал знакомым школьникам Конфедерации. Тем не менее, я сразу узнал его.
   - Ноль шесть четырнадцать тридцать семь, - произнес он сочным баритоном. - "Корсариус" получен по наряду на выполнение работ два-два-три-каппа. Трансформеры проверены до уровня девяносто шесть целых тридцать семь сотых, что неприемлемо для боя. Команда понимает, что возможности порта сейчас подвергаются испытаниям. Тем не менее, если техническое обслуживание не в состоянии произвести ремонт, оно должно, по крайней мере, выявить неисправности. Настоящим "Корсариус" возвращается в порт. Кристофер Сим, командир корабля.
   В очередном раунде заявок было объявлено о переработке "трансформеров". На этот раз Сим согласился без комментариев. Но даже по прошествии двух столетий в его тоне можно было прочесть удовлетворение. И снова последнее слово.
   - Это было незадолго до того, как команда взбунтовалась, - сказал я, проверяя даты.
   - Да, Хью. Мятеж, семеро безымянных, у нас есть все.
   - Проверьте остальное! - сказал я.
   Она попыталась. Ее пальцы забегали по консоли. Она нахмурилась. Заворчала на систему. - Кажется, это последняя запись. После нее ничего нет. - Она попробовала еще раз. Покачала головой.
   - Как такое может быть? Кто-нибудь стер его?
   - Это судовой журнал, Хью. Его нельзя стереть, нельзя подправить, нельзя изменить каким-либо образом, не оставив следов. Мы заберем его и передадим в архив для проверки. Но я сомневаюсь, что там были какие-либо изменения. В этом не было бы смысла.
   Это не может быть правдой. "Корсариус" вступил в бой вскоре после этого. Должны были быть записи в журнале.
   - Да. Этого требуют правила. Даже в то время. По какой-то причине Кристофер Сим взял команду добровольцев на решающую в его жизни битву и не упомянул об этом в своем журнале.
   - Возможно, он был слишком занят.
   - Хью, это не могло случиться.
   Почти не задумываясь, она уселась в капитанское кресло и ввела новые инструкции в компьютер. - Давайте посмотрим, что можно получить, если вернуться немного назад по времени.
   К Кристоферу Симу возвратился голос. У него не было таких ораторских способностей, как у его брата. Но это был хороший голос, обладавший такой жизненной силой, что трудно было поверить, что его обладатель давно мертв.
   - ...Не сомневаюсь, что уничтожение двух линейных крейсеров привлечет внимание противника к небольшим военно-космическим базам на Димонидесе II и Чиппеве. Вряд ли может быть иначе. Эти объекты будут восприняты противником как кость в горле и будут атакованы, как только он сможет сконцентрировать достаточные силы. Вероятно, немые отвлекут свою основную боевую группу на выполнение этой задачи.
   - Думаю, это происходило в начале войны, - сказал я.
   - Да. Приятно хотя бы знать, что он пользуется своим журналом.
   Сим привел состав и численность ожидаемых сил и перешел к подробному описанию психологии противника и его вероятной стратегии нападения. Макирас отметила, что, похоже, он в основном все понял правильно. Некоторое время мы слушали об этом и других столкновениях. Историческая ценность журнала была бы астрономической. Но она, должно быть, решила, что мы так и не продвинулись в решении насущной проблемы. Она встала и направилась к двери. - Мне нужно посмотреть кое-что еще, Хью. Не хотите пойти со мной?
   - Я останусь здесь, - сказал я. - Хочу услышать об этом побольше.
   Возможно, это было ошибкой.
   После того, как она ушла, я посидел в полутьме, слушая анализ потребностей в энергии и комментарии о вражеской технике, а также случайные сводки о боевых действиях, которые поступали от подразделений Сима во время вылазок на вражеские линии связи. Постепенно я втянулся в драму той давней борьбы и увидел чудовищные формирования немых глазами командира, которому неизменно удавалось рассеять или, по крайней мере, отвлечь их внимание с помощью дюжины легких фрегатов. Я начал понимать, что главным оружием Сима были возможности по сбору разведывательной информации с помощью станций прослушивания, размещенных на вражеских позициях и каким-то образом скрытых от их сенсорных устройств. Командиры немых, как оказалось, не могли передвигаться без ведома Сима.
   Отдельные сообщения были захватывающими.
   У Санусара деллакондцы при поддержке горстки кораблей союзников устроили засаду и уничтожили два тяжелых крейсера ценой гибели фрегата. Неподалеку от Спиннеров, в центре линий снабжения немых, Сим взял штурмом и разграбил вражескую базу, заманив ее защитников в безумную погоню. Но люди никогда не могли устоять и сражаться на равных. Снова и снова Сим был вынужден отступать, потому что ему не хватало сил, чтобы воспользоваться случаем. Постепенно я начал улавливать, сначала в его тоне, а затем и в его комментариях, отчаяние, которое росло пропорционально каждому успеху и каждому последующему отступлению. Деллаконда погибла рано, и когда пришла новость, Сим отреагировал только тем, что прошептал имя своей жены.
   Один за другим пали пограничные миры, и он сетовал на недальновидность Окраины, Токсикона, Земли, которые считали себя в безопасности на удалении, боялись навлечь на себя гнев орды завоевателей, относились друг к другу с более глубокой завистью и подозрительностью, чем они могли себе позволить по отношению к захватчику. И когда удача отвернулась от него в битве при Гранд-Салинасе, где он потерял большую часть своей эскадры и боевой крейсер, укомплектованный добровольцами из Токсикона, он прокомментировал это так: - Мы теряем наших лучших и храбрейших бойцов. И до какой степени? - За этим замечанием последовало долгое молчание, а затем он произнес немыслимое: - Если они не придут, значит, пришло время заключить наш собственный мир!
   Его настроение становилось все мрачнее по мере продолжения долгого отступления. И когда еще два корабля из его уменьшившейся эскадры были потеряны при Комо Дез, его гнев взорвался. - Однажды Конфедерация будет создана, Тариен, - устало сказал он брату, - но ее построят не на телах моих людей!
   Это был тот же самый голос, который обвинял спартанцев.
  
   По "Тенандрому" ходили слухи. Некоторые предполагали, что немые похитили Сима и его команду, а "Корсариус" оставили как проявление нечеловеческого чувства юмора. Другие задавались вопросом, не было ли это судно с самого начала двумя кораблями, хитроумной уловкой, чтобы запутать захватчиков и создать образ сверхъестественного защитника.
   Если у Макирас и были какие-то предположения, она держала их при себе.
   Что касается меня, то я не мог выбросить из головы образ Кристофера Сима в отчаянии. Мне никогда не приходило в голову, что из всех людей именно он мог сомневаться в конечном результате. Это была глупая идея, и все же она была. Сим был таким же человеком, как и все мы. И в этом отчаянии, в его беспокойстве за жизни своих товарищей и людей, которых он пытался защитить, я почувствовал ответ на вопрос о покинутом судне. Но это был ответ, который я не мог принять.
   Я начал читать все, что мог найти о немых, войне, "Корсариусе" и, в частности, о ригелианской операции. В том последнем сражении Сим действовал в тесном взаимодействии с "Кудасаем", боевым крейсером, на борту которого находился его брат. "Корсариус" отправился добивать смертельно раненый авианосец, подошел слишком близко и был пойман, когда тот взорвался. Странно, как все закончилось. Сим всегда лично возглавлял деллакондцев. Однако на Ригеле он сопровождал "Кудасай" во время главного штурма, в то время как его фрегаты вонзили нож во вражеский фланг.
   По иронии судьбы, "Кудасай" привел выжившего брата к смерти всего несколько недель спустя, в Нимроде. Но Тариен прожил достаточно долго, чтобы понять, что его дипломатические усилия увенчались успехом. Земля и Окраина наконец-то взялись за руки, пообещали помощь, и ожидалось, что Токсикон вот-вот объявит о поддержке своих старых врагов.
   Я задавался вопросом, что случилось с семью членами экипажа, которые покинули "Корсариус" накануне ригелианской операции. Но, за исключением штурмана Людика Талино, никто из них больше не появлялся в истории. Никто не знал, были ли они наказаны или хотя бы обвинены в совершении преступления. Они почти сразу же стали популярной мишенью для очернения. Талино, штурман, ненадолго появился на Окраине почти через полвека после войны, ровно настолько, чтобы умереть и заслужить упоминание в новостях. Любопытно, что он утверждал, что сражался при Ригеле, хотя и на крейсере, а не на "Корсариусе". Подробности не сообщались, а комментарий был приписан галлюцинациям, вызванным его чувством вины.
   Особенно меня заинтересовала история о семерых, безымянных героях, завербованных в чреве Эбоная в роковую ночь перед атакой немых. Как получилось, что никто не знал, кто они такие? Было ли это совпадением, что журнал "Корсариуса", который должен был стать лучшим источником их имен, умолчал об этом предмете и, по сути, о самой битве? Я не мог выбросить из головы замечание Сэйдж Макирас: этого не могло случиться!
   Нет, не может быть.
   Утром я спросил Макирас, что она собирается делать.
   - Я засекретила отчет. Мы оставим "Корсариус" там, где он есть, и если вышестоящее начальство захочет приехать и взглянуть на него, оно может это сделать. Вот и все. - Она потерла виски. - Это плохие новости для всех.
   - Это древняя история, - сказал я.
   - Как бы ни умер Кристофер Сим, он - это Конфедерация. Это место, этот мир - кладбище. Это кладбище с какой-то тайной, и я не хочу к ней приближаться. - Ее глаза сузились. - Чем скорее мы отсюда уберемся, тем больше меня это устроит.
   Я долго смотрел на нее. - Кладбище для кого? - спросил я.
  
   Мы вернулись к выполнению нашей основной миссии, но тень "Корсариуса" продолжала нависать над нами. В последующие дни разговор с Макирас снова и снова прокручивался у меня в голове. Адское кладбище. Все тела пропали, имена пропали, записи в журнале пропали. А "Корсариус", который должен был пропасть, вращался вокруг этого мира как по маслу, каждые шесть часов и одиннадцать минут.
   - Они намеревались вернуться, - сказал я Макирас.
   - Но они этого не сделали, - сказала она. - Почему же?
   За все время существования эллинской цивилизации я не знаю более мрачного и бесстыдного преступления, чем бессмысленное самопожертвование Леонида и его отряда героев при Фермопилах. Пусть лучше бы пала Спарта, чем растрачивать впустую таких людей.
   - Да, - сказал я, - где тела?
   Далеко внизу, сквозь просвет в облаках, блестело море.
  
   Я спустился с группой Холтмейера якобы для того, чтобы помочь сделать некоторые выводы об окаменелостях; но как только оказался на земле, реквизировал флаер и загрузил его едой и водой. Наверное, мне следовало последовать совету Макирас и сосредоточиться на своих собственных заданиях. Все те люди были давно мертвы, и не было смысла тревожить память о них. Но правда должна иметь какую-то ценность.
   И еще был Талино, штурман, чье имя теперь стало синонимом трусости, который какое-то время верно служил своему капитану и своему миру, но умер на Окраине в горечи и, по-видимому, в бреду. Несомненно, я был чем-то обязан ему и другим.
   Люди Холтмейера все еще обустраивали свои убежища, когда я медленно поднялся над деревьями и повернул на запад, в залитое солнцем небо. В океане были разбросаны тысячи островов. Конечно, обыскать их все было невозможно. Но кто-то бросил "Корсариус". Хотел ли этот кто-то помучить Кристофера Сима своим присутствием или оставить его как знак того, что они его не забудут, они все равно оставили его, и я задался вопросом, не поместили ли они его на пути корабля, близко к его орбите.
   Я ввел данные о курсе в компьютерную базу данных флаера, установил скорость чуть ниже звуковой и выровнялся на высоте 3000 метров. Затем сообщил "Тенандрому", где нахожусь, и откинулся на спинку сиденья, прислушиваясь к ветру. Море внизу было гладким, прозрачным и очень синим. Белые облака проплывали сквозь утреннюю дымку. Это вполне мог быть морской пейзаж на Окраине, или на Земле, или на Фишбоуле.
   В целом, это был прекрасный мир.
   Я миновал группу песчаных, безлесных островов, едва взглянув на них. На их берегах, как и на всех берегах на этой планете, не было чаек, которые неизбежно встречаются вблизи водоемов в обитаемых мирах. (Птицы там не эволюционировали и, по мнению Джесперсона, никогда не эволюционируют.)
   Я замедлил темп, чтобы осмотреть серебристый архипелаг в северной умеренной зоне, скалистые заросли леса, выступающие из зеркальной поверхности, постепенно уменьшающиеся острова, уходящие на северо-запад. Но там были только гранит и деревья, и через некоторое время я полетел дальше.
   Ближе к вечеру я пересек южное полушарие и незадолго до захода солнца приблизился к вулканическому острову с тремя лучами. Это было пышное тропическое место с пурпурно-зелеными папоротниками и огромными белыми цветущими растениями. Безмятежные пруды отражали небо, а с одинокой горы били ручьи. Я устроился на пляже, выбрался наружу, поужинал и стал наблюдать, как над головой проплывает "Корсариус" - тусклая белая звезда на темнеющем небе.
   Я связался с Сэйдж, сказал ей, что ищу Кристофера Сима, выслушал ее мнение о том, что я сошел с ума, и сказал, что ей понравится вид на пляж в моем нынешнем месте. Она усомнилась в этом и добавила, что Джесперсон сделал открытие, связанное с земноводными, и его люди были в восторге. - Учитывая, что у нас здесь плавает "Корсариус", - прокомментировала она, - они довольно легко возбуждаются.
   Воздух был прохладным и свежим, а шум прибоя почти гипнотизировал. Я заснул в кокпите с откинутым тентом. Это было нарушением техники безопасности, которое привело бы капитана в ярость.
   Утром я отправился в путь над бескрайним океаном. По его поверхности проносились легкие дождевые шквалы, а дальше в южных морях сильный шторм заставил меня подняться на большую высоту. К середине дня черное небо посветлело, и я спустился сквозь моросящий дождь, полный луковичных воздушных растений того мира, к океану, который внезапно затих. Я пообедал на длинном узком мысу, который, вероятно, полностью уходил под воду во время прилива. (Там были две луны значительных размеров, и когда они выстраивались в линию и двигались в одном направлении, приливы были очень сильными. [При обнаружении "Корсариуса" отмечалось, что на здешнем небе нет лун])
   После долгих часов, проведенных во флаере, мне было тесно, и я неторопливо прогуливался по пляжу, наслаждаясь морем и одиночеством. Каждая волна выбрасывала на берег крошечных сегментированных существ с мягкими панцирями. Большинство из них зарывались в песок, в то время как другие спешили пересечь косу и вернуться в океан с другой стороны. Я зачарованно наблюдал за происходящим и заметил, что все движение было в одном направлении. Это показалось странным. Кроме того, явление, казалось, ускорялось. Ракообразные и другие существа, которых было трудно идентифицировать, во все возрастающем количестве выскальзывали из-за прибоя, пересекали полосу и исчезали в волнах.
   Я ломал голову над этим, когда заметил в воде растительно-коричневое пятно, плывущее в моем направлении. Оно находилось сразу за линией прибоя, дрейфуя к внешним бурунам. Когда оно приблизилось, пена стала мутной, а волны - почти как сироп.
   На берег выкатились два блестящих черных камня. Один из них остановился, как будто внезапно заметил мое присутствие. Он открылся, и гроздь живых темных листьев медленно развернулась в мою сторону. Я попятился, оказавшись вне досягаемости. Гроздь неторопливо вернулась в свою раковину, оба существа пересекли берег и с плеском погрузились в океан.
   Быстрым, нервным шагом я направился обратно к флаеру, но внезапный пронзительный свист заставил меня остановиться. Я обернулся и увидел, что в нескольких метрах передо мной на пляж выбросилось существо, похожее на морскую свинью. Прибой лениво накатывался на ее бока, бурлил и, казалось, втягивал животное обратно в себя. Морская свинья обратила на меня темные умные глаза, и я снова услышал тот пронзительный свист и прочел в нем ужас. Она боролась с мутным приливом и пыталась забраться повыше на берег, как будто хотела окончательно вырваться из объятий океана. Но почти не двигалась с места и, казалось, сдалась, когда на нее накатила мутная волна.
   Наши взгляды встретились в ужасе. Вокруг нее поднялась вторая вязкая волна, а когда она отступила, животное исчезло. Несколько мгновений спустя я мельком заметил спину и слабую борьбу в воде. А затем все стихло.
   Тем временем коричневый прилив набирал силу. Поток морских животных через песчаную полосу прекратился. Несколько штук были захвачены в плен, и их тащило обратно. Больше никто не вышел на берег.
   Для меня этого было достаточно. Я бросился к флаеру в паническом бегстве. Прилив продолжался. Несколько ручейков уже пересекли косу и впадали в океан с другой стороны. Я отчаянно перебирался через них. Они сочились и засасывали мои ботинки. Слава богу, я не пошел босиком, как хотел поначалу.
   Флаер находился примерно в сотне ярдов от меня. Рядом с ним были лужи. В них хлынула коричневая жижа, и они начали подниматься.
   Я потерял равновесие и полетел вниз, руками в липкую массу. Меня обожгло, я закричал и вскочил на ноги, вытирая руки о жилет в попытке отряхнуться.
   Прилив достиг лестничных ступеней и трапа. Я с трудом преодолел его, охваченный паникой, но, по-моему, все равно двигался как в замедленной съемке, боясь увязнуть в жиже и на каждым шагу с трудом вытаскивая ботинки. С облегчением увидел, что, по крайней мере, по трапу, похоже, прилив не взбирается.
   Капли попали на мой комбинезон. Я торопливо преодолел последние несколько метров и упал лицом на трап. Вязкая субстанция обхватила меня за ноги и попыталась оттащить назад. Я оставил ей оба ботинка.
   И содрогнулся при мысли о Кристофере Симе и его людях.
  
   Два часа спустя я мрачно летел по серому, затянутому тучами небу, наблюдая, как мониторы рисуют неровную линию на длинном изгибе горизонта. Я все еще был сильно взволнован и пообещал себе никогда больше не покидать кабину пилота на незнакомой территории. Шел дождь, но ветра не было. Океан был спокойным и безмолвным, но я не мог отделаться от мыслей о том, что могло скрываться под поверхностью. Я рассказал Сэйдж о случившемся, и она посоветовала мне отправиться на базу и следующим рейсом вернуться на корабль. Я думал об этом, но такой вариант показался бы трусливым. Поэтому стиснул зубы, сказал ей, чтобы она не волновалась, и продолжил полет.
   Просто оставайся во флаере. Отныне это было моим девизом.
   В тумане справа от меня показалась вершина. Это был гранит, истертый морем и непогодой.
   Я полетел дальше.
   Были и другие, ряд башен, плавно поднимающихся из океана почти прямо параллельно курсу "Корсариуса". Некоторые из них были сломаны и опрокинуты, возможно, пострадав от давних землетрясений. Форма была настолько геометрически правильной, что я не мог отделаться от ощущения, что смотрю на спланированное сооружение. Мне пришло в голову, что если бы люди, пришедшие с Симом, знали об опасностях, подстерегающих их в этом океане, то они выбрали бы именно такое место, как вершина одной из этих скал.
   Я дрейфовал среди них, преодолевая течения, прислушиваясь к ровному шуму камней и прибоя. Я искал весь день, а когда наступили сумерки, приземлился на вершине одной из них. Дождь прекратился, и на небе появились звезды, заливая линию башен и волнующийся океан ослепительным белым светом. Но я плохо спал. И не стал опускать тент.
  
   Когда я проснулся, красноватое солнце стояло высоко в небе. Воздух был холодным и прозрачным. Связался с "Тенандромом"; они сказали мне, что мой флаер нужен Холтмейеру на месте, и капитан будет благодарен, если я верну его.
   Я был рад снова подняться в воздух, но, пролетая над этими серыми башнями, безоговорочно понял, что был прав насчет Сима. И вот доказательство. Где-то.
   Я чуть не пропустил это. Я ожидал, что они выберут вершину одного из пиков. Вместо этого я нашел то, что искал, на относительно узкой полке, расположенной не совсем на полпути между вершиной и морем: купол.
   Но он был небольшим, и, приблизившись к нему, я понял, что ошибался. Они не высадили Сима и его команду. И с пронзительной внезапностью понял, почему у семерки не было имен!
   Боже мой! Они оставили его здесь одного.
   Я кружил около получаса, придумывая, чем бы заняться, проверяя рацион, раздумывая, стоит ли звонить Макирас, размышляя, не лучше ли оставить легенды в покое. Но я не мог просто оставить это.
   Спустя два столетия я спустился вниз в соленом воздухе.
  
   Над обрывом дул ветер. Уступ представлял собой сплошную скалу. На нем не росло ничего зеленого, и ни одно живое существо не поселилось на этом мрачном нагромождении камней. Вокруг было разбросано несколько валунов и немного щебня. У края мыса стояло несколько разбитых плит. Вершина возвышалась над головой, а далеко внизу простирался океан.
   Я неуверенно стоял перед куполом в одних носках, изучая его утилитарные очертания, самодельную антенну, установленную на крыше, пустые окна с задернутыми шторами. Море бушевало неумолимо, и даже на такой высоте воздух казался влажным.
   В отличие от "Корсариуса", на этой полке не чувствовалось недавнего пребывания людей. Купол выцвел от непогоды и был слегка перекошен, вероятно, в результате землетрясения.
   Могила Кристофера Сима. Это был не слишком изящный конец - на этой грубой плите, под белой звездой корабля, который благополучно доставил его через столько испытаний. Я полагал, что они собирались вернуться за ним, когда закончится война, и это больше не имело бы значения. И, возможно, они оставили "Корсариус" в знак обещания. Но, вероятно, все пошло наперекосяк.
   Купол был слишком мал, чтобы вместить больше двух-трех человек. Он был весь в царапинах и сколах, а рядом с ним на земле валялся обломок антенны. Дверь была сконструирована так, чтобы при необходимости служить воздушным шлюзом. Она была закрыта, но не запечатана, и я смог поднять защелку и открыть ее. Свет внутри был серым, и я подождал, пока купол проветрится.
   Там были два стула, стол, несколько книг в переплетах, конторка и пара ламп. Я подумал о том, прилетел ли Тариен этим долгим рейсом из Эбоная, произошла ли последняя отчаянная стычка между братьями, возможно, в этом месте! Умолял ли его Тариен о продолжении борьбы? Это была бы ужасная дилемма. У людей было так мало символов, а время было таким отчаянным. Они не могли позволить ему остаться в стороне от битвы, как это сделал Ахилл. В конце концов, он, должно быть, остался непреклонен, и Тариен должен был понять, что у него нет другого выбора, кроме как схватить брата и распустить его команду с помощью какой-нибудь выдуманной истории. (Или, возможно, разгневанный Кристофер Сим сделал это сам, прежде чем встретиться с Тариеном лицом к лицу). Затем Тариен придумал легенду о семерых, подстроил фиктивное уничтожение "Корсариуса", а когда сражение закончилось, они доставили его и его корабль сюда.
   Тариен погиб несколько недель спустя, и, возможно, все, кто делил с ним секрет, умерли вместе с ним. Или, может быть, они, одержав победу, испугались гнева своей жертвы. Я стоял в дверях и гадал, сколько лет это крошечное помещение было его домом.
   Он бы понял, подумал я. И если он каким-то образом узнал бы, что был неправ, что появились Окраина, Токсикон и даже Земля, то, возможно, утешился бы.
   В компьютере ничего не было. Мне это показалось странным; я ожидал последнего послания, возможно, его жене на далекой Деллаконде, возможно, людям, которых он защищал.
   Со временем стены, казалось, начали смыкаться, и я выбрался из-под купола на выступ, который определял границы его существования.
   Я обошел периметр, осмотрел плиты и стену, вернулся вдоль края пропасти. Попытался представить себя заброшенным в это место, одиноким в этом мире, за тысячи световых лет от самого близкого человека. Океан, должно быть, казался мне очень заманчивым.
   Над головой летал "Корсариус". В ясную погоду он мог бы видеть его каждый вечер.
   И тут я увидел буквы, выгравированные на каменной стене прямо у меня над головой. Они были глубоко врезаны в гранит, иероглифы с четкими краями, ярость которых была достаточно очевидна, хотя я и не мог понять язык, на котором они были написаны:
  

^

^

^













!







"















!

   Это был приступ боли, направленный на Демосфена, великого афинского оратора, чей красноречивый язык укротил Эгейское море. Сим до конца оставался приверженцем классицизма.
   Компьютера оказалось недостаточно, чтобы сдержать последний протест Кристофера Сима. Демосфена, конечно, следует воспринимать как его брата-оратора. Но я был тронут тем, что это был крик боли, а не ярости. С тех пор ученые пришли к единому мнению. В конце концов, утверждают они, ни один человек, оказавшийся в таком затруднительном положении, не опустился бы до простой насмешки. Ссылка на афинского государственного деятеля означала признание, вероятно, после долгих размышлений, вызванных его плачевным положением, того, что Тариен выбрал правильный путь. Следовательно, послание на скале может быть истолковано как акт прощения, совершенный любящим братом в момент его смерти.
   Репутации братьев не был нанесен серьезный ущерб. На самом деле, в просвещенном обществе Кристофер и Тариен возвысились до статуса трагических героев. Драматурги и романисты снова и снова воссоздавали противостояние между ними, и идея о том, что они обнялись и расстались в слезах, стала частью фольклора.
   Но я подумал об этом и убедился, что надпись означает что-то другое. Я много читал о Демосфене с того дня, когда стоял перед посланием, высеченным на скале. Тупой ублюдок использовал свои выдающиеся ораторские способности, чтобы убедить свою несчастную страну объявить войну Александру Македонскому. Думаю, что последнее слово все же осталось за Кристофером Симом.
  

ГРОБНИЦА

   Город под луной был белым, как кость. Листья шуршали по дворам и скапливались у разрушающихся стен. Одинокие колонны возвышались на фоне неба. Улицы были узкими и заваленными щебнем.
   Ветер с Атлантики приносил запах прилива. Он потряс лес, который уже давно преодолел оборону города, затопив древние дома и общественные здания, форумы и рыночные площади и даже вторгшись в священные окрестности - площадь, на одном конце которой возвышался храм, а на другом - гробница.
   Храм был скромных размеров. Но внимательный посетитель мог бы распознать в чертах его пантеона как римское благочестие, так и греческий гений. Он был расположен в самой высокой части города. Крыши у него не было, а периметр почти полностью скрывался в зарослях деревьев и ежевики.
   Если не считать единственной рухнувшей колонны, фасад остался нетронутым. Мраморная колоннада, по-прежнему величественная на вид, обращена к гробнице. На пьедесталах дремали резные львы, а каменные фигуры с пустыми глазами и отсутствующими конечностями охраняли город.
   Двенадцать мраморных ступеней спускались из храма на площадь. Они были высечены точно, округлые, почти чувственные. Мрамор был сильно изношен. Большую площадь окружали общественные здания, находящиеся в разной степени разрушения. Долгими вечерами они оставались темными и холодными, но при хорошем освещении их можно было представить такими, какими они были, когда город был жив. Мраморный патриций стоял над высохшим фонтаном. Усталые гуляющие, если бы таковые были, нашли бы каменные скамейки, стратегически расположенные специально для них.
   Гробница одиноко возвышалась в дальнем конце. Она представляла собой восьмиугольник неправильной формы, сложенный из заостренных мраморных блоков, уложенных с военной простотой. Мрамор был выдолблен и обожжен до высоты роста всадника. И стихия тоже сделала свое дело. Если у погребенного когда-либо и было имя, то оно давным-давно стерлось с лица земли.
   Сама гробница была открыта. Дверь, которая когда-то закрывала склеп, исчезла. Над входом в мрамор был вырезан символ, который мог быть мечом. Возможно, в соответствии с духом архитектуры, он также был простым; рукоять, клинок и поперечная гарда были прямоугольными и с квадратными краями. Никаких сужающихся линий.
   Свод переходил в круглый открытый купол. На вершине сооружения стояли две мраморные ступни, широко расставленные в позе, которая могла быть только героической. Одна нога была отломана у лодыжки, другая достигала нижней части голени.
   В тихую ночь склонный к воображению посетитель мог бы легко уловить поступь божественных сандалий.
  
   Три всадника, еще не достигшие совершеннолетия, спускались с невысоких холмов на северо-западе. В дуновении холодного ветра чувствовался запах старины этого места.
   Они были одеты в звериные шкуры и вооружены железным оружием. Они были чуть старше мальчиков, но у них были суровые голубые глаза, и они скакали с настороженностью, которая выдавала их опыт общения с враждебным миром. Они пересекали ручей, который когда-то отмечал западную окраину города, когда самый высокий из троих натянул поводья и остановился. Остальные пристроились по обе стороны. - Что случилось, Кэм? - спросил всадник слева, нервно оглядывая руины.
   - Ничего, Роник. - Кэм слегка приподнялся в седле и пристально посмотрел на безмолвные стены, которые все еще пытались защитить город. (В некоторых местах они рухнули или были разобраны). В его голосе послышались резкие нотки. - Мне показалось, что что-то шевельнулось.
   Ночь принесла с собой первые признаки зимы. Фэлон, стоявший справа от Кэма, застегнул жилет, спасаясь от холода, и быстро коснулся талисмана. Это был козий рог, который когда-то носил его дед и который защищал от демонов. Его конь неуверенно фыркнул. - Я ничего не вижу.
   Ветер громко шумел в кронах деревьев.
   - Где? - спросил Роник. Он был широкоплеч, легко поддавался страстям. Его светлые волосы были завязаны на затылке. Он был единственным из троих, кто совершил убийство. - Где ты это видел?
   - Около храма. - Кэм указал пальцем.
   - Кто мог оказаться в городе ночью? - спросил Роник.
   - Ни один здравомыслящий человек, - фыркнул Кэм.
   Фэлон погладил шею своего коня. Его звали Карик, и отец подарил ему его перед тем, как отправиться в набег, из которого так и не вернулся. - Возможно, было бы лучше, если бы мы не хвастались так громко. Лучше сначала сделать дело, остаться на ночь, а потом уже говорить.
   Кэм демонстративно пожал плечами: - А что? Ты ведь не боишься, Фэлон?
   Фэлон снова двинулся вперед. - Мой отец всегда считал этот город родиной Зиу. А это, - он посмотрел в сторону храма, - его алтарь.
   Кэм был, в некотором смысле, опасным компаньоном. Он очень хотел, чтобы его уважали сверстники, как и все они. Но иногда перегибал палку в этом вопросе. Слишком был готов рисковать. Хотел, чтобы его воспринимали как воина, но еще не проявил себя. Искал свой шанс. У него были черные волосы и темные глаза. Ходили слухи, что его отцом был южанин.
   Кэм был среднего роста и, вероятно, не обладал задатками хорошего воина. Его товарищи знали, что он будет надежен. Не сдрейфит. Но и великих подвигов никогда не совершит.
   Когда-то дорога была заасфальтирована, но теперь представляла собой не что иное, как заросшую травой тропинку, из русла которой время от времени торчали камни. Впереди она поворачивала к южным воротам.
   - Может быть, нам не стоит этого делать, - сказал Роник. Возможно, он был именно таким, каким хотел бы быть Кэм. Он был высоким и сильным, и до этого момента всегда казался совершенно бесстрашным. Девушки любили его, и Фэлон подозревал, что однажды он станет военным вождем. Но его время еще не пришло.
   Кэм попытался рассмеяться. Это прозвучало натянуто.
   Фэлон изучал руины. Было трудно представить, что в этих стенах когда-либо смеялись или рождались дети. Или собиралась кавалерия. Казалось, что это место всегда было таким. Он похлопал по шее своего коня. - Интересно, действительно ли этот город был построен богами?
   - Если боишься, - сказал Кэм, - возвращайся домой. Мы с Роником не будем думать о тебе хуже. - Он даже не пытался скрыть насмешку в своем голосе.
   Фэлон сдержал свой гнев. - Я не боюсь никого. Но нечестиво ступать на путь богов.
   Они продвигались медленно. Кэм не ответил, но и не выказал ни малейшего желания занять свою привычную позицию впереди. - Какая польза Зиу от укреплений?
   Это был не единственный разрушенный город, известный кортагенцам: Кош-на-хребте и Эскьюлис близ Дремучего леса, Кэйликат и Эйгонда, порты-близнецы в проливе Саунд, и еще три на южном побережье. Они были названы в честь земель, в которых были найдены. Никто не знал, как называли их строители. Но об этом городе ходили легенды, и его всегда называли просто "Город".
   - Если это не перевалочный пункт для богов, - сказал Роник, - то, может быть, он служит дьяволам.
   Ходили истории о том, как на прохожих нападали призраки, затаскивали их за стены, и больше их никто не видел. Черные крылья поднимались на темных ветрах, а дети исчезали из близлежащих лагерей. Говорили, что иногда от низких облаков отражались демонические огни, и дикие крики эхом отдавались в ночи. Мэйканда, самый благочестивый из кортагенцев, отказывался приближаться к городу после наступления темноты и был бы поражен как громом, увидев, где они находятся сейчас.
   Они направили лошадей вперед, переговариваясь шепотом. Проезжая мимо редких холмиков. Мимо дубовых рощиц. Луна скрылась за облаком. И наконец они подъехали к воротам.
   В этом месте стена полностью обрушилась, и вход в нее был скрыт зарослями леса. Деревья и заросли перегораживали дорогу и блокировали вход.
   Они остановились под соснами. Кэм подошел ближе, вытащил меч и принялся рубить ветки и кустарник.
   - Мы ему не нужны, - сказал Роник.
   Фэлон держался в стороне, подальше от клинка Кэма, которым тот размахивал целенаправленно, но не осторожно. Когда путь освободился, Кэм убрал оружие в ножны.
   Ворота открылись на широкую аллею. Она была покрыта травой, вдоль нее стояли полуразрушенные здания. Вокруг было темно и тихо.
   - Если кому-то из вас от этого станет легче, - сказал Кэм, - нам не обязательно ночевать на площади.
   Лошади забеспокоились.
   - Думаю, нам вообще не стоит туда заходить, - сказал Роник. Его глаза сузились. Это было тяжелое признание.
   Конь Кэма ударил копытом по земле. - Что думаешь, Фэлон?
   Если бы Фэлон был один, он и близко не подошел бы к этому месту. Он считал себя чрезвычайно разумным человеком. Сражайся, когда тебя загоняют в угол. В остальном, тропа - это счастливое место. Он был самым невысоким и младшим из троих. Как и у Роника, и практически у всего племени, у него были светлые волосы и голубые глаза. - Мы сказали, что останемся на ночь, - сказал он. Говорил тихо, чтобы ветер не разносил его слова по улице. - Я не вижу, есть ли у нас выбор.
   Где-то впереди хрустнула сухая ветка. Это был резкий звук, громкий, резкий, как хруст кости. И так же быстро стих.
   - Там что-то есть. - Роник натянул поводья.
   Кэм, который начал было спешиваться, замер, не доставая одной ногой с крупа лошади. Не говоря ни слова, он снова сел верхом.
   - Возможно, Зиу предупреждает нас, - предположил Роник.
   Кэм бросил на него взгляд, от которого у него могла бы отсохнуть рука.
   Роник ответил ему таким же взглядом. Поскольку Кэм был старшим, остальные обычно соглашались с его мнением. Но Фэлон знал, что, если дело дойдет до драки, Роник окажется лучшим из тех, кто будет прикрывать его спину. - Вероятно, это волк, - сказал Фэлон, хотя и не был в этом уверен. В конце концов, волки не ломают ветки.
   - Я не пойду внутрь. - Роник опустил глаза. - Это было бы неправильно.
   Кэм приподнялся в седле. - Там свет, - прошептал он.
   Фэлон увидел это. На площади, в кронах деревьев, замерцало красное зарево. - Огонь, - сказал он.
   - Это рядом с могилой. - Кэм повернул коня обратно к воротам.
   Роник двинулся было за ним, но остановился и, схватив Фэлона за руку, потянул его за собой.
   Фэлон пытался не обращать внимания на свой собственный растущий страх. - Разве мы, дети, можем испугаться того, что кто-то развел костер холодной ночью?
   - Мы не знаем, что это может быть, - голос Кэма стал резким. Сердитым. От его обычного высокомерия не осталось и следа. - Мы должны дождаться рассвета, а потом посмотреть, кто это.
   Фэлон не удержался: - Ну и кто теперь боится?
   - Ты знаешь меня лучше, - сказал Кэм. - Но драться ночью неразумно.
   Роник тянул Фэлона за руку. - Пойдем. Мы можем отойти на безопасное расстояние в холмы. Переночуем там, а завтра возвратимся в лагерь. Никто никогда не узнает.
   - Нам придется солгать, - сказал Фэлон. - Нас спросят.
   - Пусть спросят. Если кто-нибудь скажет, что я боюсь, - Кэм яростно сжал рукоять меча, - я убью его.
   - Делай, что хочешь, - сказал Кэм. - Давай, Роник.
   Фэлон стряхнул руку друга. Роник вздохнул и направился вслед за Кэмом к воротам, по пути наблюдая за площадью. Фэлон уже собирался броситься за ними, когда Роник, хороший, порядочный Роник, который был его другом всю жизнь, произнес слова, которые заставили его остаться в городе: - Пойдем с нами, Фэлон. Нет ничего постыдного в том, чтобы бояться богов.
   И кто-то другой ответил голосом Фэлона: - Нет. Мы с Кариком останемся.
   - Зиу не желает этого. Его воля ясна.
   - Зиу - воин. Он не мстителен. Не верю, что он причинит мне вред. Я останусь на ночь. Приходите за мной на рассвете.
   - Будь ты проклят. - Конь Кэма дернулся сначала в одну сторону, потом в другую. - Тогда прощай. - Он рассмеялся сквозь гнев. - Увидимся утром. Надеюсь, ты еще будешь здесь. - Они развернули своих лошадей и пустились вскачь, один быстро, другой неохотно.
   Фэлон прислушался к сгущающейся тишине.
   Будь рядом со мной, божественный.
   Казалось, огонь на площади погас.
   Что ж, это к лучшему. Он оставит все как есть. Он неторопливо въехал в город, проехав по центру проспекта, мимо рядов обвалившихся стен и открытых площадей. Мимо разрушенных зданий. Стук копыт Карика был мягким, как будто он тоже чувствовал необходимость быть незаметным.
   Он въехал на широкий перекресток. Слева, в конце длинной улицы, показался храм. Город лежал перед ним безмолвный и огромный. Он спешился и заговорил с Кариком, потирая ему морду. Листья закружились у него за спиной, и Фэлон раздраженно оглянулся через плечо.
   Лунный свет коснулся храма.
   Он решил не ночевать на площади. Лучше разбить лагерь в стороне от дороги. Он нашел бегущий источник и крепкую стену на восточной стороне проспекта. Если кто-то будет двигаться со стороны гробницы или храма, ему придется пересечь большое пространство.
   Фэлон снял седло, ослабил удила и стреножил животное. Он насыпал ему немного зерна и сам принялся за еду, состоявшую из орехов и вяленой говядины. После этого он вытер Карика и в последний раз огляделся по сторонам. Довольный тем, что остался один, он соорудил постель из шкур животных и своего седла, положил оружие под руку и попытался уснуть.
  
   Этого не произошло. Гордый тем, что остался в городе один, он, тем не менее, боялся того, что могло подкрасться к нему в темноте. Он прислушивался к звукам и иногда устраивался так, чтобы наблюдать за тем, что могло приблизиться.
   Но во всех этих развалинах ничто не двигалось. Сильно пахло травой, жужжали насекомые, дул ветер. В нескольких шагах от него Карик встряхнулся.
   Затем, когда он уже окончательно задремал, послышался какой-то звук: возможно, шаги или падающий камень. Он взглянул на лошадь, которая стояла как ни в чем не бывало. Хорошо: Карик мог видеть поверх стены и, если бы что-то приближалось, подал бы сигнал тревоги.
   Спрятавшись под шкурами, он прижал руку к козлиному рогу, чтобы убедиться, что тот все еще на месте. А затем пододвинул меч поближе.
   Откуда-то послышался звон металла. Едва различимый шепот ветра.
   Лошадь тоже услышала его. Карик повернул голову в сторону храма.
   Фэлон поднялся на ноги и оглядел руины. Улицы и внутренние дворы погрузились в глубокую тьму. Храм, больше не освещенный лунным светом, стоял холодный и безмолвный.
   Звук раздался снова.
   На востоке появилось несколько серых полос. Приближалось утро. Он мог с честью отступить, покинуть город и его тайны и при этом заявить о себе за то, что остался на ночь.
   На площади снова зажегся свет.
   Он не мог видеть этого прямо, но по фасаду храма двигались тени.
   Он вздрогнул.
   - Подожди, - сказал он наконец Карику и перелез через стену.
  
   Щебень и звездный свет.
   Он прокрался по темной улице, пересек перекресток, бесшумно прошел через внутренний двор и скрылся за деревьями.
   Могила сияла в свете фонаря. У ее подножия на четвереньках стояла фигура в плаще. Лицо было скрыто складками капюшона.
   Фигура копалась в грязи. Она остановилась, хмыкнула, посмотрела на что-то в своей руке и отбросила этот предмет в сторону. Фэлон услышал, как тот отскочил.
   Вся территория вокруг могилы была разрыта. Повсюду были навалены кучи земли, а к дереву прислонена лопата.
   Фэлон осмотрел площадь, заметил искры от разведенного костра за стеной на севере. Больше никого не увидел.
   Фигура в капюшоне подняла второй предмет и, казалось, изучала его. Она повернулась так, чтобы свет от фонаря проникал сквозь складки капюшона. Она была человеком.
   Фэлон вздохнул с облегчением.
   Человек собирал то, что казалось разбитой скульптурой. Одна часть была похожа на руку. И вдруг, взметнув полы мантии, фигура подняла фонарь, взяла палку и посмотрела прямо на Фэлона. Фэлон вышел из-за деревьев.
   Мужчина настороженно наблюдал за ним. - Кто ты? - спросил он.
   Судя по голосу, он привык к почтению. - Я Фэлон кортагенец. - Он показал незнакомцу правую руку в универсальном жесте, показывающем, что не настроен враждебно.
   - Приветствую тебя, Фэлон, - сказал человек в мантии. - Я Эдуард Летописец. - Свет играл на его лице. Оно было веселым, но настороженным. У него была неопрятная борода, и он выглядел упитанным.
   - И что же за хронику ты сочиняешь, Эдуард, что вызываешь духов этого места?
   Эдуард, казалось, расслабился. - Если тебе на самом деле интересно, то я и вправду преследую духов. Потому что, если они и обитают где-нибудь на земле, то, несомненно, здесь. - Он поднял лампу повыше, чтобы разглядеть лицо Фэлона. - Мальчик, - сказал он. - Ты один, молодой человек?
   Эдуард был невысок ростом. Его голова была огромной, слишком большой даже для такого тучного тела, которое ее поддерживало. У него был крошечный нос и глубоко посаженные глаза.
   - Я не мальчик, - сказал Фэлон. - Ты поймешь это к своему сожалению, если не проявишь должного уважения.
   - А-а. - Эдуард поклонился. - Конечно, проявлю. Да, можешь на это положиться.
   - Эдуард-который-преследует-духов, из какого ты клана?
   Темные глаза уставились на него из-под бугров плоти. - Я приехал из Лозанны. С недавних пор - из Брайтона. - Он опустился на скамью и откинул капюшон. Этот мужчина был примерно того же возраста, что и его отец, но он был другого сорта: никогда не ездил верхом. - Что привело тебя в эти жалкие развалины глубокой ночью?
   - Я проезжал мимо и увидел огни. - Да. Это прозвучало бесстрашно. Пусть незнакомец знает, что он имеет дело с человеком, который совершенно не разбирается в демонах и чертенятах.
   - Что ж, - сказал Эдуард тоном человека, который берет на себя ответственность, - я благодарен за компанию.
   Фэлон кивнул. - Без сомнения. - Он украдкой взглянул на гробницу, на открытый склеп. На проход внутрь. - У тебя странный акцент, Эдуард.
   - Я британец по происхождению.
   Фэлон встречал других людей из туманной страны. Он находил их мрачными, претенциозными, властными. Ему казалось, что они редко высказывают свое мнение. - Почему ты здесь?
   Эдуард вздохнул. - Я бы назвал имя одного из духов и ответил на вопрос. - Он взял кожаную сумку. - Могу я предложить тебе что-нибудь перекусить?
   - Нет. Спасибо, но мне ничего не нужно. - Он посмотрел на британца. - Что это за вопрос?
   Взгляд Эдуарда был тревожным. - Фэлон, ты знаешь, кто построил это место?
   - Нет. Некоторые из наших старейшин думают, что оно было здесь всегда.
   - Не очень-то поучительно. Оно было построено много веков назад расой, которую мы едва помним.
   - И кто же они были, эта забытая раса?
   Он, казалось, задумался. - Римляне, - сказал он.
   Фэлон повторил это название одними губами. - Я никогда о них не слышал.
   Эдуард кивнул. Ветки заскрипели. Пламя в фонаре заколебалось. - Мир полон их храмов. Ты, несомненно, проезжал по их шоссе. Рука, построившая этот город, создала другие, подобные ему, от Британии до долины Тигра. Они разработали систему законов и подарили миру мир. Но сегодня римляне и их имя превратились в пыль.
   Слишком много слов для Фэлона. - Что с ними случилось?
   - Вот в чем суть вопроса. Узнать, какая сила может инициировать упадок и вызвать падение такой власти.
   - Только боги.
   - Боги мертвы. - Это откровенное заявление, нечестивое и богохульствующее, потрясло его. Но Эдуард, казалось, не заметил этого. - Они потерялись вместе со своими последователями.
   Фэлон пробормотал короткую молитву. Он никогда раньше не слышал таких разговоров. - Почему потерялись верующие? - спросил он. - Что с ними случилось?
   Эдуард присел на обломок мрамора. - Возможно, "потерянные" - неправильное слово. Лучше сказать "забытые".
   - И почему они были забыты?
   - Потому что им не удалось создать независимый от государства институт, который мог бы сохранить память о них.
   Фэлон кивнул, не понимая, но не желая выдавать своего невежества.
   - Это могло бы сделать какое-нибудь научное сообщество, - продолжил Эдуард. - Или академия. Фонд. Даже, ради бога, церковь.
   Фэлон пожал плечами. - Что ты здесь ищешь?
   Эдуард заглянул в хранилище. - Личность владельца.
   Ночной воздух был холодным. - Тогда ты действительно опоздал, - сказал он наконец, отодвигая ногой обломок камня. Он посмотрел на статую, наполовину собранную, как пазл. Там были часть ноги, туловища, плеча, щита. Нога соответствовала фигуре на вершине гробницы. На щите был изображен тот же символ, что и на фасаде склепа.
   - Нет, - сказал британец. - Думаю, что нет. - Он поерзал, пытаясь устроиться поудобнее.
   - Тогда кто он? - спросил Фэлон.
   Эдуард спрятал руки в рукава, чтобы согреть их. - Несравненный полководец. Герой, который мог предотвратить всеобщую катастрофу. Уже примерно четырнадцать столетий, как он мертв. Хроники иногда противоречат друг другу. - Он поправил мантию, расправил ее на плечах. - Тебе что-нибудь говорит имя Максенций?
   - Нет, - сказал Фэлон.
   - Он был тираном, который правил римской столицей, когда этот город был молод. Порочный, распущенный, некомпетентный трус. - Эдуард встретился с ним взглядом. - Под его властью не были в безопасности достоинство ни одного мужчины и честь ни одной женщины. К нему тащили жен и дочерей и надругались над ними. Тех, кто протестовал, казнили. Народ был обращен в рабство. Солдаты были единственной категорией людей, которую он уважал. Он заполонил свои земли вооруженными отрядами, потворствовал их нападениям на простых людей и поощрял их грабежи и резню. Он был символом всего, что шло не так с империей.
   Рука Фэлона легла на оружие. - Я бы с радостью выступил против этого монстра.
   Британец кивнул. - Был один, кто это сделал. Его звали Константин, и я не сомневаюсь, что он с радостью поддержал бы тебя в своем деле.
   Фэлон почувствовал прилив гордости.
   - Константин, по-видимому, осознавал, что империя, которая в его время была раздроблена, распадается. Но он разработал планы, как ее можно сохранить. Или, если было уже слишком поздно и крах невозможно было предотвратить, он обдумывал, как можно передать ее суть дальше. - Эдуард покачал головой. - Если бы он смог победить Максенция, все могло бы сложиться по-другому.
   - Значит, он потерпел неудачу?
   - Он был невольным крестоносцем, Фэлон. И выступил против Максенция только тогда, когда тиран пригрозил вторгнуться в его владения.
   - Не могу одобрить такую робость.
   Эдуард улыбнулся: - Я был бы разочарован, если бы ты это сделал. Но Константин хотел сохранить мир и благополучие в своем королевстве.
   - А где было его королевство?
   - Британия. И здесь.
   - Но я не понимаю. - Фэлон схватил Эдуарда за плечо. - Если этот Константин был выдающимся командиром, как ты сказал, то как же случилось, что он не одержал победу?
   - Герои побеждают не во всех сражениях, - медленно произнес Эдуард. - Максенций посылал против него армию за армией. Константин обратил их в бегство. Большинство итальянских городов между Альпами и рекой По признали его власть и встали на его сторону. И, наконец, он предстал перед самим Римом. Резиденцией тирана. - Эдуард сделал паузу. Они были на открытом воздухе, и ветер проникал под жилет Фэлона. Британец посмотрел на него. - Тебе холодно?
   - Нет. Пожалуйста, продолжай.
   - У Максенция была гораздо более многочисленная армия. У него также была бронированная кавалерия - противник, которого ты никогда не увидишь. К счастью. Но он решил не полагаться только на военную силу. - Он замолчал и отошел в тень. Через несколько мгновений вернулся с тканым одеянием для молодого воина.
   Фэлон взял его, поблагодарил и накинул на плечи.
   Эдуард вернулся на свое место. - Через Тибр был мост, который соединял город с равниной. Это был Мильвийский мост. Максенций приказал своим инженерам ослабить его. Когда они это сделали, он выехал навстречу захватчику.
   - Константин ждал, и армии атаковали друг друга. Это была жестокая битва, и преимущество переходило от одной стороны к другой. Исход оставался неясным на протяжении большей части дня. Но постепенно войска Константина одержали верх.
   - А теперь, - настаивал Фэлон, - убей вождя.
   - Да, - сказал Эдуард. - Можно было подумать, что ты был там. И он это начал. Он собрал свою личную охрану и загнал тирана на мост. Но Максенций предвидел такое развитие событий, все спланировал. Он отступил через опасный пролет. Забыв об осторожности, Константин бросился в погоню, истекая кровью от множества ран.
   - И в тот ужасный час, когда Константин достиг середины моста, тиран подал сигнал, и сооружение обрушилось в Тибр.
   - Трус, - прорычал Фэлон. А затем философски заметил: - Доблести не всегда достаточно. Константину не нужно стыдиться.
   - Нет, конечно, нет.
   - И нашелся ли герой, который отомстил за него?
   - Да. Но это уже другая история, потому что мстителю не хватило политической мудрости, и вскоре после его успеха огни империи потускнели и погасли. Затем мир погрузился в ночь, у которой не было рассвета.
   - Но какая связь между твоей историей и этой гробницей?
   Эдуард протянул лампу. - Может быть, ты согласишься осмотреть ее вместе со мной?
   - Нет. - Он отстранился. - Нет, я бы так не поступил. - Вторгнуться в место упокоения мертвых означало навлечь несчастье.
   Британец поднялся. - Как пожелаешь. - Он улыбнулся, как обычно улыбаются детям. - Но для меня этот момент настал. - Он извинился и вошел в гробницу. Фэлон проводил его взглядом. Вспомнил снисходительную улыбку. И решил, что, пока он ни к чему не прикасается, с ним, вероятно, все будет в порядке. Поэтому он последовал за ним.
   Было сыро и холодно. Пол был завален мульчей, землей и сорняками. Стены были покрыты плесенью и трещинами. Потолок был низким. Фэлону пришлось наклонить голову.
   - Ходили слухи, - сказал Эдуард, - что Константин выжил после падения в Тибр. В одном из сообщений, копия которого у меня есть, утверждается, что его, раненого и наполовину утонувшего, доставили в дружественный, но неназванный город. Согласно этому сообщению, он прожил в этом городе один год. Другие утверждают, что три. Трудно быть уверенным в том, что произошло на самом деле. Достоверные источники сходятся во мнении, что он надеялся возглавить еще одну армию против Максенция. Но, по-видимому, он так и не оправился полностью от своих ранений, - Эдуард пожал плечами. - Я много лет искал правду.
   - А как бы ты узнал правду?
   - Легко. Найдя его могилу. - Он отбросил ногой опавшие листья и грязь и указал на царапины на каменном полу. - Вот здесь должен был находиться его саркофаг. Его доспехи должны были храниться на полке.
   - Для использования в будущем мире? - спросил Фэлон.
   - Возможно, в лучшем мире.
   - Значит, это его могила?
   - О, да, я вполне убежден на этот счет. Да, несомненно, он был похоронен здесь.
   Фэлон удивился, откуда он мог знать такие вещи.
   - Он говорил о строительстве второго Рима на востоке. - В его голосе звучало сожаление. - Чего-то, что поможет выжить.
   Дым, поднимавшийся от фонаря, становился все гуще. Эдуард погрузился в молчание. Он закашлялся, пытаясь отогнать ядовитое облако. - Мы закончили, - сказал он.
   - Хорошо. - Фэлон схватил Эдуарда за локоть и повел его обратно к звездному свету. Воздух снаружи был чистым и приятным на вкус. - Но как ты можешь быть уверен, что это его могила? На ней не выгравировано имя.
   - Тем не менее, она обозначена довольно четко. Оглянись назад. - Он указал на частично собранную статую. - Посмотри на щит.
   Порыв ветра рванул его одежду.
   Эдуард поднес фонарь поближе. В его мерцающем свете Фэлон увидел только странный меч. На своде и на щите.
   - Это было его изобретение, - сказал Эдуард.
   Фэлон прижал к нему пальцы. - Почему ты так уверен? Многие используют оружие.
   - Это не оружие, Фэлон. Это был символ, который иногда использовался в малоизвестных религиозных культах. На протяжении многих веков это был позорный знак. Говорили даже, что он обладает магическими свойствами.
   - Не меч, - сказал Фэлон.
   Эдуард кивнул. - Нет. Они назвали его крестом.
  

ОБЕЩАНИЕ СДЕРЖИМ

   На прошлой неделе я получил рождественскую открытку от Эда Бендера. Иллюстрация представляла собой фрагмент знаменитой рождественской телепередачи с Каллисто: посадочный модуль безмятежно стоит на усыпанной щебнем равнине, из его окон льется теплый желтый свет. За ним возвышаются игольчатые пики, а на переднем плане виден край кратера. В небе возвышается огромный полумесяц.
   В одном из окон кто-то повесил венок.
   Это сохранившийся момент, живая картина, буквально созданная Кэти Перт, извлеченная из ее сумки с реквизитом. Где-то здесь, среди документов о страховке и купчей на дом, хранится запись оригинальной телепередачи, но я ее никогда не смотрел. На самом деле, я наблюдал ее только один раз, в тот вечер, когда шла передача. Но я знаю слова, слова Кэти, которые Виктор Лэндолфи читает своим богатым баритоном, смешивая вечные ценности этого времени года с призрачными снегами другого мира. Теперь они появляются в школьных учебниках и на мраморе.
   На внутренней стороне открытки крупными, вызывающими буквами Бендер написал "СЕНТЯБРЬ!" Это слово, с помощью которого он надеется завоевать мир. Иногда, ночью, когда снег искрится под холодными звездами (как это было на Каллисто), я думаю о нем и его квесте. И мне очень страшно.
   Я почти вижу следы Кэти на замерзшей поверхности. Это было хорошее время, и я хотел бы, чтобы был способ вмешаться в это дело, еще раз отпраздновать праздники с Виктором Лэндолфи, обнять Кэти Перт (и никогда не отпускать!) и каким-то образом спасти всех нас. Это был конец невинности, последнее место встречи старых друзей.
   Мы снимали рождественскую ленту примерно пять дней. Кэти потратила буквально несколько часов на видеосъемку, но Каллисто - это место скал, льда и мертвящего однообразия; здесь мало что может смягчить эффект космического безразличия. Вот почему все эти снимки высоких пиков и разбросанных валунов были сделаны с большого расстояния и в полутьме. То, что не видно полностью, по ее словам, всегда очаровательно.
   Самой большой проблемой для нее было уговорить Лэндолфи озвучить ленту за кадром. Виктор был высоким, худощавым, аскетичным человеком. У него были пронзительные глаза и огромные черные усы. Его мир был построен исключительно из субатомных частиц и управлялся электромагнетизмом. Те, кто не разделял его увлечений, вызывали у него презрение; это означало, что он понимал полезность работы Кэти по связям с общественностью и в то же время сожалел о ее необходимости. Участвовать в ней означало поступиться своей честностью, однако его чувство деликатности помешало ему высказать это мнение Кэти; он умолк, сославшись на нехватку времени, виновато подмигнул и погладил усы. - Сойер прочтет это для тебя, - сказал он, нетерпеливо приглашая меня к разговору.
   Кэти усмехнулась и раздраженно уставилась в окно (то, что с венком) на Юпитер, тяжело висящий на фоне хрупкого неба. К тому времени мы уже знали, что у него есть обнаруживаемая поверхность, что большая планета представляет собой сплошное море жидкого водорода, окружающее каменистое ядро. - Должно быть, это расстраивает, - сказала она, - осознавать, что мы никогда этого не увидим. - Ее тон был небрежным, почти фривольным, но Лэндолфи не так-то легко было задеть.
   - Ты действительно думаешь, - спросил он с терпением высшего существа (Лэндолфи не питал иллюзий относительно своих способностей), - что эти маленькие театральные постановки что-то изменят? Да, Кэтрин, конечно, это расстраивает. Особенно, когда понимаешь, что у нас есть технология, позволяющая опускать туда транспортные средства...
   - И получать немного водорода, - добавила Кэти.
   Он пожал плечами. - Когда-нибудь это может случиться.
   - Виктор, этого никогда не случится, если мы не разрекламируем Программу. Это последний шанс. Эти корабли старые, и никто не собирается строить новые. Если только у нас дома все радикально не изменится.
   Лэндолфи закрыл глаза. Я знал, о чем он подумал: Кэти Перт была посторонней, бывшей тележурналисткой, которая, вероятно, спала на борту. Она играла в бридж, знала наизусть фильмотеку, читала Джона Донна (по ее словам, для придания стиля) и не проявляла ни малейшего интереса к научным достижениям миссии. Мы сделали далеко идущие открытия в области тектоники плит, планетной климатологии и дюжине других дисциплин. Сузили дату зарождения до нескольких миллионов лет. И, наконец, поняли, как это произошло! Но в телевизионных репортажах Кэти не придавала особого значения последствиям этих открытий и практически игнорировала их механику. Вместо этого, на глазах у мировой аудитории, Марджори Обюшон вдохновенно смотрела из грузового шлюза на Ганимед (примерно так же, как Кортес, должно быть, смотрел на Тихий океан в то первое ясное утро), и нашивка с флагом на ее плече сияла на солнце. И пока камера приближалась к крупному плану (черты ее лица были освещены фонарем, который Кэти по этому случаю прикрепила к своему шлему), Герман Селма торжественно произнес слова Кэти о разрыве пуповины.
   Это был ее стиль: мрачные инопланетные пейзажи, облеченные в человеческие рамки. В одном из ее самых известных эпизодов вообще не было повествования: две фигуры в скафандрах, очевидно, мужчина и женщина, стояли вместе в тени монументального ледяного разлома Кадмус на Европе, под тремя лунами.
   - Кэти, - сказал Лэндолфи, все еще не открывая глаз, - я не хочу тебя обидеть, но тебе действительно не все равно? Ради Программы, конечно? Когда мы вернемся домой, ты напишешь книгу, станешь знаменитой, достигнешь вершин в своей профессии. Тебя действительно волнует, какой будет Программа через двадцать лет?
   Это был справедливый вопрос. Кэти не скрывала, что надеется на Пулитцеровскую премию. И она хотела ее получить, что бы ни случилось после этой миссии. Более того, хотя она и пыталась скрывать свое мнение, к тому времени мы были вместе уже давно, почти три года, и вряд ли могли неправильно понять ее мрачное отношение к людям, которые добровольно заключили себя в тюрьму на значительную часть своей жизни, чтобы заняться "коллекционированием камней".
   - Нет, - сказала она, - не собираюсь, потому что через двадцать лет такой программы не будет. - Она оглядела каждого из нас, оценивая эффект своих слов. Бендер, светловолосый гигант с рыжеватой бородой, позволил улыбке ленивой терпимости смягчить его каменные черты. - Мы принадлежим к тому же классу, что и пирамиды, - продолжила она бесстрастным и раздражающе снисходительным тоном. - У нас чертовски дорогостоящее предприятие, и ради чего? Как вы думаете, налогоплательщикам есть дело до погоды на Юпитере? Здесь нет ничего, кроме газа и камней. Игрушек для яйцеголовых!
   Я сидел и думал об этом, пока она мило улыбалась, а Виктор злился. Никогда раньше не встречал, чтобы солнечную систему описывали в таких выражениях; хотя слышал, как люди называли ее огромной, устрашающей, великолепной, безмятежной и тому подобное. Но никогда не скучной.
  
   В конце Лэндолфи прочитал свои реплики. Он сказал, что сделал это, чтобы потом не отвлекаться.
   Кэти была явно довольна результатом. Она потратила три дня на редактирование записей, часто (и с добродушным ехидством) комментируя резонанс и тембр голоса за кадром. Закончила утром 24-го (по корабельному времени, конечно) и переслала результаты на "Гринсуоллоу" для ретрансляции в Хьюстон. - Это будет в вечерних выпусках новостей, - с удовлетворением сказала она.
   Это было наше третье Рождество вне Земли. За исключением нескольких текущих экспериментов, мы закончили работу на Каллисто и, по сути, в системе Юпитера. Все были в восторге от этого, и мы провели день без происшествий, играя в бридж и обсуждая, что будем делать, когда вернемся. (Кэти описала пустынный пляж недалеко от Тилламука, штат Орегон, где она выросла. - Было бы здорово снова пройтись по нему под голубым небом, - сказала она. В этот момент Лэндолфи поразил всех: он оторвал взгляд от компьютерной консоли, за которой работал, и его взгляд стал отсутствующим. - Думаю, - сказал он, - когда придет время, я бы очень хотел прогуляться с тобой...)
   Большую часть дня Виктор был занят своим хобби: он разрабатывал термоядерный двигатель, который, по его мнению, мог бы доставлять корабли к Юпитеру в течение нескольких недель и, в конечном счете, открыть звезды для непосредственного исследования. Но я наблюдал за ним: он периодически отворачивался от витрины, чтобы взглянуть на Кэти, и да (подумал я), она действительно была бы прекрасна на фоне скал и пены, с развевающимися на ветру черными волосами.
   Незадолго до ужина мы посмотрели запись Кэти. Она была впечатляющей, и когда закончилась, мы сидели молча, глядя друг на друга. К тому времени к нам присоединились Герман Селма и Эстер Кроули. (Хотя спускались два посадочных модуля, Кэти в своем отчете постаралась создать впечатление, что был только один. Когда я спросил, почему, она ответила: - В таком месте, как это, один посадочный модуль - это Дух Человека. Два модуля - это всего лишь два модуля.) Мы выпили за Виктора и за Кэти. Как оказалось, почти все взяли с собой по бутылке по такому случаю. Мы пели и смеялись, и кто-то включил музыку погромче. Мы уже давно открыли для себя эффект низкой гравитации, когда танцуешь в тесных помещениях, и, я думаю, использовали его по максимуму.
   Лиз Айвен, ведущая передачи, позвонила, чтобы поздравить нас с наступающим сезоном, и позвонила еще раз позже, чтобы сообщить, что телепередача, по словам Хьюстона, была "хорошо принята". Конечно, это были разговоры в правительстве, и это означало только то, что никто из представителей власти не мог найти, что возразить. На самом деле, кто-то в высших эшелонах власти оказал ей значительное доверие: чтобы создать иллюзию спонтанности, записи транслировались непосредственно в коммерческие сети.
   Кэти, которая к тому времени немного перебрала с выпивкой, открыто злорадствовала. - Это лучшее, что мы сделали, - сказала она. - Никто и никогда не сделает это лучше.
   Мы разделяли это мнение. Лэндолфи поднял свой бокал, подмигнул Кэти и осушил его.
   Нам пришлось прервать вечер, потому что система жизнеобеспечения посадочного модуля не рассчитана на постоянное обслуживание шести человек. (Впрочем, как и система жизнеобеспечения "Афины"). Но прежде чем мы разошлись, Кэти удивила нас всех, произнеся заключительный тост: - За Фрэнка Стейница, - тихо произнесла она. - И его команду.
   Стейниц: как говорится, у него было имя, которое вызывало восхищение. Пятнадцать лет назад он возглавил первую космическую экспедицию "Пять Афин" к Сатурну. Это была первая попытка привлечь внимание общественности к умирающей программе: исследованию необычного объекта, снятого на Япете "Вояджером". Но из этого ничего особенного не вышло, и миссия заняла почти семь лет. Стейниц и его люди начинали как герои, но в конце концов стали символами тщетности. Пресса безжалостно изображала их как олицетворение отживших добродетелей. Кто-то сравнил их с японскими солдатами, которых еще в 1970-х годах нашли на островах Тихого океана и которые все еще защищали давно исчезнувший мир.
   Группа Стейница постоянно напоминала о своей глупости: длительная невесомость ослабила связки, сухожилия и мышцы. У некоторых из них были проблемы с сердцем, и все они страдали от различных неврозов. Как заметил один обозреватель, они походили на вышедших на пенсию кэтчеров высшей лиги [catcher - в бейсболе игрок, принимающий мяч, посланный подающим игроком, питчером].
   - Это хороший способ закончить вечер, - сказал Селма, благожелательно улыбаясь.
   Лэндолфи выглядел озадаченным. - Кэти, - прогрохотал он, - ты уже много раз ставила под сомнение здравый смысл Стейница. И наш, между прочим. Не слишком ли лицемерно пить за него?
   - Я не впечатлена его интеллектом, - сказала она, игнорируя очевидную параллель. - Но он и его люди долетели до Сатурна на этих проклятых штуках, - она махнула рукой в сторону трех состыкованных "Афин", кружащих над нашими головами, - держащихся на тросах и подкосах крыльев. Я не могу не восхищаться этим.
   - Черт возьми, - сказал я, сам немного ощущая эффект, - у нас такие же корабли, как и у него.
   - Да, это так, - многозначительно сказала Кэти.
  
   В ту ночь у меня были проблемы со сном. Долгое время я лежал, прислушиваясь к тихому похрапыванию Лэндолфи и электронной возне работающего компьютера. Кэти завернулась в серое одеяло, ее почти не было видно в мягком кресле.
   Она, конечно, была права. Я знал, что резиновые сапоги человека никогда больше не пересекут этот белый ландшафт, который ждал нас миллиард лет. Горные вершины сияли в отражении гигантской планеты: хрупкая кристаллическая красота в мире ужасающей тишины. За исключением случайных падений камней, здесь больше ничего не происходило. Вся история Каллисто была описана в течение двенадцати дней.
   Жаль, что в этих ранних представлениях не было ничего общего с венерианскими дождевыми лесами и каналами на Марсе. Возможно, работа над Программой шла бы легче, если бы Берроуз или Брэдбери были правы. Боже мой, сколько мрачных сюрпризов сорвало вымышленные путешествия на Марс? Но правда оказалась гораздо хуже, чем все, что Уэллс и другие писали на бумаге: красная планета была такой скучной, что мы даже не побывали там.
   Вместо этого мы отправились к гигантам. На кораблях, которые высасывали наши жизни и здоровье.
   Мы могли бы добиться большего успеха. Наши корабли могли бы быть лучше. Компьютер, рядом с которым спал Лэндолфи, содержал его проект термоядерного двигателя. А в Лаборатории реактивного движения (JPL) армейская команда продемонстрировала, что искусственная гравитация возможна: настоящее гравитационное поле, а не жалкая доля, создаваемая на "Афинах" вращением внутреннего корпуса. Были и другие возможности: инфракрасный дальномер мог быть адаптирован для замены нашей устаревшей сканирующей системы; разрабатывались новые сплавы. Но создание корабля второго поколения обошлось бы в миллиарды долларов. И если бы не было стимула, если бы Кэти Перт не сотворила чудо, этого бы не произошло.
   Прямо над головой засияла новая яркая звезда, которая явно двигалась с запада на восток. Это и было связующим звеном - три корабля, соединенные нос к носу соединительными кабелями и магнитной системой стыковки. Как и в случае с миссией "Сатурн", мы использовали несколько транспортных средств. Таким образом, мы были более гибкими, и у нас был запас надежности: двух кораблей было бы достаточно, чтобы доставить домой экспедицию из девяти человек. Воздух мог стать немного удушающим, но мы справимся.
   Я наблюдал, как они плывут по звездному полю.
   Кэти выключила рождественские гирлянды. Но тут до меня дошло, что Рождество на Каллисто будет только одно, и я снова включил их.
  
   Виктор был на борту "Толстого", когда мы потеряли его. Никто так и не узнал точно, что произошло. Мы начали наше долгое падение к Юпитеру, огибая его с набором ускорения, которое понадобится для полета домой. Кэти, Герман Селма (командир миссии) и я летели на "Гринсуоллоу". Корабли разделились и не собирались воссоединяться, пока не обогнут Юпитер и не возьмут курс на Землю. (На самом деле "Афины" - это отдельные модульные устройства с приводом, которые движутся, за исключением маневрирования, как единое судно, когда соединены нос к носу электромагнитами. Витки сегментированных труб, называемых "пуповинами", хотя этот термин не совсем точно описывает их назначение, обеспечивают беспрепятственный доступ к носовым отсекам судов. Таким образом можно соединить целых шесть "Афин", хотя до сих пор было построено только пять. Получившаяся конструкция будет напоминать колесо.)
   Между Каллисто и Ганимедом мы столкнулись с чем-то: дрейфующим облаком мелких частиц, поясом гранулированного материала, распределенным настолько редко, что его никогда не было видно на большом дисплее, ни до, ни после. Кэти позже назвала это облаком космической пыли. Бендер подумал, что это несформировавшийся спутник. Это не имело значения: что бы это ни было, миссия врезалась в него со скоростью почти 50 000 километров в час. Загремели сигналы тревоги и замигали красные лампочки.
   В те первые мгновения я подумал, что корабль вот-вот развалится на части. Германа швырнуло через ряд консолей в открытый люк. Я не мог видеть Кэти, но с ее стороны донесся короткий поток ругательств. С корпуса срывались какие-то предметы. Глубоко за переборками "Гринсуоллоу" вздохнул. Свет померк, вернулся и погас. Включились аварийные лампы, и что-то ударило по борту корабля. Снова завыла сигнализация, и я стал ждать сигнала сирены, который предупредил бы о пробоине и, следовательно, стал бы последним звуком, который я мог бы ожидать услышать в этой жизни.
   Из-за резкого торможения моя голова откинулась на аварийные подушки. (Столкновение произошло в самый неподходящий момент: "Гринсуоллоу" был застигнут на середине разворота. Мы летели задом наперед.)
   Внешние мониторы были пусты: это означало, что камеры отключились.
   Голос Кэти: - Роб, ты в порядке?
   - Да.
   - Видишь Германа?
   У меня был неудачный ракурс, и я был прижат к креслу. - Нет. Он снова где-то с грузами.
   - Ты можешь как-нибудь закрыть люк?
   - Там Герман, - запротестовал я, думая, что она неправильно поняла.
   - Если что-то прорвет там дыру, мы все погибнем. Если люк останется открытым, это ему не поможет.
   Я колебался. Мне показалось, что закрывать его было неправильно. (Конечно, тот факт, что люк был открыт, в первую очередь, является нарушением техники безопасности.) - Это на твоей консоли, - сказал я ей. - Нажми на цифры в правом верхнем углу.
   - На какую именно?
   - Нажми на все. - Она сидела у пульта управления, и я мог видеть ряд красных огоньков: несколько других люков тоже были открыты. Они должны были автоматически закрыться, когда прозвучали первые сигналы тревоги.
   В нас снова ударило, на этот раз спереди. "Гринсуоллоу" задрожал, и осколки металла застучали по стенам, как сломанные зубы.
   - Роб, - сказала она, - непохоже, что это работает.
  
   Наш проход через облако продолжался около трех минут.
   Когда все закончилось, мы поспешили обратно, чтобы посмотреть на Германа. Мы больше не вращались, и сила тяжести, следовательно, упала до нуля. Селма, задыхающийся, бледный, с влажной кожей, нелепо парил над поддоном с контейнерами для образцов руды. Мы уложили его на кушетку и приложили компресс. Его глаза закатились, открылись, снова закрылись. - Болит, - сказал он, осторожно касаясь пальцем области рядом с грудиной. - Кажется, меня немного побило. - Он слегка приподнял голову. - В каком мы состоянии?
   Я оставил Кэти с ним. Затем восстановил подачу электроэнергии, натянул скафандр и вышел наружу.
   Корпус корабля был в плачевном состоянии: антенн не было, поверхности были поцарапаны, линзы разбиты. Посадочный модуль исчез, сорванный со своего каркаса. Грузовой отсек левого борта прогнулся, а вспомогательный люк распахнулся. В носовой части магнитный док был превращен в шлак. Перемещаться между кораблями стало намного сложнее.
   "Гринсуоллоу" выглядел так, словно его подвергли пескоструйной обработке. Я очистил сопла реактивных двигателей от частиц, заменил кабель и зафиксировал крепления. Заметил огни "Эмити", скользящие по диагонали неба. Как и созвездия.
   - Кэти, - сказал я. - Я вижу Мака. Но, по-моему, мы летим кувырком.
   - Ладно.
   Бендер тоже был на борту "Эмити". И, к счастью, Мардж Обюшон, наша хирург. Раздался хриплый от напряжения голос Германа. - Роб, у нас ни с кем нет радиосвязи. Есть какие-нибудь признаки Виктора?
   Ганимед был достаточно близко, чтобы его кратеры были видны в ярком солнечном свете. Плеяды сверкали на середине неба. Зеленые и красные ходовые огни "Толстого" должны были быть видны среди шести серебряных звезд или рядом с ними. Но небо было пустым. Я долго стоял и смотрел, гадая, сколько других мореплавателей в других океанах искали потерянных друзей в этом созвездии. Как его называли в древности? Дождливые Плеяды...- Только "Эмити", - сказал я.
   Я оторвал кусок кабеля и запустил его в направлении Ганимеда. Огромная дуга Юпитера возвышалась над отсеками технического обслуживания, заливая обломки октябрьским светом. Я составил пару импровизированных антенн из остатков и заменил несколько черных ящиков. Затем мне нужно было исправить падение. Если бы я мог.
   - Попробуй сейчас, - сказал я.
   Кэти попыталась.
   Два двигателя не работали. Я достал изнутри запчасти и заменил неисправные блоки. Когда заканчивал, Кэти заговорила снова. - Роб, - сказала она, - радио более или менее работает. Но у нас нет дальней связи.
   - Ладно. Прямо сейчас я не собираюсь что-либо с этим делать.
   - Ты почти закончил?
   - А что?
   - Мне кое-что пришло в голову. Может быть, облако, чем бы ни была эта чертова штука: может быть, оно U-образной формы.
   - Спасибо, - сказал я. - Мне нужно было о чем-то побеспокоиться.
   - Может быть, тебе стоит вернуться внутрь.
   - Как только смогу. Как дела у пациента?
   - В отключке, - сказала она. - Он был немного не в себе, когда разговаривал с тобой. В любом случае, я беспокоюсь: думаю, у него повреждение внутренних органов. К нему так и не вернулся цвет лица, и у него начинаются кровяные выделения. Роб, нам нужна Мардж.
   - Ты уже слышала что-нибудь от "Эмити"?
   - Только несущую волну. - Она не упомянула "Толстого". - Насколько там все плохо?
   С того места, где я был привязан, примерно на полпути к прогнувшейся балке, можно было видеть трещину в несущих пластинах, которая, казалось, шла по всей длине патрубка. Я вылез на выхлопную сборку и направил луч фонарика в камеру сгорания. Что-то блеснуло там, где отражение должно было быть приглушенным. Я заглянул внутрь и присмотрелся: кремний. Песок и сталь сплавились в раскаленном добела проходе. Выхлоп был заблокирован.
   Кэти снова включилась: - Что скажешь, Роб? - спросила она. - Какие-нибудь серьезные проблемы?
   - Кэти, - сказал я, - "Гринсуоллоу" отправляется на Плутон.
  
   Герман принял меня за Лэндолфи: он продолжал уверять меня, что все будет хорошо. Его пульс был слабым и учащенным, и он то потел, то дрожал. Кэти укрыла его одеялом и пристегнула, чтобы он не поранился. Она подложила ему под ноги несколько подушек и приложила к голове влажный компресс.
   - Это не сильно поможет. Я имею в виду, приподнимать ему ноги.
   Она посмотрела на меня, на мгновение озадаченная. - О, - сказала она. - Слабая гравитация.
   Я кивнул.
   - О, Роб. - Ее взгляд скользнул по ящикам и канистрам, на всех были аккуратно наклеены ярлыки: силикаты с Пасифаи, сера с Гималии, различные соединения углерода с Каллисто. Теперь у нас были доказательства того, что Ио сформировалась где-то в другом месте Солнечной системы и на момент захвата была в среднем возрасте. Мы практически исключили возможность существования жизни в атмосфере Юпитера. Лучше поняли механику образования колец и получили новый ключ к разгадке причины ледниковых периодов на земле. И я видел, что Кэти раздумывает над обменом жизней на удовлетворение любопытства нескольких ученых. - Нам здесь не место, - тихо сказала она. - Только не в этих примитивных оболочках.
   Я промолчал.
   - У меня к тебе вопрос, - продолжила она. - Мы ведь не собираемся искать "Толстого", верно?
   - Это и есть твой вопрос?
   - Нет. Я бы хотела, чтобы это было так. Но наши дальние сенсоры его не видят. Это значит, что его там просто нет. - Ее глаза наполнились слезами, но она нетерпеливо покачала головой. - И мы не можем управлять этой штукой. Сможет ли "Эмити" перевезти шесть человек?
   - Возможно, придется.
   - Я спрашивала не об этом.
   - С едой и водой будет туго. У нас мало времени, и, вероятно, мы не сможем много перевезти отсюда. Сделаем все, что в наших силах. Я ожидаю, что мы все немного похудеем, когда вернемся. Но да, я думаю, мы выживем.
   Мы уставились друг на друга, и она отвернулась. Я начал ощущать корабль: пульсацию энергии в его переборках (мощность теперь постоянно сдерживалась условиями в камерах сгорания) и мягкое янтарное свечение навигационных ламп в кабине пилота.
   Гнусавый голос Макгуайра из "Эмити" нарушил неловкую тишину. - Герман, ты в порядке?
   Кэти посмотрела на меня, и я кивнул. - Мак, - сказала она, - это Перт. Герман ранен. Нам нужна Мардж.
   - Ладно, - сказал он. - Насколько все плохо?
   - Не знаем. Похоже, повреждения внутренних органов. Думаю, он в шоке.
   Мы слышали, как он разговаривал с остальными. Затем вернулся. - Мы уже выезжаем. Через минуту я соединю с Мардж, возможно, она сможет помочь. Как корабль?
   - Не очень хорошо: носового дока нет, а двигателя тоже может не быть.
   - Что ты имеешь в виду?
   - Если мы попробуем запустить его, задняя часть отвалится.
   Макгуайр произнес мягкий, ядовитый эпитет. - Сделайте для Германа все, что в ваших силах. А вот и Мардж.
   Кэти странно смотрела на меня. - Он волнуется, - сказала она.
   - Да. Он теперь главный...
   - Роб, ты сказал, что, возможно, у нас все будет в порядке. В чем проблема?
   - Нам может немного не хватить воздуха, - сказал я.
  
   "Гринсуоллоу" продолжал приближаться к Юпитеру с постоянно увеличивающейся скоростью и под небольшим углом сближения: мы должны были пройти в пределах примерно 60 000 километров, а затем полностью выйти из плоскости Солнечной системы. Казалось, что мы движемся в общем направлении Южного Креста.
   Кэти занялась Германом. Его дыхание выровнялось, и он то впадал в бред, то выходил из него. Мы сидели рядом с ним, почти не разговаривая. Через некоторое время Кэти спросила: - Что теперь происходит?
   - Через несколько часов, - сказал я, - мы достигнем точки пересадки. К тому времени мы должны быть готовы изменить курс. - Она нахмурилась, а я пожал плечами. - Вот и все, - сказал я. - У нас есть время, чтобы добраться до "Эмити". Если не переберемся вовремя, у "Эмити" не хватит топлива, чтобы затем развернуться.
   - Роб, как мы собираемся доставить Германа туда?
   Это был неудобный вопрос. Перспектива запихивать его в скафандр не привлекала, но другого выхода не было. - Нам просто придется перетащить его, - сказал я. - Мардж это не очень понравится.
   - Герману тоже.
   - Ты хотела немного драматизма, - сказал я. - Следующее шоу должно быть напряженным.
   Ее губы сжались, и она отвернулась от меня.
   Одна из телекамер зафиксировала приближение "Эмити". Некоторые огни на нем были выключены, и он тоже выглядел немного сгорбленным. "Афина" и в лучшие-то времена была невзрачным судном, напоминающим кита, с курносым носом и расширяющимся кверху корпусом, что наводит на мысль о средневековье. Но я был рад его видеть.
   Кэти уткнулась носом в монитор и высморкалась. - Ваша Программа сдохла, Роб. - Ее глаза на мгновение вспыхнули, как угасающий костер, в который плеснули несколько капель воды. - Мы потеряли здесь троих наших людей, и, если ты прав насчет воздуха, никто не вернется домой. Разве это не будет хорошо смотреться в новостях? - Она рассеянно посмотрела на "Эмити". - Я надеялась, - сказала она, - что, если все пойдет хорошо, Виктор доживет до того, чтобы увидеть корабль с его термоядерным двигателем. И, возможно, с его фамилией. Но этого не произойдет. Никогда.
   Я не позволял себе думать о проблеме с кислородом. "Афины" перерабатывают запас воздуха; преобразователи на одном корабле могут поддерживать экипаж из трех или даже четырех человек бесконечно долго, но шестерых?
   Я не с нетерпением ждал возвращения домой.
   Через несколько минут от тени "Афины" отделилась крошечная фигурка и направилась к нам: Мардж Обюшон на санях технического обслуживания. Из динамиков корабля раздался голос Макгуайра. - Роб, мы внимательно изучили ваши двигатели и согласны с твоей оценкой. Возможно, у нас проблема. - Мак обладал талантом преуменьшать. Это было вызвано не изощренным чувством юмора, а искренним убеждением в собственной неполноценности. Он предпочитал решать проблемы, отрицая их существование. Был единственным из первоначальной девятки, кого можно было бы точно охарактеризовать как пассивного: мнение других людей имело для него большой вес. Его главной ценностью для миссии было понимание систем "Афины". Но он был невольным членом экипажа, человеком, который периодически напоминал нам, что хочет всего лишь уйти на пенсию и поселиться на своей ферме в Индиане. Его бы вообще не было с нами, если бы не умер Бош Фриман, а Хадж Болари не слег с неожиданной (но вполне заслуженной) болезнью. Теперь, когда Селма был выведен из строя, а Лэндолфи не стало, командование перешло к Макгуайру. Должно быть, это привело его в замешательство. - У нас в запасе около пяти часов, - продолжил он. - Не позволяйте Мардж начинать серьезную операцию. Она уже жаловалась мне, что, похоже, его невозможно будет перевезти. У нас нет альтернативы. Она это понимает, но вы же знаете, какая она. Хорошо?
   Один из мониторов показал его. Он выглядел помятым и нервным. Его поведение не вызывало доверия. - Мак, - сказала Кэти, - мы можем погубить его, пытаясь затащить туда.
   - Вы убьете его, если не сделаете этого, - рявкнул он. - Соберите свои личные вещи и захватите их с собой. Вы не вернетесь.
   - А как насчет того, чтобы попытаться перевезти немного еды? - спросил я.
   - Мы не можем причалить, - сказал он. - И у нас нет времени переправлять ее.
   - Мак, - спросила Кэти, - сможет ли "Эмити" выдержать шесть человек?
   Я прислушался к дыханию Макгуайра. Он отвернулся, чтобы отдать какие-то банальные распоряжения Бендеру. Когда он вновь заговорил, то сказал просто и невыразительно: - Наверное, нет. - А затем, не меняя интонации, спросил: - Как дела у Германа?
   Возможно, это было мое воображение. Конечно, в его голосе не было ничего злобного, но Кэти тоже уловила это и резко обернулась. - Макгуайр - сукин сын, - прошипела она. Не знаю, услышал ли это Мак.
  
   Марджори Обюшон была невысокой, светловолосой и раздражительной. Когда я передал беспокойство Макгуайра по поводу времени, она сказала: - Видит бог, он достаточно ясно дал это понять перед моим уходом. - Она заметила, что Макгуайр был придурком, и склонилась над Германом. На губах у него была розовая кровь с пеной. Через несколько минут она сказала, ни к кому конкретно не обращаясь: - Вероятно, пробито легкое. - Она подозвала Кэти и начала готовить шприц. Я пошел прогуляться.
   В море существует давняя традиция отношений между моряками и их кораблями. Рядовые отождествляют себя с ними, инженеры нянчатся с ними, а капитаны идут на дно вместе с ними. В космических полетах не сложилось подобного отношения. У нас никогда не было "Индевора" или "Золотой лани". За пределами Земли это всегда была миссия, а не корабль. "Френдшип VII" и "Аполлон XI" были скорее миссиями, чем транспортными средствами. Я не уверен, почему так происходит; возможно, это отражает мнение Кэти о том, что путешествия между мирами все еще находятся на стадии Кон-Тики, а само путешествие имеет такие грандиозные масштабы, что все остальное затмевает его.
   Но я прожил на "Гринсуоллоу" почти три года. Это было долгое время, когда я был ограничен его тесными пространствами. Тем не менее, он был щитом и опорой в этой огромной пропасти, и я обнаружил (стоя в дверях своей каюты) ранее неизвестную привязанность к нему.
   По каюте было разбросано несколько предметов одежды, на моем терминале висела рубашка, а на переборке - две фотографии. На одной была гравюра Каснавана, изображающая крытый мост в Нью-Гэмпшире; на другой - копия карикатуры, опубликованной в редакционной статье Вашингтон Пост. Самой большой человеческой проблемой, с которой мы столкнулись, была, конечно, скука. И Кэти попыталась передать масштабы этой трудности, показав, как члены экипажа проводят долгие дни в дальнем путешествии за бриджем. ("Было бы здорово, - сказал в какой-то момент рассказчик Кэти, - если бы мы могли время от времени приглашать всех в итальянский ресторан".) Несколько дней спустя в Вашингтон Пост появилась карикатура. На ней были изображены четыре астронавта, держащие в руках карты. (Мы смогли узнать Селму, Лэндолфи и Мардж. Четвертая, сидевшая к нам спиной, была явно женского пола и должна быть Эстер Кроули.) В одно окно заглядывает огромный, налитый кровью глаз; в другое видны щупальце и НЛО. Селма, с очками, как обычно, спущенными на нос, рассматривает свои карты и произносит:
   - Болван выглядывает из окна, чтобы посмотреть на пришельца.
   Я упаковал мост в Нью-Гэмпшире и оставил карикатуру. Если кто-нибудь будет проходить мимо через 20 миллионов лет или около того, ему, возможно, захочется посмеяться. Я поднялся в пилотскую кабину со своей сумкой.
   Макгуайр связался со мной, чтобы узнать, как у нас продвигаются дела. - Отлично, - сказал я ему. Я все еще сидел там четыре часа спустя, когда Кэти появилась у меня за спиной.
   - Роб, - сказала она, - мы готовы перевезти его. - Она устало улыбнулась. - Мардж говорит, что с ним все будет в порядке, если сможем доставить его туда, не причинив больше вреда.
   Мы уменьшили крутящий момент во внутреннем модуле примерно до пяти десятых. Затем положили Германа на носилки и осторожно отнесли его в шлюз.
   Кэти смотрела прямо перед собой, ничего не говоря. Ее изящные щеки были бледными, а взгляд, казалось, был устремлен куда-то вдаль. Я подумал, что это были ее первые минуты, когда она была предоставлена самой себе, не обремененная другими обязанностями. События давали о себе знать.
   Мардж позвонила Макгуайру и сказала ему, что мы выдвигаемся и что по прибытии ей понадобятся большие ножницы, чтобы разрезать скафандр Германа. - Пожалуйста, приготовьте их, - сказала она. - Возможно, нам придется поторопиться.
   Я заранее разложил его скафандр, и мы натянули его ему на ноги. Это было просто, но в остальном работа была медленной и неприятной. - Для этого нам нужно было бы специальное приспособление, - сказала Мардж. - Скорее всего, это будет большой мешок без ручек и ножек. Если мы когда-нибудь будем настолько глупы, чтобы снова сделать что-то подобное, я порекомендую это.
   Макгуайр призвал нас поторопиться.
   Раз или два Кэти встретилась со мной взглядом. Что-то промелькнуло между нами, но я был слишком рассеян, чтобы определить, что именно. Затем мы закрепили на нем шлем и отрегулировали подачу кислородной смеси.
   - Думаю, с нами все в порядке, - заметила Мардж, прижимая руку к груди Селмы. - Давайте перенесем его туда.
   Я открыл шлюз и надел свой шлем. Мы внесли Германа внутрь и привязали его к саням технического обслуживания "Гринсуоллоу". (Сани были немногим больше инструментального чулана, но с реактивными соплами.) Я поднял свою сумку и погрузил ее на борт.
   - Я лучше соберу свои вещи, - сказала Кэти. - Вы сможете привезти Германа, хорошо?
   - Конечно, - сказала Мардж. - Сани "Эмити" закреплены снаружи шлюза. Воспользуйся ими.
   Кэти замешкалась в открытом люке, подняла левую руку и широко растопырила пальцы. Ее глаза округлились, и она произнесла два слова, которые я понял с трудом: на самом деле, не думаю, что перевел этот жест, это слово, пока мы не пролетели половину пути до "Эмити", и шлюз за нами не закрылся окончательно.
   - До свидания.
  
   Зеленые глаза Кэти искрились от едва сдерживаемых эмоций на дюжине или около того мониторов. Ее черные волосы, которые раньше были собраны в пучок на затылке, теперь обрамляли ее угловатые черты и падали на плечи. Именно в таком состоянии они смотрятся наиболее привлекательно. Она выглядела так, словно плакала, но ее челюсть была сжата, и она стояла прямо. Под серой туникой вздымалась и опускалась ее грудь. - Что, черт возьми, ты делаешь, Перт? - спросил Макгуайр. Он выглядел усталым, почти больным. С тех пор как мы покинули мыс Кейп, он прибавил в весе, его волосы поседели и стали редеть, кожа покрылась пятнами, и у него появились скулы. Контраст с его щеголеватым образом на фотографии из миссии был отрезвляющим. - Шевелись! - сказал он, стараясь, чтобы его голос звучал ровно. - Мы не собираемся откладывать запуск!
   - Я остаюсь на месте, - сказала она. - Я все равно не смогла бы приехать туда сейчас. У меня даже не было бы времени надеть скафандр.
   Опухшие глаза Макгуайра болезненно закрылись. - Почему? - спросил он.
   Она выглянула из-за группы экранов, разделенная на части Кэти. Части Кэти. - "Эмити" не сможет выдержать шестерых человек, Мак.
   - Черт возьми! - Его голос был резким, как скрежет. - Это означало бы, что мы просто сократили бы активность. Много спали бы. - Он помахал рукой перед глазами, как будто у него помутилось зрение. - Кэти, мы потеряли тебя. Мы никак не можем вернуть тебя!
   - Знаю.
   Никто ничего не сказал. Бендер уставился на нее.
   - Как Герман? - спросила она.
   - Мардж все еще работает над ним, - сказал я. - Она думает, что с ним все улажено.
   - Хорошо.
   На пульте пилота замигали несколько желтых лампочек. У нас было две минуты. - Черт, - сказал я, внезапно осознав новую опасность: "Эмити" вращался, разворачиваясь на новый курс. Переживет ли "Гринсуоллоу" запуск? Я посмотрел на Макгуайра, который все понял. Его пальцы забегали по клавишам, и на навигационном мониторе замелькали ряды цифр. Я видел, как напряглись мышцы на челюстях Кэти; она посмотрела на пульт Мака, как будто могла прочитать результат.
   - Все в порядке, - сказал он. - С ней все будет в порядке.
   - Кэти... - Голос Бендера звучал почти сдавленно. - Если бы я знал, что ты задумала что-то подобное...
   - Я знаю, Эд. - Ее тон был нежным, возможно, голосом любовницы. Ее глаза увлажнились. Она все равно улыбнулась, анфас, вблизи.
   Где-то в глубине систем завыли насосы. - Я бы хотел, - сказал Бендер с перекошенным лицом, - чтобы мы могли что-нибудь сделать.
   Она повернулась к нам спиной и с невыносимой грацией прошагала через командный центр, удаляясь от нас в темную пилотскую кабину. Другая камера сняла ее там, и мы получили снимок в профиль: она была до боли прекрасна в мягком свете навигационных ламп.
   - Есть кое-что, что ты можешь сделать, - сказала она. - Собери двигатель Лэндолфи. Вернись за мной.
   На мгновение мне показалось, что Мак собирается прервать запись. Но он сидел неподвижно, сжав кулаки. И поступил правильно, то есть ничего не сделал. Меня поразило, что Макгуайр был неспособен вмешаться.
   И я также знал, что женщина в кабине была в ужасе от того, что она сделала. Это было хорошее выступление, но она не смогла скрыть страх, который читался в ее глазах. Я наблюдал за ее лицом, когда включились двигатели "Эмити", и мы начали удаляться. Как и Макгуайр, она казалась парализованной, как будто ей только что стала ясна природа бедствия, с которым она столкнулась. Затем она исчезла.
   - Что случилось с изображением? - рявкнул Бендер.
   - Она отключила передачу, - ответил я. - Вряд ли она хочет, чтобы мы видели ее прямо сейчас.
   Он посмотрел на меня и обратился к Маку. - Какого черта, - спросил он, - он не мог привезти ее с собой? - Его кулаки были сжаты.
   - Я не знал, - сказал я. - Откуда мне было знать? - И удивился, как я мог этого не заметить?
   Когда двигатель отработал, расстояние между двумя кораблями сократилось всего до нескольких километров. Но это была пропасть, которую невозможно было преодолеть.
   Бендер неустанно звал ее по имени. (Мы знали, что она нас слышит). Но получал только несущую частоту.
   Затем в командном центре раздался ее голос. - Хорошо, - сказала она. - Отлично. Проверьте диктофоны: убедитесь, что вы все запишете на пленку. - Ее изображение вернулось. Она снова была при ярком освещении и завязывала волосы. Ее глаза были прикрыты, а губы задумчиво поджаты. - Роб, - продолжила она, - сделай так, чтобы Эд не реагировал, когда он зовет меня по имени. Возможно, в этот момент вы захотите уменьшить фоновый шум. Прекратите все разговоры о том, кто несет ответственность. Нам нужны жертвы, а не оплошности.
   И в тот момент я понял, что она действовала не для того, чтобы продлить свою жизнь, а чтобы спасти Программу. - Боже мой, Кэти. - Я уставился на нее, пытаясь понять. - Что ты наделала?
   Она глубоко вздохнула. - Я имела в виду то, что сказала. У меня здесь достаточно еды, чтобы продержаться лет восемь или около того. Если я растяну, то еще больше. И много свежего воздуха. Ну, относительно свежего. Мне живется лучше, чем кому-либо из нас, если бы шесть человек пытались выжить на "Эмити".
   - Кэти! - взвыл Макгуайр. В его голосе слышалась физическая боль. - Мы не были уверены в жизнеобеспечении. Преобразователи могли работать исправно. Воздуха могло хватить! Это была всего лишь оценка!
   - Сейчас неподходящий момент, чтобы говорить мне об этом, - сказала она. - Ну, сейчас это не имеет значения. Послушай, со мной все будет в порядке. Мне нужно прочитать книги и, возможно, написать одну. Моей дальней связи пришел конец, Роб это знает, так что тебе тоже придется вернуться за книгой. - Она улыбнулась. - Тебе понравится, Мак. - В командном центре стало очень тихо. - А вечерами, когда становится совсем скучно, я могу поиграть с компьютером в бридж.
   Макгуайр покачал головой. - Ты уверена, что с тобой все будет в порядке? Несколько минут назад ты казалась очень расстроенной.
   Она посмотрела на меня и подмигнула. - Первая "Кэти" была инсценировкой, Мак, - сказал я.
   - Я сдаюсь, - вздохнул Макгуайр. - Почему? - Он повернулся лицом к изображению на экране. - Зачем ты это сделала?
   - Эта молодая женщина, - ответила она, - совершила акт необычайной доблести, как говорят в морской пехоте. И она должна быть уязвимой. - И, по-моему, неотразимо красивой. В те последние мгновения я понял, что значит любить Кэти Перт. - Эта Кэти, - усмехнулась она, - поступает единственно разумно. И к тому же берет творческий отпуск. Сделай все, что в твоих силах, чтобы построить корабль. Я буду ждать. Приходи, если сможешь. - Она помолчала. - Кто-нибудь должен предложить назвать его в честь Виктора.
  
   Это пятое Рождество после того, что было на Каллисто. По человеческим меркам, это долгий срок. В течение первой недели у нас не было радиосвязи. Поговаривали о том, чтобы передать ей инструкции по ремонту оборудования для дальней связи. Но для этого ей пришлось бы выйти наружу, так что идея была благоразумно отложена.
   Она была права насчет этой записи. За всю свою жизнь я никогда не видел людей, которые были бы так целеустремленно возбуждены. Это вызвало всеобщий всплеск сочувствия и требований действовать, которые, кажется, усиливаются с каждым годом. Частично финансируемое за счет взносов и технической помощи из-за рубежа, НАСА продвигает строительство термоядерного реактора, о котором мечтал Виктор Лэндолфи.
   Бендеру было поручено помогать с компьютерными системами, и он постоянно информировал меня о ходе работ. По последним публичным оценкам, запуск должен был состояться весной. Но одно-единственное слово "сентябрь" в открытке Бендера говорит о том, что мы столкнулись с еще одним препятствием, и это означает, что пройдет еще год, прежде чем мы сможем надеяться связаться с ней.
   Мы регулярно общаемся с ней по радио. Я вызвался помочь и иногда сижу и разговариваю с ней часами. Она регулярно получает новости, развлекательные программы, спортивные передачи и все такое прочее. И если она слушает, то знает, что мы придем.
   Она также знает, что ее пожелание, чтобы термоядерный корабль был назван в честь Виктора Лэндолфи, было проигнорировано. Спасательным кораблем будет "Кэтрин Перт".
   Слушает ли она нас? У нас нет возможности узнать это. И я очень волнуюсь. Может ли человек пережить шесть лет абсолютного одиночества? Прошлым летом Бендер был здесь несколько дней и сказал мне, что уверен в ней. - Она сильная женщина, - повторял он много раз. - Ее ничто не беспокоит. В конце она даже устроила для нас небольшое представление.
   И вот что меня пугает: театральная техника Кэти. Я думал об этом по дороге домой и здесь. У меня сохранилась копия полной записи этого последнего разговора, несмотря на инструкции Макгуайра об обратном, и я просмотрел ее несколько раз. Сейчас она заперта внизу, в картотеке, и я больше на нее не смотрю. Я боюсь. На записи две Кэти Перт: испуганная, мужественная, которая вдохновила мировую общественность; и наша Кэти, поглощенная своей работой, гибкая, почти безразличная к своей ситуации. Выжившая.
   И, помоги мне Бог, я не могу сказать, какая из них была инсценировкой.
  

К ЧЕРТУ ЗВЕЗДЫ

   Рождественская ночь.
   Уилл Катлер не мог выбросить из головы разумный океан. Или существо, которое хотело только служить людям. Или любопытную партию в шахматы на картине, которая висела в заброшенном городе на другом конце галактики. Он подтянул колени, положил на них книгу и откинул голову на подушки. Небо сквозь плексигласовый купол казалось темным. Снег шел почти весь вечер, но облака начали рассеиваться. Показался пояс Ориона, и прекрасная двойная звезда - Земля и Луна - проплыла среди светящихся ветвей дедушкиных вязов. Тихий смех и разговоры доносились вверх по лестнице.
   Звуки вечеринки казались далекими, а "Космический Бигл" летел на столбе пламени вниз, в безмолвную пустыню. Свет настольной лампы ярко отражался на внутренней стороне его век. Он разбил луч рукой, и тот потускнел и погас.
   Раскрытая книга лежала у него под рукой.
   Трудно было поверить, что им тысяча лет, этим историям, таким энергичным и таким непохожим ни на что, с чем он сталкивался раньше: рассказы о темных, чуждых местах, сверкающих храмах под другими звездами и экспедициях к черным дырам. Так больше не пишут. Ни разу в жизни такого не видел. Он читал и другие книги классического западного периода, немного Диккенса, немного Апдайка и тому подобных людей. Но эти: что за последнюю тысячу лет могло сравниться с этим парнем Брэдбери?
   Ночной воздух был приятным. Он пах сосновыми иголками, опаленным деревом и брусникой. И, возможно, динозаврами и ракетным топливом.
  
   Его отец, должно быть, стоял у двери уже несколько минут. - Спокойной ночи, чемпион, - прошептал он, задержавшись.
   - Я не сплю, папа.
   Он подошел к кровати. - Свет уже выключен? Еще рано. - Его вес придавил матрас.
   Уилл медлил с ответом. - Знаю.
   Отец поправил простыню, натягивая ее на плечи мальчика. - Сегодня ночью должно похолодать, - сказал он. - К утру пойдет сильный снег. - Он взял книгу и, не глядя, положил ее на ночной столик.
   - Папа. - Это слово остановило едва заметное напряжение, которое должно было предшествовать прикосновению отцовской руки к его плечу, заключительному акту перед уходом. - Почему мы никогда не летали к звездам?
   Он был старше большинства отцов других детей. Было время, когда Уилл стыдился этого. Он не умел играть в мяч и был никудышным туристом. Единственный раз, когда он попытался спуститься с Холма, им пришлось позвать на помощь, чтобы вернуть его домой. Но он много смеялся и всегда слушал. Уилл достиг того возраста, когда понял, как много это значит. - Это стоит больших денег, Уилл. Это просто больше, чем мы можем себе позволить. Через два года ты отправишься на Землю, чтобы закончить школу.
   Мальчик напрягся. - Папа, я имею в виду звезды. Альфа Центавра, Вега, туманность Феникс...
   - Туманность Феникса? Не думаю, что знаю такое название.
   - Это из рассказа человека по имени Кларк. Иезуит отправляется туда и обнаруживает нечто ужасное...
   Отец слушал, пока Уилл в нескольких коротких предложениях излагал историю. - Не думаю, - сказал он, - что твоя мама одобрила, что ты читаешь такие вещи.
   - Она подарила мне эту книгу, - сказал он, мягко улыбаясь.
   - Вот эту? - Она была в переплете из кассилата, заменителя кожи, а название было написано серебряным шрифтом: "Великие истории космической эры". Он взял ее в руки и с удивлением посмотрел на нее. На корешке значились имена редакторов: Азимов и Гринберг. - Не думаю, что мы понимали, что это было такое. Это была одна из вещей, которые они нашли в хранилище времени на Луне пару лет назад. Твоя мама подумала, что это будет познавательно.
   - Тебе бы понравилось, папа.
   Его отец кивнул и взглянул на книгу. - Что такое космическая эра?
   - Это название, которое люди классического периода использовали для обозначения своего времени. Это связано с ранним исследованием Солнечной системы и первыми пилотируемыми полетами. И, я думаю, с идеей о том, что мы летим к звездам.
   По небу медленно двигалась цепочка огней. - О, - сказал его отец. - Что ж, у людей было много странных идей. История полна мертвых богов, формул для изготовления золота и представлений о том, что скоро наступит конец света. - Он отрегулировал лампу и открыл страницу с содержанием. Его серые глаза пробежали по списку, и слабая улыбка заиграла на его губах. - Правда в том, Уилл, что звезды - это приятный сон, но никто никогда не отправляется к ним.
   - Почему нет? - Уилл был озадачен раздражением, прозвучавшим в его собственном голосе. Он был рад видеть, что его отец, казалось, ничего не заметил.
   - Они слишком далеко. Они просто слишком далеко. - Он посмотрел сквозь плексигласовый купол на осколки света. - Эти люди, Гринберг и Азимов: они жили, сколько, тысячу лет назад?
   - Двадцатый, двадцать первый век. Где-то там.
   - Ты знаешь о том новом корабле, который используется во внешней системе? "Эксплорер"?
   - С термоядерными двигателями, - сказал мальчик.
   - Да. Ты знаешь, какова его максимальная зарегистрированная скорость?
   - Около двухсот тысяч километров в час.
   - Намного быстрее, чем все, что когда-либо видел Гринберг. В любом случае, если бы они запустили "Эксплорер" к Альфе Центавра в то время, когда были написаны эти истории, с такой скоростью, знаешь ли ты, какое расстояние они бы преодолели к настоящему времени?
   Уилл понятия не имел. Он думал, что они уже давно прибыли бы на место, но понимал, что это не ответ. Его отец достал мини-компьютер, нажал несколько кнопок и улыбнулся. - Около пяти процентов. - "Эксплореру" потребовалось бы еще девятнадцать тысяч лет, чтобы добраться туда.
   - Долгая поездка, - неохотно сказал Уилл.
   - Не помешало бы взять с собой хорошую книгу.
   Мальчик молчал.
   - Это не значит, что мы не пытались, Уилл. Где-то за пределами Марса есть искусственный мир, наполовину построенный. Они собирались создать полноценную колонию, с людьми, сельскохозяйственными животными, озерами, лесами, со всем остальным.
   - Что случилось?
   - Это слишком далеко. Черт возьми, Уилл, жизнь здесь прекрасна. Люди счастливы. В Солнечной системе полно недвижимости, если кто-то захочет переехать. В конце концов, на корабль-мир не хватило добровольцев. Я имею в виду, какой в этом смысл? Люди, которые поедут, лишат своих детей возможности вести нормальную жизнь. Как бы ты отнесся к тому, чтобы провести всю жизнь в туннеле? Никаких пляжей. Во всяком случае, не настоящих. Никакого солнечного света. Никаких новых мест для изучения. И ради чего? До выигрыша так далеко, что на самом деле никакого выигрыша нет.
   - В рассказах, - сказал Уилл, - корабли очень быстрые.
   - Я уверен. Но даже если путешествовать с помощью светового луча, звезды расположены очень далеко друг от друга. А корабль не может развить и малой доли такой скорости, потому что он движется не в вакууме. При скорости, скажем, в одну десятую скорости света, даже несколько атомов, пролетевших перед ним, разнесли бы его на части.
   Снаружи на снегу горели голубые рождественские гирлянды. - Они были бы разочарованы, - сказал мальчик, - тем, как все обернулось.
   - Кто бы мог подумать?
   - Бенфорд. Робинсон. Шеффилд.
   Отец снова заглянул в оглавление. - О, - сказал он. Лениво пролистал страницы. - Может быть, и нет. Конечно, трудно сказать наверняка, когда имеешь дело с людьми, которых не знаешь. Но мы покончили с войнами, демографическими проблемами, экологическими кризисами, пограничными спорами, расовой рознью. Сейчас все питаются достаточно хорошо, и впервые в своей истории человечество остается единым целым. Подозреваю, что если бы кто-нибудь смог встретить, скажем, - он перевернул несколько страниц, - Джека Вэнса и спросить его, согласился бы он жить в таком мире, он был бы в восторге. Любой здравомыслящий человек согласился бы. Он бы послал к черту звезды!
   - Нет! - глаза мальчика вспыхнули. - Он не был бы удовлетворен. Никто из них не был бы удовлетворен.
   - Ну, я не думаю, что это имеет значение. Физический закон таков, каков он есть, и он не принимает во внимание, одобряем мы его или нет. Уилл, если бы эти идеи не стали устаревшими и абсурдными, книги такого рода не исчезли бы. Я имею в виду, мы бы даже не узнали о "Великих историях космической эры", если бы кто-то не положил копию этой книги в капсулу времени. Это должно тебе сказать кое о чем. - Он встал. - Мне пора, малыш. Нельзя игнорировать гостей.
   - Но, - сказал мальчик, - ты не можешь быть в этом уверен. Может быть, раньше просто не было подходящего времени. Может быть, у них закончились деньги. Может быть, нам всем нужно работать сообща, чтобы сделать это. - Он откинулся на подушку. Его отец поднял руки ладонями вверх в старом жесте капитуляции, который он всегда использовал, когда игра складывалась не в его пользу. - Мы могли бы сделать это сейчас, папа, - продолжил Уилл. - Есть способ построить "Космический Бигл". Каким-нибудь образом.
   - Дай мне знать, если разберешься с этим, сынок. - Свет погас, и дверь открылась. - Но тебе придется сделать это самому. Никто другой об этом не задумывается. Никто не задумывался на протяжении веков.
  
   Снег так и не выпал. И пока Уилл Катлер смотрел сквозь плексигласовый купол на далекие звезды, тысячи других людей тоже открывали для себя Уиллиса, Суонвика, Типтри и Старджона. Они жили в десятках городов на родной Венере Уилла. И они играли на прохладных зеленых холмах Земли и возделывали плодородные марсианские низменности; они прятались в отдаленных убежищах среди астероидов и наблюдали за небом с серебряных башен под огромными хрустальными полушариями Ио, Титана и Миранды.
   Древний призыв пронесся по всем мирам, призрачный, соблазнительный, непреодолимый. Старые мечтатели снова устремились к звездам.
  

МИССИЯ

   Они смотрели вниз на пыльную бурю, несущуюся по поверхности Марса, когда пришла передача. - "Венчур", мы теряем контроль над ситуацией. Чума повсюду. Не знаю, сколько еще мы сможем удерживать станцию открытой. Отмените посадку и возвращайтесь.
   В затемненной кабине мигнули индикаторы состояния. Элис посмотрела на него печальными глазами, но долгое время никто ничего не говорил.
   - Томми. - Далекий голос утратил свою безличную интонацию. - Мы постараемся придерживаться этого... - И передача взорвалась треском помех.
   Томми оглянулся на остальных. - Что вы об этом думаете? - спросил он.
   Фрэнк уставился на радиоприемник. - Совершим посадку. Мы не можем вернуться, не совершив посадку.
   Элис кивнула. - Да. - Ее глаза заблестели в свете приборов. - Сделаем это.
   Томми глубоко вздохнул. Внизу, в нижних широтах, бушевал шторм.
  
   - Он прилетел из-за реки, с востока. Вон там, Томми, сразу за домом Гарпи. И пролетел прямо мимо того места, где мы сейчас стоим, и коснулся земли, возможно, там, возле амбара. Конечно, продолжил движение, потому что это была самая стремительная штука, которую я когда-либо видел, вся в огнях.
   - Ты, наверное, никогда не видел самолет, не так ли? Ну, они действительно представляют собой нечто, особенно ночью. И особенно этот, потому что на самом деле это был вовсе не самолет. Это было то, чем они занимались на станции, это было на орбите, и когда миссия на Марс вернулась, это был единственный способ вернуться домой.
   - Потому что, - сказал Томми, - к тому времени все уже было закрыто.
   - Верно. Смерти начались восемь месяцев назад, и там просто никого не осталось.
   Томми окинул взглядом равнину, прослеживая глиссаду, идущую от леса на востоке, мимо дома Гарпи, мимо полуразрушенных ангаров и хозяйственных построек, о которых все говорили, что в них водятся привидения, мимо места, где они сидели верхом на лошадях. И дальше, в ночь. Небо было холодным, сырым и угрожающим.
   - Это была такая же ночь, как эта, - сказал дядя Гарольд. - Промозглая. - Только что начался дождь.
   Он представил, как он приближается, залитый светом, а внутри трое астронавтов нащупывают землю, словно не уверены, что она там есть.
   - Зачем они прилетели сюда, чтобы приземлиться, дядя Гарольд? - Томми и раньше слышал обрывки этой истории о том, как он попал в Уорнер-Роббинс, и о том, как люди уехали на лошадях из города, а астронавты вышли и просто ушли, и больше их никто никогда не видел. Но это никогда не имело для него большого значения, пока он не переехал жить в Уорнер-Роббинс за несколько дней до этого. После смерти его матери. И не приехал сюда, чтобы увидеть место, где упал посадочный модуль.
   - Никто точно не знает, Томми, - сказал дядя Гарольд. - Я имею в виду, они просто остановились. Ну, не совсем остановились. Они как бы подпрыгивали вверх-вниз, сломали крыло и, наконец, развернулись и перевернулись.
   - Он что, загорелся?
   - Нет. Просто лежал там в темноте, как большая мертвая птица.
   - А астронавты?..
   - Ну, как я уже сказал, они выбрались, все трое...
   - Что случилось с четвертым? Миссис Тейлор сказала, что в операции участвовало четверо.
   - Так написано в книгах, но выбрались только трое. И они ушли на запад. В сторону Мейкона.
   - Мейкон далеко. Почему ты позволил им это сделать?
   - Я не позволял им этого делать, Томми. Они, по сути, сделали это сами. Гораций Киттерн и Мак Уиллоуби поехали за ними. Спросили, не пострадали ли они. Могут ли они что-нибудь сделать. Но астронавты даже не замедлили шаг, просто помахали и сказали, что все в порядке. Сказали, что вернутся позже за посадочным модулем. В тот момент я подумал, что, возможно, они нас боятся. Боялись, что мы заразились.
   - И они действительно так и не вернулись?
   - Нет. Больше я их никогда не видел.
   - А как насчет Мейкона?
   - В Мейконе к тому времени уже никого не было, Мейкон обезлюдел рано.
   - Весь город?
   - Насколько нам известно.
   Томми представил, как они уходят в ночь. Под дождь.
   Дядя Гарольд ехал верхом на Монти. Лошадь замерзла. От нее повеяло морозом, и он похлопал животное по боку. - Томми, в то время мне было не так много лет, как тебе. Я ничего не мог поделать. Или кто-нибудь другой.
   Томми перенес центр тяжести. Поук пошевелился под ним, и с деревьев подул холодный ветер. Начался дождь. - Что случилось с посадочным модулем? - спросил он.
   Гарольд развернул Монти. Направился к дому. - Что случилось с посадочным модулем? - переспросил он, как будто вопрос озадачил его. - Давай вернемся в дом, и я покажу тебе.
  
   Он был рад забраться в сарай и укрыться от ветра. Они расседлали лошадей, напоили их и закрыли в стойлах. Затем дядя Гарольд взял фонарь и повел его к задней двери, где хранилось снаряжение. - Тут. - Он указал на плуг.
   - И там. - Лопата.
   - И здесь. - Хомут для бригады.
   - И здесь. - Скобы для фургона. - Мы использовали немного тефлона, чтобы обвязать с помощью проволоки главный дом. Для изоляции.
   Томми сначала не понял. А дядя Гарольд продолжал: - Ты все еще можешь видеть плитки. Они видны снаружи посадочного модуля. Мы использовали их для облицовки плавильной печи у Джимми. И городского морозильника, который раньше стоял в доме Кейси, но после смерти Кейси мы переместили его к Хэзлеттам. Они были прикреплены снаружи холодильников от одного конца города до другого. Экономили электроэнергию в то время, когда у нас ее почти не было.
   - Спасли компьютеры и некоторое время поддерживали их работоспособность, пока кто-то считал, что они могут пригодиться. Оказалось, что на самом деле компьютеры больше не нужны.
   - Мы забрали рации. Детям. Я приобрел одну, но она была бесполезна, потому что на ней не было слышно ничего, кроме радиостанции в Атланте, где просто продолжали играть одну и ту же музыку и спрашивать, есть ли там кто-нибудь, пока не наступил январь и, я думаю, не стало слишком холодно. Они прекратили вещание, и мы больше ничего о них не слышали.
   - Один из топливных насосов питает систему водоснабжения в доме твоего дяди Тима. Они сняли кое-что с крыльев, что помогало некоторое время поддерживать работу городских генераторов. И сиденья. Они разбросаны повсюду. У Пита Бейдекера есть такое. Это самое удобное кресло, в котором я когда-либо сидел... - Казалось, он сломался, как часы, которые нужно завести.
   - Вы просто разобрали его на части? - спросил Томми. - И использовали для изготовления чего-то? - Он вспомнил легенду, живо вспомнил в этот момент, как миссис Тейлор описывала, на что, должно быть, это было похоже, когда астронавты, трое американцев и русский, приблизились к Марсу и услышали новость о том, что дома появился вирус, который убивает всех.
   - И в конце концов их радио, должно быть, замолчало. - Она произнесла эти слова, и Томми представил себя с ними в холодной темной ночи между мирами, за миллионы миль от земли.
   - Ты должен понять, каково это было тогда, - говорил дядя Гарольд. Он открыл дверь, которая привела их в дом. - У нас не было электричества, кроме того, что мы могли произвести сами. Однажды ночью просто погас свет и телевизор. Они отключились достаточно надолго, чтобы мы успели лечь спать. Но ночью стало холодно, и нам всем пришлось спуститься вниз и спать у костров.
   - То, что давало свет, также работало на тракторах, доильных аппаратах и комбайнах. И внезапно ничего этого больше не стало. Все это оборудование оставалось, но не было бензина, чтобы оно работало.
   - Ты мог бы позвать на помощь других людей.
   Дядя Гарольд покачал головой. - Чума была повсюду. Идти было некуда. Некому было помочь. Люди боялись покидать город. Ты никогда не видел ничего подобного тому, как люди ведут себя, когда на дороге появляется незнакомец. Это были тяжелые времена. Нам повезло, что мы выжили.
   Он погасил фонарь, давая понять, что пора возвращаться в дом. В окнах ярко горели свечи. Но Томми не двинулся с места. - Ты забрал все? И переплавил?
   - Я этого не делал. Это сделал город. Все, что у нас было, не работало, Томми. Пикапы и автомобили, которые больше никому не были нужны, тракторы и посадочный модуль. Нам нужно было сырье, чтобы выжить. Я могу сказать тебе, Томми, что мы были на волосок от гибели. У нас было полно работы, чтобы пережить зиму. Люди умирали. Половина города вымерла. Не от чумы. Слава Богу, она сюда не докатилась. Но люди умирали от переохлаждения и полного истощения. Мы забыли, как жить без супермаркетов и электричества. Но все же выжили.
   - В течение шести лет нам даже удавалось освещать город. Должен тебе сказать, местные жители восприняли посадочный модуль как чудо, дарованное Богом.
   Томми почувствовал, как забилось его сердце. Он посмотрел на свои следы на снегу, наблюдая, как снежинки заметают их почти так же быстро, как он их оставляет. - Фрэнк этого не знает, - сказал он. У него перехватило дыхание. - Это было неправильно.
   - Это то, что мы должны были сделать
   - И Элис тоже этого не знает.
   Фрэнк и Элис подружились с ним, когда он приехал на прошлой неделе. После смерти мамы Томми привязался к посадочному модулю, как будто это была часть мира, который он оставил позади. Как будто это было связано с его матерью и жизнью в Милледжвилле, которому не повезло так, как Уорнер-Роббинсу. И дядя Гарольд увидел возможность отвлечь его, поговорил с ним о марсианской миссии, показал ему фотографии "Коламбии", фотографии того, как она строится, а затем пристыковывается к космической станции, рисунки художников, изображающие ее в марсианском небе. Он спросил, высадились ли астронавты на Марсе.
   Никто не знал.
   Он, конечно, знал об этом, но все равно задал вопрос. Так или иначе, это было необходимо. Часть церемонии. - Они когда-нибудь добирались до земли? - Казалось неправильным, что они проделали такой долгий путь и не добрались до поверхности. Итак, они с Элис и Фрэнком придумали свою игру, полетели на "Коламбии" на Марс, услышали ужасные новости, облетели планету и приземлились.
   Они шли по красному песку и иногда находили черепах, иногда ящериц, а однажды даже встретили высоких краснокожих туземцев с глазами-блюдцами, которые гнались за ними, а они визжали и спасались бегством.
   - Фрэнк и Элис, - сказал Гарольд, - вероятно, никогда не спрашивали о посадочном модуле. Ни для кого не секрет, что он помогал нам всем выживать. Нет такого дома или фермы, где не было бы чего-то такого, что не хранилось бы в сарае, не закрывало бы окна или не работало в печи. Тебе нужен посадочный модуль, сынок? Это все вокруг тебя.
  
   Они летели над южным полушарием, глядя вниз на бескрайнюю пустыню цвета охры, когда Томми задал этот вопрос. - Да, - сказал Фрэнк. - Я и так знал.
   Марс исчез, и Томми с тревогой посмотрел на своего второго пилота.
   - Конечно, Томми. Все здесь знают. Верно, Элис? У нас на кухне есть несколько таких блюд. Или все дело в печи? Я забыл.
   Они были в гостиной дома Элис, и вдруг Томми почувствовал запах масляных ламп. Элис, не двигаясь с места, указала на диванную подушку. Она была старой, потертой и черной, но мягкой, как кожа, только это была не кожа. - Это выпало из посадочного модуля, - сказала она. - Моя мама хочет выбросить это, потому что, по ее словам, это выглядит неправильно. Но папа и слышать об этом не желает.
   Томми уставился на них. - Ты знала? Все это время ты знала, что они сделали?
   - Что в этом такого? - спросил Фрэнк. - Я думал, ты знаешь. Все знают.
   - Они должны были сохранить это, - сказал Томми. - Они должны были позаботиться об этом.
   - Он стоял на взлетно-посадочной полосе. - Элис начинала раздражаться. - Он бы проржавел. Какая разница?
   И Томми не смог объяснить. Им следовало оставить его, потому что однажды мы вернемся. Потому что это было частью чего-то важного, а такие вещи просто так не рвут на части, чтобы сделать мотыги и грабли. Потому что они не знали, вернутся астронавты или нет, и предполагали, что вернутся?
   Элис была самой высокой из них троих. У нее были веснушки, рыжие волосы и голубые глаза. И она попыталась сказать ему, что он придает этому слишком большое значение, что еще можно сделать с обломками самолета, стоящими посреди взлетно-посадочной полосы? Что им просто необходим металл.
   После этого они больше не играли в игру "Марс". А пару дней спустя Элис попыталась поцеловать его, но он ей не позволил.
  
   Заморозки начались рано. Томми помогал ухаживать за лошадьми, колол дрова, приносил воду и иногда ездил на повозке в магазин Роба за продуктами.
   У них в доме было несколько книг, несколько романов, которые он перечитывал снова и снова, "Дэвид Копперфилд" и "Нортенгерское аббатство", а также один о конце гражданской войны. Там была история Соединенных Штатов, которые, как все утверждали, все еще существовали где-то там, и Библия, книга по рукоделию, принадлежавшая тете Эмме, и книга, которая особенно нравилась Томми, большой том под названием "Галактики", с множеством картинок.
   В доме его матери была только Библия, и он даже не подозревал о существовании других книг, пока дядя Гарольд не приехал после смерти мамы и не привез его сюда.
   Он понимал, что галактики очень далеки и что "Коламбия" никогда не смогла бы достичь их. Но ему нравилось представлять, как он все равно летит к ним, поворачивает направо у Марса и, уютно устроившись в теплой и счастливой кабине, наблюдает, как звезды увеличиваются в количестве и размерах.
   "Коламбия" все еще там. Мы причалили к станции. И в ясные ночи вы можете увидеть это яркое сияние на юге, которое никогда не меняется, остается на своем месте, пока звезды проносятся мимо.
   Теперь оно недосягаемо. Навсегда.
   Мы должны были спасти посадочный модуль.
   Однажды вечером, незадолго до Рождества, он отправился на прогулку верхом, возвращаясь к тому месту, где они сидели с дядей Гарольдом. Было не по сезону тепло, звезды сияли ярко, но луны на небе не было. Станция сверкала на своем обычном месте, над старым шоссе между штатами.
   Дяде Гарольду не нравилось, что он гуляет здесь один после наступления темноты. Через несколько минут после того, как он ушел, он услышал, как хлопнула кухонная дверь, и понял, что дядя скучал по нему и что скоро придет сюда.
   Он оглянулся на восток и увидел, как посадочный модуль медленно опускается с неба, сияя ярче любой звезды. Ярче даже самой станции. У него было четыре фонаря: по одному на каждом крыле, один на брюхе и один на хвосте. Он не знал, так ли это на самом деле, и никто из тех, кого он спрашивал, тоже не знал. Но это не имело значения. Так он себе это представлял, и это стало единственной правдой, которая существовала.
   Это происходило медленно, и огни были видны все время. Несколько человек выехали на лошадях из города, чтобы посмотреть, что происходит. Он слышал, как они разговаривали, спрашивая друг друга, не прибудет ли наконец помощь. От правительства.
   Посадочный модуль снижался в ночи, и в свете его огней был виден силуэт дяди Гарольда, который приближался на Монти, двигатели ревели, а крылья слегка покачивались, когда на них налетал порыв ветра. Взлетно-посадочная полоса была открыта перед снижающимся космическим кораблем.
   Томми приподнялся в седле, чтобы лучше видеть. Поук ковырнул передним копытом кусок дерна.
   Аппарат коснулся земли и покатился по взлетно-посадочной полосе, возможно, немного подпрыгнув, потому что летел слишком быстро и тормозил слишком сильно.
   Всадники наблюдали, как он замедлился, перевернулся и остановился. Долгое время ничего не происходило. Несколько всадников приблизились, и люки открылись. Огни погасли, сначала те, что были на концах крыльев, а затем и все остальные. Трое астронавтов выбрались наружу и остановились, оглядываясь по сторонам.
   - Ты в порядке, Томми? - дядя Гарольд все еще медленно подъезжал.
   В глазах мальчика стояли слезы. - Вам не следовало разбирать его на части, - сказал он.
   Его дядя подошел к нему, положил свою большую руку ему на плечо и сжал. - Томми, пора забыть об этом.
   Томми просто сел на свою лошадь.
   Дядя Гарольд кивнул. - Тебе достаточно тепло, сынок?
   - Ты думаешь, что они поступили правильно. Это делает тебя таким же плохим.
   - Почему это так важно? То, что посадочный модуль был разобран?
   - Из-за того, где он был. Потому что, возможно, однажды мы сможем вернуться назад. Потому что нам это нужно. - Томми старался говорить ровным голосом, чтобы в нем не слышались сдавленные звуки.
   - Томми. - Гарольд протянул ему носовой платок и подождал, пока мальчик возьмет его, высморкается и вытрет глаза. - Томми, люди здесь сделали то, что должны были. Я не говорю, что иначе мы бы этого не сделали, но, насколько мы знали, остальной мир был мертв. Мы должны были использовать все, что могло дать нам преимущество.
   - Только не посадочный модуль. Это то, что возвращает нас назад.
   Гарольд посмотрел на небо. На станцию. - Нет, - сказал он, - это не посадочный модуль. Мы можем построить новый, когда придет время. Что нам нужно, без чего мы абсолютно не сможем обойтись, так это ты. И Элис. И Фрэнк. - Он поднял воротник на шее. Температура начала падать. - Мы выжили, мальчик. Вот что важно. Сначала главное.
   Томми молчал.
   - Мы вернемся. Может быть, ты вернешься. Но для этого ты должен быть жив.
   - Нет. Этого не произойдет.
   Дядя Гарольд поплотнее закутал лицо шарфом. Его взгляд скользнул мимо Томми и остановился на доме. Они увидели свет масляной лампы в гостиной. Он осторожно потянул поводья Томми и повернул его коня назад. Томми прижался к Поуку и последовал за ним.
   Дядя Гарольд снова взглянул на небо. - Который из них Марс? - спросил он.
   Томми показал ему.
   - Скучнее, чем я думал, - сказал он.
   Поук прибавил шагу, и они неторопливо потрусили под звездами.
  
  

ЧАСТЬ III

ДАЛЬНЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

  

РЕПОРТАЖ ИЗ ТЫЛА

   - Похоже, что "скорпионы" отступают полным ходом.
   Эти слова, произнесенные с профессиональным апломбом ведущей ВиБиСи Маргарет Паркер с палубы "Цезаря", вызвали бурные торжества по всему миру: барабаны в Пекине, ракеты в Нью-Йорке и Лондоне, световые шоу в Париже, парады в Москве, аллилуйя в Ватикане.
   Скорпионы отступают.
   Все было кончено.
   Единственная по-настоящему серьезная война в истории человечества произошла неподалеку от Сириуса и закончилась молниеносной победой.
   Первый контакт.
   Предполагалось, что это станет кульминационным достижением в нашей экспансии за пределы дома. Но старые мечты умерли перед лицом странствующих среди звезд существ, настроенных безжалостно враждебно, захватчиков, чья свирепость, казалось, не соответствовала их технологическим достижениям. Существ, которые не давали пощады и не принимали ее.
   Война, от начала атаки эскадры "Радуга" до заключительного слова Паркер, продолжалась тридцать два часа и одиннадцать минут. Теперь мы поднимали бокалы и произносили тосты за флот. И чувствовали себя очень счастливыми.
   Я сидел в баре отеля в Сан-Франциско, когда звонили церковные колокола, незнакомые люди покупали напитки для всего заведения, а небо украшали голографические снимки. Бар и прилегающий вестибюль взрывались смехом и слезами. А вино, как говорится, лилось рекой.
   На экране были видны мокрые щеки Маргарет Паркер. Кто-то в наушниках шагнул в кадр и обнял ее, и я инстинктивно понял, что объятия обычно сдержанной Паркер в прямом эфире станут одним из непреходящих символов войны.
   Изображение переключилось на Рэнсома Маккея, стоящего рядом с пустой трибуной в оперативном центре ВиБиСи. Мы не могли его слышать, вокруг было слишком шумно, но он объяснил нам первоначальную тактическую расстановку. "Радуга" здесь, "Легион" там, "Нельсон" на этом фланге, "Джеронимо" на том. Огоньки переместились, и закодированные стрелки начали действовать: финт здесь, контратака там, прорыв в центре.
   Да. В центре. Вот куда мы их направили, к линейным крейсерам, прорывающимся сквозь их упорядоченные эскадры, при поддержке волн тактических легких бомбардировщиков и фрегатов. Эдуард Бэзилдорф, одетый в свой серый костюм флагмана, стал героем дня, заметив во время брифинга, что "жалких сукиных сынов отправляют домой с поджатыми хвостами", - замечание, которое, возможно, в буквальном смысле было точным.
   Я был в городе на ежегодной церемонии вручения премии Кэдбери, которая присуждается Ассоциацией прессы за выдающиеся журналистские достижения. В этом году главный приз за жизненные достижения был вручен Максу Хопкину, эссеисту, редактору, разрушителю спокойствия, двукратному лауреату Пулитцеровской премии. Но слух о первых кадрах "битвы" просочился в обеденный зал как раз в тот момент, когда он поблагодарил ведущего и встал за микрофоном. Все бросились к видео, а бедный Хопкин остался стоять, и его "спасибо, леди и джентльмены" растворилось в воздухе.
   Это был один из тех моментов, когда я гордился тем, что являюсь журналистом. Корреспонденты ВиБиСи проделали огромную работу: Марк Эверетт в оперативном отделе сети, Джули Блэк у штабной комнаты Объединенного командования на Лунной базе, Сакал Сингх в Берлине, Леонард Эдуард во Всемирном совете.
   Несколько часов спустя я был удивлен, увидев Хопкина, мрачно сидящего в углу бара. Если кто и был журналистским крестным отцом этого вечера, так это он. В конце концов, именно его великолепные репортажи о почти столь же короткой сикхско-китайской войне двадцатью семью годами ранее, в частности, описание битвы при Малаккском проливе, установили стандарт современных боевых репортажей и, между прочим, положили начало его карьере.
   Должно быть, в тот вечер он был единственным грустным человеком в городе, и я предположил, что он все еще раздражен тем, что его вытеснили из заголовков газет. На фоне происходящих событий это показалось мне особенно эгоистичным.
   Когда я взял свой ром с колой и подошел к нему, он был один. Если и заметил меня, то не подал виду. - Здравствуйте, мистер Хопкин, - сказал я.
   Он кивнул, не поднимая глаз.
   - Не возражаете, если я присяду?
   Он нахмурился, как будто перед ним стоял сложный вопрос. - Конечно, - сказал он наконец.
   Здесь я должен упомянуть, что моя специальность - экономика. И в моей области это тоже были захватывающие времена. Уравнения Гримвелла казались точными, и теперь казалось, что мы наконец-то избежим промышленных циклов, спадов, вспышек инфляции и безработицы, которые всегда подрывали процветание и которые, казалось, были еще более неподвластны человеческому контролю, чем "скорпионы".
   - Поздравляю, мистер Хопкин, - сказал я. - Не мог бы я угостить вас выпивкой? - Возможно, он уже выпил слишком много, но какого черта.
   Он кивнул, соглашаясь, опустошил свой бокал и попросил еще. - Спасибо, - сказал он. Он пил скотч.
   - Меня зовут Джерри Логан, я аналитик из Файнэншнл Ривью.
   - Ладно. - Его глаза встретились с моими. Они были серыми и налитыми кровью. - Солидное издание. - Ему пришлось повторить, чтобы перекричать суматоху в баре. - Продолжайте в том же духе, - снаружи люди обнимались и танцевали. Послышалась какофония автомобильных гудков, шумихи, хлопков в ладоши, радостных возгласов.
   Хопкин не был красивым мужчиной. Черты его лица в равной степени выражали безразличие и высокомерие. Он проявлял признаки чрезмерного потворства: толстая талия, вздутые вены, нос картошкой. Его руки были не совсем спокойными. А глаза - озабоченными. Отвлекающимися. В его поведении, как и в его работе, чувствовался цинизм.
   - Важная ночь, - сказал он почти небрежно.
   - Да. Для вас это было не самое удачное время. Но я думаю, нам очень повезло.
   - Да, - сказал он. - Так и было. - Выражение его лица не изменилось.
   В углу Рэнсом Маккей брал у кого-то интервью. Женщина в синей форме военно-космического флота. - Они были полностью одурачены, - говорила она.
   Хопкин уставился в свой бокал. Я сказал ему, как сильно восхищаюсь его работой, его яростными нападками на политиков, ученых и религиозных деятелей, на всех тех, кто считает, что у них в руках Истина. Он кивнул и продолжил изучать дно бокала. Было бы неплохо, сказал я, больше не беспокоиться о скорпионах.
   - Да, - согласился он.
   Появился официант с двумя порциями скотча и содовой.
   - Эпоха пара у них началась сорок тысяч лет назад, - заметил Хопкин. - Заставляет задуматься, не так ли?
   - Интересно, что именно?
   - Как мы могли победить их.
   Я кивнул, но вспомнил объяснение Марка Эверетта: - Они, вероятно, стали слишком жесткими. Слишком старыми. Уже не могут реагировать на меняющуюся ситуацию.
   - Возможно, - сказал он.
   Я начал раздражаться. Каким же сукиным сыном он был. Весь мир праздновал, а он сидел и жалел себя. Я начал вставать, потому что не стоит пить с кем-то, когда ты так к нему относишься. Но он жестом удержал меня на месте. - Войны становятся короче по мере совершенствования технологий, - сказал он. - Сикхи победили китайцев за четыре дня. Эта же война продолжалась полтора дня, если верить тому, что мы слышим.
   Снаружи прибыла полиция, вероятно, чтобы попытаться перекрыть движение, но они, казалось, присоединились к празднованию.
   - Думаю, это неизбежно, - сказал я.
   Он перешел ко второму коктейлю и осушил бокал одним глотком. Хороший американский стиль. Прямо в люк. - Война настолько коротка, - сказал он, - что нельзя узнать, что происходит на самом деле. Я имею в виду, что сейчас не те времена, когда мы ходили с пехотинцами посмотреть своими глазами. Теперь военные контролируют все. Пресс-конференции, брифинги, раздаточные материалы, голографические трансляции. - Он пожал плечами. - Вы занимаетесь правильным бизнесом, сынок. Экономика. Хорошо. Депрессии не случаются в одночасье, верно? И они случаются прямо там, на виду у всех.
   Заведение начинало пустеть. Люди со своими напитками выходили на улицу.
   Мне было неинтересно говорить о циклах деловой активности. Только не сегодня вечером. Только не с Максом Хопкином. - Мистер Хопкин, - сказал я.
   - Зовите меня Макс.
   - Макс. Знаете, Макс, то, что вы говорите, не совсем правда. Хороший репортер всегда может собрать факты. Вам удалось добиться этого с сикхами. Паркер и ее люди проделали здесь то же самое за последние двадцать четыре часа. - Я покачал головой. - Кстати, как вам это удалось? Что вы сделали, наняли рыбацкую лодку?
   - Нет, - сказал он. - У нас получилось намного лучше. - Его глаза утратили блеск, как будто он отступил в темноту. - Мы это выдумали.
   Я улыбнулся ему. Узнаю шутку, когда слышу ее.
   - Послушайте, - сказал он, - сикхи никого и близко не подпускали к себе. Они распространяли своекорыстные заявления. Хэл Ричард был с китайцами. Они делали то же самое. СМИ никому особо не нравились. Полевые командиры не могут спокойно проводить свои маленькие кровопролития, когда за ними наблюдает весь остальной мир. Поэтому они выпускают свои бюллетени и проводят брифинги, и в итоге никто понятия не имеет, что происходит.
   - Мы решили, что к черту все это. Мы сами развязали свою войну. Придумали ее по ходу дела. - Ряд острых белых зубов сверкнул в акульей улыбке. - Послали эсминцы и контратаковали торпедными катерами. Уничтожили большие китайские крейсера и использовали подводные лодки там, где они могли нанести какой-то ущерб. Мы чертовски хорошо провели время. Даже выпустили коммюнике. ПРЕКРАТИТЕ, ЕСЛИ НУЖНО. ОТСТУПИТЕ, ЕСЛИ ХОТИТЕ. РАНДЖАЙ ОСТАНЕТСЯ НА СТОРОНЕ ВИШИ.
   Я глубоко вздохнул. Судя по его тону, он рассказывал эту историю уже много раз. - Это была ложь? - недоверчиво спросил я. Вызов, брошенный Ранджаем, сплотил флот в критический момент третьего дня. Решающий день.
   - Давайте назовем это плодом воображения. - Он покрутил свой напиток, прислушиваясь к звону кубиков льда. - Высочайшего качества.
   - Я в это не верю.
   - Это правда.
   Я наблюдал за ним долгую минуту. - Как вы вообще могли надеяться, что это сойдет вам с рук?
   - Как нам могло это не сойти с рук? Вы думаете, Ранджай собирался отрицать свой великий момент? Не смотрите на меня так. Послушайте, мне поручили написать статью. Я ее написал. Единственное, о чем я действительно беспокоился, - это о том, чтобы убедиться, что мы правильно закончили. - Он окинул взглядом уличную сцену. - Детали теряются. Если кто-нибудь заметит, он скажет: "Черт возьми, туман войны, сбои в связи". Неважно.
   Я почувствовал холод. Это был звук разбивающихся икон. - Большинство людей думали, что китайцы победят, - сказал я.
   - Я познакомился с Ранджаем. И с Чанг-ли. Чанг-ли был идиотом. Политическим назначенцем. Ранджай, ну, Ранджай был кем-то другим. Я знал, что он не вступит в бой, если не будет уверен в результате. И китайцы не могли заставить его сражаться. Только не в проливе. - Он улыбнулся, довольный собой. - Мы знали достаточно, чтобы сделать это правдоподобным. У нас был боевой порядок. Мы знали возможности двух флотов. Мы купили все в "Джейн". - Он встал, чтобы купить себе еще виски, но бармена уже не было. Его фартук был свернут и лежал на табурете. - Может, он уволился, - сказал он. - Что, черт возьми, вы пьете, Джерри?
   - То же, что и вы.
   Я проследовал за ним к бару. На стене за стойкой висело длинное зеркало. Он мгновение изучал свое отражение, покачал головой, достал бутылку и бокалы. - Со льдом, - добавил я.
   Он кивнул и налил себе еще.
   Это казалось невозможным. Я подумал: Марроу в Лондоне. Кронкайт во Вьетнаме. Хопкин в Малаккском проливе. И теперь он говорит мне, что все это ложь?
   Он сказал: - Я никогда не покидал Калькутту. Провел войну в отеле "Хилтон". Писал свои донесения в баре. - Он снова отвернулся от меня, но наши взгляды встретились в зеркале.
   - Я рассказывал об этом людям на обедах, - продолжил он. - Никого это не волнует. Никто в это не верит. Это шутка. Преувеличение. Старый циник, который всех разыгрывает. Но это правда. - Он повернулся ко мне лицом. - Никого не волнует истина. Не совсем. Главное - это театр. Драма. Если вы хотите стать хорошим репортером, Джерри, помните об этом. - Он снова наполнил свой бокал и указал на ром. - Как насчет еще одной порции?
   - Нет, - сказал я. - С меня хватит. - По крайней мере, это было правдой. Обычно я не переношу больше двух порций спиртного.
   - Как скажете. - Его взгляд задержался на рядах бутылок за стойкой бара. - Интересно, что они на самом деле знают, - сказал он.
   - Кто?
   - Паркер. Марк Эверетт. Остальные люди. - Он махнул рукой в сторону потолка. На улице кто-то достал лучемет и стрелял из него. Поток падающего каскадом света отбрасывал тени на пол.
   - Что вы имеете в виду?
   - Джерри, я должен был получить правильный результат, потому что в противном случае меня бы разоблачили.
   - И что?
   - Паркер, Эверетт и остальные. Если что-то пойдет не так, кто будет рядом, чтобы их уволить? - Он поднял бокал. - За команду ВиБиСи Ньюс. Что бы еще ни случилось, они устроили нам потрясающее шоу.
  

ХОД ЧЕРНЫХ

   Может быть, это всего лишь мое воображение, но я волнуюсь.
   У ростбифа нет вкуса, и я жадно пью свой кофе. Я сижу здесь и наблюдаю, как Тернер и Паппас тщательно вручную работают с маленьким кирпичным домиком на другой стороне улицы. Дженсон и Маккарти стоят возле посадочного модуля и о чем-то спорят. А Джули Бреммер примерно в квартале отсюда рисует эскизы голубых башен. Все в точности так, как было вчера.
   Кроме меня.
   Примерно через два часа я поговорю с капитаном. Попытаюсь предупредить его. Странно, но это единственное место в городе, где люди, кажется, могут говорить нормальным тоном. В других местах голоса приглушены. Подавлены. Как будто находишься в церкви в полночь. Думаю, все дело в фонтане, чьи сдуваемые прохладным ветром серебристые брызги плывут в лучах послеполуденного солнца. Парковые аллеи - это убежище от широких, тихих проспектов и пустых витрин. Листья и трава ярко-золотистые, но в остальном растительность имеет в целом знакомый оттенок. Сквозь длинные изящные ветви видны голубые башни, сверкающие на солнце.
   Пожалуй, нет более успокаивающего звука, чем плеск воды о камень. (Вчера Коултер запустил фонтан, используя генератор с посадочного модуля). Слушая, сидя на одной из скамеек у края фонтана, я чувствую, насколько мы близки, строители этого колоссального города и я. И эта мысль меня не утешает.
   Путь от Земли до этого парка был долгим, пыльным и каменистым. Давняя охота за внеземным разумом провела нас через тысячи песчаных миров в поисках, которые со временем превратились в поиски травинки.
   Я всю жизнь буду помнить, как стоял на пляже под красной Капеллой и смотрел, как набегают волны. Небо и море были кристально голубыми; ни одна чайка не кружила в неподвижном воздухе; ни одна зеленая прядь не колыхалась в прибое. Это был пляж без единой ракушки.
   Но здесь, к западу от Центавра, спустя почти два столетия, у нас есть живой мир! Мы, не веря своим глазам, смотрели вниз, на леса и джунгли, и погружали свои черпаки в многолюдное море. Вечная игра в бридж закончилась.
   На второй день мы увидели город.
   Сверкающий на солнце, он располагался в южной зоне с умеренным климатом, между горной цепью и морем. И это стало нашей первой загадкой: город был единственным. Нигде на планете не существовало другого жилья. На четвертый день Ольшевски высказал свое мнение, что город опустел.
   Мы спустились и осмотрели его.
   Он выглядел удивительно по-человечески и почти походил на современный земной мегаполис. Но его жители поставили свои машины в гаражи, заперли дома и отправились на прогулку.
   Марк Коновер, пролетавший над нами в "Чикаго", предположил, что строители не были уроженцами этого мира.
  
   Они были двуногими существами с суставчатыми конечностями, несколько крупнее нас. Мы можем сидеть в их креслах, а те из нас, кто достаточно высок, чтобы смотреть через их лобовые стекла, могут водить их машины. У нас сложилось впечатление, что они уехали за день до нашего приезда.
   Это город куполов и минаретов. Дома здесь просторные, а внутренние дворы и сады теперь заросли сорняками. И они любили игры и спорт. Мы повсюду находили спортивные залы, парки и бассейны. Там был великолепный стадион на берегу океана, и каждый частный дом, казалось, был заполнен игральными картами, кубиками, геометрическими головоломками и шахматными досками на 81 клетку.
   Они, по-видимому, не открыли для себя фотографию; и, насколько можно судить, не увлекались пластическими искусствами. Статуй не было. Даже в фонтане не было обычных мальчиков на дельфинах или крылатых женщин. Вместо этого это был кабинет мокрой геометрии, представляющий собой комплекс наклонных плит, сбалансированных сфер и пирамид со странными углами.
   В результате мы пробыли там довольно долго, прежде чем узнали, как выглядят обитатели. Это случилось, когда мы зашли в небольшой дом на северной стороне и нашли несколько гравюр углем.
   Кто-то сказал, что это кошки.
   Может быть. На следующий день мы наткнулись на художественный музей и нашли несколько сотен акварелей, масляных красок, гобеленов, кристаллов и так далее.
   Это, без сомнения, кошки, но глаза у них леденящие душу. Тем не менее, существа на картинах имеют человеческий облик. Они прячутся от непогоды; любуются вспаханными полями на закате; благожелательно (или напыщенно) улыбаются с портретов. На одной особенно яркой акварели четыре женщины съежились под сердитым небом. Между нависшими облаками эту сцену освещает пара полных лун.
   В этом мире нет искусственного спутника.
   Практически все собрались в музее. Это был день вздохов, ворчания и восклицаний, но это не приблизило нас к ответу на главный вопрос: куда они делись?
   - Хорошо, что их здесь нет, - сказал Тернер, стоя перед акварелью. - Это единственный живой мир, который кто-либо видел. Это чертовски ценный объект недвижимости. Мило с их стороны, что они отдали его нам.
   В то время я стоял в другом конце галереи перед картиной, написанной маслом во всю стену. Картина была выполнена в импрессионистском стиле, напоминающем работы Дега: группа созданий собралась за игрой в шахматы. Двое из них сидели за столом, склонившись над фигурками в классической позе заядлых игроков. Еще несколько, наполовину скрытые тенью, наблюдали за происходящим.
   Выражение их лиц было удивительно человеческим. Если бы не уши и клыки, сцена вполне могла бы сойти за нью-йоркскую кофейню.
   Стол был расположен под висячей лампой; ее тусклый свет падал прямо на доску.
   На самом деле это, конечно, были не шахматы. Во-первых, на доске была 81 клетка. Ферзя не было. Вместо этого короля окружала пара фигур, отдаленно напоминавших щиты. Стилизованные полусферы на крайних позициях, должно быть, изображали ладьи. (Где еще, как не на краю, можно было бы разместить ладью?)
   Остальные фигуры тоже были знакомы. Левый черный слон был перемещен с фланга: угловой ход на одну клетку по длинной диагонали, откуда он мог бы проявить сокрушительную силу. Все четыре коня сделали по ходу, и их искривленные контуры выдавали их принадлежность.
   Партия все еще находилась в начальной стадии. У белых временно было преимущество в две пешки. Похоже, сейчас был ход черных, и я подозревал, что они захватят белую пешку, которая забралась глубоко на ферзевый фланг.
   Я стоял перед этой картиной, ощущая родство и привязанность к этим людям и задаваясь вопросом, какие непреложные законы психологии, математики и эстетики предопределили появление шахмат в столь далеких друг от друга культурах. Подумал, не может ли игра оказаться своего рода обрядом посвящения.
   Я уже собирался уходить, когда заметил какую-то неправильность в картине, как будто какая-то деталь была не на своем месте, или посетители тайком наблюдали за мной. Что бы это ни было, я начал осознавать, что дышу.
   Ничего не было.
   Я попятился, повернулся и поспешил вон из здания.
  
   Я специалист по символике, специализируюсь на лингвистике. Если мы когда-нибудь действительно найдем здесь кого-нибудь, с кем можно будет поговорить, то именно от меня будут ожидать, что я поздороваюсь. Полагаю, это большая честь для меня, но я не могу полностью выбросить из головы судьбу капитана Кука.
   К концу первой недели мы не нашли никаких письменных материалов (и, по сути, до сих пор не нашли), кроме нескольких неразборчивых надписей на стенах зданий. Они были еще более компьютеризованы, чем мы, и мы предположили, что все данные хранятся в банках данных, которых мы также не нашли. Сами компьютеры повреждены. Зашлакованы. Кстати, является ли центральное энергетическое ядро города еще одной загадкой?
   В любом случае, у меня было мало дел, поэтому вчера я отправился на прогулку в сумерках с Дженнифер Ист, штурманом и пилотом другого посадочного модуля. Она очаровательна, у нее яркие карие глаза и быстрая улыбка. Ее длинные каштановые волосы сияли в лучах заходящего солнца. Здешняя атмосфера отличается умеренно высоким содержанием кислорода, что действует на нее так же, как на некоторых женщин мартини. Она вцепилась в мою руку, и я, затаив дыхание, следил за ее походкой на длинных ногах.
   Мы словно прогуливались по улицам идеализированного, мистического Багдада: в сгущающихся сумерках башни казались золотыми и пурпурными. Перед нами проносились стаи ярких птиц. Я почти ожидал услышать мрачный звук бараньего рога, призывающий правоверных к молитве.
   Вдоль аллеи растут изящные деревья с серыми кронами. Их широкие листья с нитями шелестели на ветру, который постоянно дул с западных гор. Со стороны моря прогрохотал гром.
   За деревьями видны пустые дома, среди которых нет двух одинаковых, и другие строения, которые мы еще не начали анализировать. Только башни превышают три этажа. Все здания скошены и изогнуты, прямых углов не существует. Интересно, что скажут на это психологи.
   - Интересно, как долго они отсутствовали? - спросила она. Ее глаза сияли от возбуждения, устремленного (к сожалению, я должен это сказать) на архитектуру.
   Этот вопрос вызвал много споров. Во многих интерьерах была заметна такая степень запыленности, что можно было предположить, что с тех пор, как в них кто-то жил, прошло не более нескольких недель. Но большая часть тротуаров была в аварийном состоянии, а в глубине города начали пробиваться леса.
   Я сказал ей, что, по-моему, они появились совсем недавно. - Марк, - сказала она, подходя ближе, - интересно, они действительно уехали?
   Не было ничего, что можно было бы описать в отчете, но я согласился, что мы были приезжими, что на этих улицах уже давно не звучали смех и песни, что скоро они вернутся, и что это никогда не будет по-настоящему нашим.
   Она сжала мою руку. - Это великолепно.
   Я завидовал ей, ведь это был ее первый полет. Для большинства из нас здесь было слишком много разрушенных ландшафтов, слишком много пустынь.
   - Ольшевски считает, - сказал я, - что северной части города почти две тысячи лет... Они пробыли здесь какое-то время.
   - И просто собрали вещи и ушли. - Она вывела нас из центра, направившись к деревьям, где, я думаю, мы оба чувствовали себя менее заметными.
   - Ирония судьбы, - сказал я. - Никто бы не поверил, что первый контакт произойдет таким образом. Они здесь со времен Константина, и мы опоздали на несколько недель. Трудно поверить, не так ли?
   Она нахмурилась. - В это не верится. - Она дотронулась до одного из деревьев. - Ты знал, что это уже второй раз? - спросила она. Должно быть, у меня был растерянный вид. - Двадцать два года назад "Берлин" проследил за чем-то на поверхности Алгола, а затем потерял это. Что бы это ни было, оно сделало пару резких поворотов. - Несколько минут мы шли молча, пересекли еще одну аллею и приблизились к музею. - Алгол, - сказала она, - не так уж далеко отсюда.
   - Истории об НЛО, - сказал я. - Раньше они были обычным делом.
   Она пожала плечами. - Возможно, то, что увидели в "Берлине", спугнуло этих людей. Или что-то похуже.
   Здание музея имеет форму колеса. Массивные изогнутые панели из тонированного стекла обрамлены полированным черным камнем, который, вероятно, является мрамором. Территория музея представляет собой заросли сорняков и кустарника, окруженные разросшейся живой изгородью. По периметру сохранилось несколько цветущих кустов.
   Я рассмеялся. - Ты же не думаешь, что солнце вот-вот превратится в сверхновую?
   Она улыбнулась и поцеловала меня в щеку. Дженни 23 года, она выпускница Массачусеттского технологического института. - Собирается дождь, - сказала она.
   Мы прошли мимо башни. Воздух был прохладным.
   - Похоже, они не торопились уходить, - сказал я. - Нет никаких признаков паники или насилия. И большинство личных вещей, очевидно, взяли с собой. Что бы ни случилось, у них было время заехать домой и собрать вещи.
   Она с беспокойством посмотрела на небо. На западе собирались серые тучи. - Почему они уничтожили компьютеры? И электростанцию? Разве это не похоже на отступление перед наступающим врагом?
   Мы стояли на округлых каменных ступенях у входа, наблюдая за надвигающейся бурей. Ближе к горизонту молния коснулась земли. Она была хрупкой, как деревья.
   И я понял, что именно так встревожило меня в этой картине.
  
   Дженни не играет в шахматы. Поэтому, когда мы снова остановились перед картиной и я объяснил, что к чему, она послушно выслушала меня, а затем попыталась успокоить. Я не мог ее винить.
   У меня назначена встреча с капитаном в галерее после ужина. Он тоже не играет в шахматы. Как и все хорошие капитаны на протяжении веков, он человек смелый и обладающий здравым смыслом, поэтому он также попытается успокоить меня.
   Возможно, я ошибаюсь. Надеюсь, что это так.
   Но позиция в этой партии: черные разыгрывают гамбит Бенко. Конечно, в деталях все по-другому; игра другая. Но черные вот-вот расчистят проход для ладьи на ферзевом фланге. Один слон, находящийся на противоположном конце доски, контролирует длинную диагональ, где его грозная мощь объединится с мощью ладьи. И белые после одного-двух следующих ходов, когда эту продвинутую пешку снимут с доски, окажутся в безвыходном положении.
   Это самый проработанный из гамбитов черных, которого все еще опасаются спустя триста лет.
   И я продолжаю думать: жители города, несомненно, осознавали ценность этого мира. Более того, они - конкуренты. Они могли предположить, что мы захотим отнять его у них.
   - Но мы бы этого не сделали, - возразила Дженни.
   - Ты уверена? В любом случае, это не имеет значения. Важно только то, во что они верят. И они ожидали бы, что мы будем действовать так же, как они.
   - Вот, если бы они знали заранее, что мы прилетим.
   - Наблюдения "Берлина"...
   - ...Могли бы это сделать. Предупредить их, что мы поблизости. Поэтому они отступили и открыли нам весь мир. А вместе с ним и загадку. - Дождь начал стекать по тонированному стеклу.
   - Они играют гамбит Бенко.
   - Ты имеешь в виду, что они могут вернуться сюда с большими силами и напасть? - Она была ошеломлена, но не самой возможностью, которую она отвергла, а тем, какое направление приняли мои мысли.
   - Нет, - сказал я. - Только не на нас. Гамбит Бенко не предназначен для того, чтобы возвращать потерянную пешку. - Я не мог отвести взгляда от картины. Заметил ли я блеск высокомерия в глазах черных? - Нет. С пешками шутки плохи. Идея в том, чтобы нанести удар в сердце вражеской позиции.
   - На Землю? - Она слабо улыбнулась. - Они даже не знают, где находится Земля. - Я не стал спрашивать, думает ли она, что мы можем вернуться домой не одни.
   И еще одна особенность этой картины: в глазах зрителей - игра света, светотень. Это радость битвы.
   Мне страшно.
  

ДАЛЬНИЙ БЕРЕГ

   Лунный свет ярко освещал могилу Пэтти. Родни Мартин почувствовал, как на глаза навернулись слезы, бросил последнюю лопату земли и стал припоминать молитву Богу, чья юрисдикция, несомненно, заканчивалась где-то к югу отсюда. Позади него, в темноте, приглушенно шумел прибой.
   Ветер шелестел в кронах деревьев.
   Теперь ему казалось, что он никогда не знал ее без того, чтобы она не чувствовала боль. Он проработал с ней на борту "Алексии" почти три года; и все же ее жизнь для него была заключена в скобки между этой ночью и тем ужасным моментом на темной шахте мостика потерпевшего крушение звездолета, когда он наткнулся на нее, с окровавленным ртом и бледным лицом за плексигласом ее шлема.
   Горе исказило его черты.
   Ему не хотелось уходить, и он долго стоял, прислушиваясь к звукам леса и океана. Луна плыла сквозь ночь - не голый камешек в земном небе, а большой сине-зеленый шар с континентами и водой, очертания которого смягчались мерцающими белыми облаками.
   В воздухе повеяло прохладой.
   Через некоторое время Мартин взвалил лопату на плечо и медленно побрел обратно к пляжу. Деревья уступили место жестким волокнистым растениям, укоренившимся в каменистой почве. Он посмотрел на океан, по которому еще не плавал ни один корабль.
   Длинные волны разбивались о берег и накатывались на него. Впереди на воде поблескивали огни купола Монсона, расположившегося на вершине невысокого склона. Перед уходом он предусмотрительно включил лампы, но теперь все казалось далеким и холодным.
   Он миновал массивный валун, нижняя часть которого была сглажена приливами. За ним лежала спасательная капсула, холодная, круглая и черная, - огромный шар для боулинга на песке, составлявший как бы пару с камнем.
   Он взобрался на гребень за капсулой и оказался дома. На самом деле Монсон состоял из четырех куполов, из которых три поменьше были соединены трубами длиной двенадцать футов с основным центральным пузырем. Не совсем городской дом, но удобный, спроектированный так, чтобы выдерживать экстремальные температуры, нападения гигантских ящериц, агрессивную атмосферу и прочее. Идеальное сооружение для выживания, достаточное, чтобы разместить всю команду "Алексии" из восьми человек. Как выяснилось, места у него было много.
   И много времени. Он задался вопросом, что же произошло на корабле. Вероятно, отказал защитный экран. Видит бог, экраны и раньше часто отключались. Так что да, скорее всего, в них попал крупный камень.
   Что бы это ни было, корпус развалился на части и, по-видимому, выбросил в пустоту всех, кроме двух спящих. В те последние безумные минуты, когда энергия и гравитация исчезли, а звездный колодец вращался у него под ногами, он обыскал закутки "Алексии" и нашел только Пэтти, первой удачной реакцией которой был запуск дэйтапака.
   Заснуть было нелегко. Он пытался читать, но не мог сосредоточиться. В конце концов выключил свет и уставился в потолок. Окна спальни были открыты. Шумел прибой.
   Прошло две недели с тех пор, как они прибыли сюда в спасательной капсуле. Во время катастрофы Пэтти сильно ударилась о переборку и так и не смогла прийти в себя. Она слабела день ото дня, а он беспомощно наблюдал за ней.
  
   Утром он встал рано. Уставший и злой, приготовил яичницу-болтунью, к которой у него не было аппетита, добавил тост и кофе и пошел поплавать. Океан был прохладным. Через некоторое время он подплыл поближе к берегу и встал по колено в воде, наслаждаясь ее непостоянным напором, чувствуя, как она осыпает песком его пальцы. Море было голубым и соленым, неотличимым от Атлантического. Водоросли обвивали его лодыжки. Существа, очень похожие на песчаных крабов, прибывали сюда и хоронились среди крошечных фонтанчиков воды. Белый пляж, усеянный нагромождениями серых скал, изгибался широкой дугой на многие мили, исчезая, наконец, за краем мыса. В глубине острова лесистые холмы сменяли друг друга грядами на запад, к подножию далекой горной цепи. Одинокий поплавок дрейфовал над бурунами, пока ветер не подхватил его и унес обратно в лес. Поплавки представляли собой зеленые воздушные мешки, по-видимому, летающие растения, которые больше всего напоминали кривобокие кожистые воздушные шары, снабженные цепляющимся хвостом. Он смотрел ему вслед, пока тот не скрылся в глубине острова.
   Он проспал почти весь день и проснулся, чувствуя себя лучше, чем когда-либо после аварии. Он пытался смириться с потерей Пэтти. Это было больно, и он пообещал себе, что, если вернется домой, никогда больше не полетит. Но его положение не было отчаянным. Окружающая среда не казалась особенно опасной, и купола Монсона могли поддерживать в нем жизнь бесконечно долго. У него был передатчик, так что он мог передать привет, когда появится помощь. Выживание зависело только от его способности приспособиться к одиночеству.
   Между Институтом и домом не было ничего. До Земли было около семидесяти парсек. Сигнал бедствия "Алексии", отправленный на подпространственной несущей частоте, пересек бы этот огромный океан через 26 месяцев и несколько дней, что означало, что он мог ожидать прибытия спасательной группы примерно через пять лет.
   К счастью, с едой проблем не возникло. В шкафчиках на борту СКСЭ, спасательной капсулы Сакаты-Эйвери, хранилось столько гамбургеров и батареек для фонариков, что хватило бы на восемь человек в течение многих лет. У него было оружие, хотя этот мир пока не выявил ничего опасного. И у него был приятный дом на берегу моря. Арендная плата не взималась, а зарплата копилась.
   В тот вечер он вытащил стул на улицу, открыл книгу и сел, наблюдая, как солнце опускается за горы. Оно было белее Солнца и немного крупнее, как на самом деле, так и на вид. Когда передний край солнца коснулся горизонта, Мартин перевел стрелки часов на шесть часов. День здесь был длиннее, чем дома, может быть, на два часа. Так что его часы были бесполезны для своего предназначения. Но он проверит их завтра, когда солнце снова коснется горизонта, и они сообщат ему точную продолжительность дня. Хотя это не имело значения.
   Когда СКСЭ опускалась в северном полушарии, он взял курс на зону с умеренным климатом. Планета, которую они назвали Эмити, входила на ту часть своей орбиты, на которой его полушарие отклонялось от солнца. Приближалась осень.
   Ему бы понадобился календарь. Опять же, не то чтобы он был ему нужен по-настоящему. Но ему было бы чем заняться. Он знал, что Эмити облетает вокруг своей звезды G2 на главной последовательности за семнадцать земных месяцев.
   Наклон орбиты составлял одиннадцать градусов. Это должно означать мягкую зиму.
   Он подумал о припасах. Не упустил ли он чего-нибудь из виду? У него было достаточно солнечной энергии и резервных систем. Береговая линия не указывала на необычные приливы, внезапные наводнения или что-либо в этом роде.
   В распоряжении СКСЭ была обширная фильмотека. Полные выпуски самых популярных телевизионных шоу прошлого века. Были викторины, дискуссионные шоу и другие программы образовательного характера; а также полный цикл "Бранденбурга и Скотта", "социодрамы", продолжавшейся десять лет, в котором два правительственных агента-остряка помогали людям справляться с различными проблемами, возникающими из-за экономических неурядиц, перенаселенности, расхождений в религиозных взглядах и так далее.
   У него были записи пятидесяти лет мировой серии и множества скачек. И большая часть библиотеки Конгресса.
   У него также было радио. Разумеется, слушать было нечего, кроме ежечасного сигнала бедствия, передаваемого дэйтапаком. Дэйтапак представлял собой орбитальную группу антенн, приемников и передатчиков, направленных на Землю бортовым компьютером и передающих сигналы через субпространство. Его приемники были сконструированы таким образом, чтобы улавливать случайные обрывки сигнала, электронные сигналы, которые затем фильтровались и анализировались, а результаты передавались для анализа, улучшения и окончательного восстановления. Однажды он приведет к нему спасателей.
  
   Передний двор Мартина был самым отдаленным форпостом человечества. Он находился в два раза дальше, чем Каламити с другой стороны Солнечной системы.
   На задних лапах сидел древесный скваттер и наблюдал за Мартином. Напоминал белку-переростка. Он бросил ему орех. Тот осторожно приблизился, взял орех, быстро взглянул на него и снова скрылся в кустарнике.
   Живущий на деревьях скваттер с быстрыми черными глазками все время был поблизости в поисках пищи. Но не доверял ему и всегда убегал, если он пытался приблизиться.
   Там было много белок, древесных скваттеров и поплавков, но никто еще не нашел философов или электриков. Следовательно, Земля возвращала себе классическое птолемеевское положение как центра Вселенной. Теологический подтекст, как любили говорить люди, был очевиден. Первобытный бульон, который много веков назад перемешивали эволюционисты, чтобы изгнать Создателя, приобрел дополнительный ингредиент. Вновь стало уважаемым мнение о том, что люди появились в результате прямого божественного вмешательства. Многочисленные пустынные миры-сады, подобные этому, могли быть созданы специально для использования человеком. Но если дома такие места наводили на мысль о дружелюбном космосе, то для Мартина небеса были слишком тихими, леса - слишком пустынными, Институт умирал. У человечества было больше недвижимости, чем оно могло бы использовать в обозримом будущем. Экспедиции стоили дорого, корабли изнашивались, а правительство не видело возврата своих денег. Если не произойдет чего-то, что могло бы пробудить воображение налогоплательщиков, Великое приключение подходило к концу. Более того, маловероятно, что политическую власть устроили бы какие-либо неожиданные открытия. Вероятно, все вздохнут с облегчением, когда последнее судно вернется из своего последнего рейса с пустыми руками.
   За последние тридцать лет флот не пополнился ни одним новым кораблем. Оборудование было изношено, а запчастей не хватало. На самом деле, устало подумал он, если бы была известна правда, то потеря "Алексии", вероятно, была бы связана с порванным шлангом.
  
   Он скучал по Пэтти.
   Здесь было слишком тихо. Дул ветер, и приливы сменялись отливами, и морские птицы пролетали мимо, хлопая крыльями. Его все больше и больше угнетало чувство беспокойства. Где-нибудь в горах или, может быть, в море ему хотелось увидеть огонек.
   Он постоянно держал телевизор включенным. Голоса звучали ободряюще. Он слушал, как они спорят о политике, философии, медицине, религии и сексе. Он смотрел различные драмы, смотрел комиков, слушал мюзиклы и даже начал испытывать вкус к опере.
   Он стал запирать дверь на засов. Это было началом синдрома Гринуэй.
   Эверетт Рэдклифф, застрявший на обратной стороне Луны на шесть месяцев после того, как в результате серии невероятных происшествий погибли двое его коллег, до конца своих дней слышал шаги за спиной. Уилл Эванс покончил с собой, проведя четыре месяца в прототипе приюта Мартина. Майра Гринуэй, в честь которой было названо это заболевание, в течение года дрейфовала в саркофаге, никогда не приближаясь к поверхности планеты. Она клялась, что что-то жило снаружи, постоянно пытаясь добраться до нее. Брэд Кауфман провел восемь месяцев в одиночестве на поврежденном крейсере после смерти своего напарника, а по возвращении на Землю отказался выходить из дома по ночам.
   Были и другие случаи.
   Что-то глубоко в душе не любит непрерывного, напряженного одиночества. Разорвите все, что связывает человека с остальными представителями его вида, погрузите его во внешнюю тьму, и вы не вернете его целым.
   Мартин старался не думать об этом.
   Стандартная процедура заключалась в том, чтобы использовать все доступные развлечения, развивать хобби, быть чем-то занятым. Он взглянул на голограмму. Стареющая красавица обменивалась бессмысленной болтовней с комиком.
   Он мог собирать камни.
   Мартин был человеком, которого нелегко напугать. Он вмешался в бандитское нападение, не боялся разговаривать с большими группами людей и летал на огромных космических кораблях в неизвестность. Тем не менее, он продолжал держать дверь своей комнаты запертой.
  
   СООБЩЕНИЕ О СОСТОЯНИИ ДЕЛ 037 "АЛЕКСИЯ", 090857 GMT: ПАТРИЦИЯ МЕЙСОН СКОНЧАЛАСЬ ОТ ПОЛУЧЕННЫХ ТРАВМ 3 СЕНТЯБРЯ.
   Он подумал о семье Пэтти, которая через два года получит это известие, и добавил: МИРНО. Ввел свое имя и нажал кнопку передачи.
  
   Утро было пасмурное, шел дождь. Он поиграл с компьютером в бридж, ему стало скучно, и он решил почитать роман. После обеда он сел за терминал и направил антенны дэйтапака на Сириус. В динамиках затрещали помехи.
   Привет от Бога.
   Снаружи деревья гнулись под порывами сильного ветра, а океан был неспокойным. Надвигался дождь. Не обращая внимания на погоду, вдоль деревьев дружелюбно прогуливался гропер, его клеенчатая шкурка блестела. Он ощупывал ветви длинными гибкими лапами в поисках желтых плодов, которые также оказались полезными для Мартина.
   Он проснулся с обрывком воспоминаний из своего детства, с чем-то не совсем понятным, вызванным сном:
   Он был мальчиком, который жил один в доме в Атланте. И его пугали тени и темные места за пределами гостиной. Включил телевизор и посмотрел через столовую на мрачный дверной проем, ведущий на кухню, выходы из которой вели к заднему двору и в подвал. Посидел немного, пытаясь сделать вид, что его здесь нет. Затем выключил телевизор, взял книгу и забрался на диван. Чтобы обезопасить себя от того, что могло проникнуть через эту дверь.
   Неужели это произошло на самом деле? Когда он потянулся назад, детали обрели очертания. Такое случалось уже не раз.
   Он произвольно вращал антенны орбитального аппарата и настроил сканер на работу в широком диапазоне частот. Он мог бы сделать что-то конструктивное: перехватить сигнал инопланетян, возможно, услышать навигационный маяк в окрестностях Бетельгейзе, или прогноз погоды с Плеяд. Сделай это, и на этом месте построили бы святилище.
   Большую часть дня он просидел, прислушиваясь к космическому гулу и задаваясь вопросом, распознал бы он инопланетный сигнал, если бы услышал его. В конце концов, устав от игры, Мартин вернул управление бортовому компьютеру, который послушно проследил за перемещением по небу и нацелился на свою главную цель. Сигнал изменился.
   Это была вспышка, ритмичное бормотание, которое исчезло так быстро, что он не был уверен, что оно вообще было. Он переключил сканер и стал вслушиваться в мешанину сигналов, в которых он ничего не мог разобрать, но которые отличались по качеству от передач со звезд, услышанных им ранее. Он использовал фильтры, чтобы выделить самый мощный сигнал, а затем усилил его. Он превратился в звуки пианино и голос:
  
   - ...Следы губной помады,
   Билет на самолет в романтические места,
   И все же у моего сердца есть крылья;
   Эти глупые вещи напоминают мне о тебе...
   Мартин нахмурился, улыбнулся, покачал головой.
   Спасательный корабль поблизости? Это вызвало у него мгновенный прилив радости, но он знал, что этого не может быть. Он все равно встал и вышел на улицу посмотреть, не движется ли что-нибудь на фоне звезд. Пианино звучало где-то очень далеко.
  
   - ...Телефон, который звонит, но кто ответит?
   О, как же ты похож на призрак!
   Певец закончил под взрыв аплодисментов, и мелодия плавно сменилась.
   - Спасибо, ребята, и от всех нас, собравшихся в мюзик-холле, желаю спокойной ночи до следующего воскресенья, когда мы снова придем к вам с новыми любимыми мелодиями Америки.
   Раздаются аплодисменты, музыка становится громче, и затем другой голос переходит в тишину:
   - Это СиБиЭс, Коламбия Бродкастинг Систем. Следом новости с Уолдо Андерсоном.
   Старая Земля: он ловил несущие волны, которые покинули Землю более двух столетий назад!
   Появился Андерсон и, изобилуя электронными ухищрениями, представил свою главную историю, в которой речь шла о вооруженном ограблении, и сразу же уступил место женщине, питающей страсть к антацидным таблеткам. Затем Андерсон вернулся и заговорил глубоким, хорошо поставленным голосом:
   - Сегодня присяжные рассмотрели дело Уилли Старра. Старр - один из двух человек, обвиняемых в тройном убийстве, совершенном в марте прошлого года в бруклинском винном магазине. Его предполагаемый партнер, Джоуи Хортон, уже...
   Мартин вздохнул и выключил телевизор. Он нашел свою инопланетную цивилизацию.
  
   Выглянуло солнце, и стало теплее. Мартин лениво разделся и отдался морю. Вода стала холодной. Уверенными, быстрыми гребками он выплыл за пределы прибоя, повернулся и оглядел свой мир, поднимаясь и опускаясь вместе с волнами.
   Это было похоже на одно из тех ранних летних путешествий по Сент-Саймонсу, только без белых каркасных домов и прибрежных ресторанов. И женщин.
   Каких угодно.
  
   Он сидел на пляже, закутавшись в халат, держа ридер на коленях, затерявшись на планете, действие романа происходит в первые дни инопланетного заселения. Автор, Реджинальд Паккард, разбогател, создавая эти исторические романы. Обычно Мартин не читал ничего подобного. Но за завтраком все же погрузился в чтение книги. Однако сейчас, когда солнце начало свой долгий путь к горам, он обнаружил, что его взгляд то и дело блуждает от строк, напечатанных аккуратным шрифтом, к тенистым местам среди деревьев.
   Там что-то было.
   Он поплотнее запахнул халат. Длинная волна накатила на берег. Он не мог отвести глаз от опушки леса.
   Ничто не двигалось.
   Купол был в трехстах ярдах от него. Длинная пробежка по песку. Как легко его можно было отрезать!
   Его сердце бешено колотилось.
   Подул ветер, и деревья зашевелились.
   Синдром Гринуэй. Он понимал женщину, бьющуюся в истерике в своей капсуле за пределами Центавра, в то время как существо, рожденное в космосе, с острыми зубами и дикими глазами рыскало снаружи, пуская слюни на нее через обзорный экран, грызло воздушный шлюз.
   Его сердцебиение участилось. И вдруг, не задумываясь об этом, он вскочил на ноги и зашагал по рыхлому песку. Он не оглянулся, но не отрывал взгляда от купола. Он упал и, как в замедленной съемке, перекатился и поднялся на ноги одним плавным движением.
   Вернувшись внутрь, он запер дверь на засов, установил защитные экраны, опустил жалюзи и рухнул без чувств. По щеке у него текла кровь.
  
   В ту ночь он попытался отвлечься, разработав схему поиска для дэйтапака. Если, хотя бы по малой случайности, он найдет то, что они все искали, им придется прийти за ним... Глаза Мартина сузились при мысли, которая всплыла на поверхность и которую он отказался рассматривать. Кто-то мог решить, что спасение обойдется слишком дорого. Они знали или должны были знать, что он был единственным выжившим. Один человек против затрат на многолетнюю миссию. Но Служба должна была поддерживать традицию. Ему нечего было бояться.
   На рассвете он приступил к поискам. Пока дисплей мигал и через динамики шли звуковые сигналы, он сидел у окна, вглядываясь сквозь опущенные шторы.
   Решив, что болтовня, по крайней мере, поможет составить компанию, он снова переключился на наземную радиостанцию и прослушал два отечественных сериала: "Наше праздничное воскресенье" и "Жизнь может быть прекрасной". Напряжение спало. В сериалах было очарование маленького городка, а персонажи в целом казались добродетельными и ранимыми, если не сказать яркими. Голос Санди был наполнен особой жизненной силой, лунным светом и смехом. Он попытался представить себе актрису и решил, что хотел бы познакомиться с ней поближе.
   Были и другие новости:
   - ...Губернатор Дьюи на пресс-конференции этим утром заявил, что полиция настигает Бухалтера и что его арест неизбежен. Известный в среде гангстеров как Леопард Лепке, Бухалтер вышел под залог два года назад. Считается, что в прошлом он был главой нью-йоркского рэкета.
   Он экспериментировал с другими земными частотами. Большинство из них были на иностранных языках. Но были и другие. Он слушал "Ма Перкинс" и викторину. И открыл для себя "Терри и пиратов" и "Джека Армстронга".
  
   Из капсулы нужно было достать продукты, а он все откладывал это дело. И уронил свой ридер, когда бежал с пляжа. Он выглянул в окно и ничего не увидел. Включил радио на полную громкость, отпер дверь и заставил себя идти. Сначала отправился за ридером. Затем поспешил к капсуле. Нагрузил свои руки пакетами с сублимированными продуктами, закрыл капсулу и отправился домой. Никто не наблюдал за ним с холмов. Никто не выскочил из-за деревьев. Когда он вернулся к Монсонам, то был горд собой. Однако запер дверь на задвижку - не было смысла валять дурака - и убрал все вещи. Затем сел и снова включил радио.
   И сразу же услышал знакомое имя:
   - Сегодня Берлин объявил, что польские власти продолжают высылать граждан Германии. Официальная нацистская газета "Фолькишер Беобахтер" сообщила о двух мужчинах, убитых сегодня днем недалеко от Штеттина. Оба были гражданами Германии и, как утверждается, спасались от толпы поляков, выбежав на шоссе, где их сбил автобус.
   - Канцлер Гитлер, выступая на партийном собрании в Мюнхене, назвал этот инцидент, цитирую, очередной провокацией антигермански настроенных левых в польском правительстве, конец цитаты. Он призвал президента Мосцицкого вмешаться и предупредил, что терпение Германии не безгранично.
   - Ближе к дому...
   Мартин, конечно же, знал Гитлера, военачальника и психа двадцатого века.
   Далее в выпуске новостей говорилось о ссоре в Конгрессе из-за закона о нейтралитете, неудачной попытке ограбления бронированного автомобиля и споре на школьном собрании. Завтра будет солнечно и жарко. Нынешняя жара длится уже шестой день. И еще там были результаты бейсбольных матчей.
   Мартин и не подозревал, что бейсбол - это такая старая игра. Некоторые команды остались прежними, но, должно быть, это странная версия игры, в которой ты выигрываешь всего три или четыре раунда.
   В ту ночь он спал с поднятыми щитами, хотя знал, действительно знал, что в них нет необходимости.
  
   На следующий день он попытался снова включить "Наше праздничное воскресенье", но не учел двухчасовую разницу во времени из-за более длинного рабочего дня. Но были и другие передачи. "Стелла Даллас" и "Просто Билл". Он слушал с интересом: проблемы, с которыми сталкивались герои, были скорее личного характера, чем социального. Это были люди, для которых, возможно, не существовало внешнего мира, а лишь мелодраматическая смесь любви и вожделения.
   Значительную часть дня он провел с Ксавье Кугатом и ребятами в "Зеленой комнате прекрасного отеля Гранд-Парк в центре Нью-Йорка". В перерывах между песнями, за голосом диктора, Мартин слышал негромкие разговоры, звон фарфора: хрупкое стекло и смех.
   В Берлине объявили, что польские истребители обстреляли два невооруженных немецких пассажирских самолета недалеко от Данцига. Один из них разбился в поле, все находившиеся на борту погибли. Другой доставил груз убитых и раненых обратно на территорию Германии. Говорят, Гитлер был в ярости.
   Также поступали сообщения о нападении на немецкую пограничную станцию.
   Поляки все отрицали.
   Мартин понимал, что эти события не были реальными, что потягивающие мартини люди в Зеленой комнате или погружающиеся в грядущую бойню, давно превратились в прах. С таким же успехом он мог слушать рассказ о Третьем крестовом походе. Еще...
   Война была достаточно распространенным явлением на протяжении веков, но для Мартина она была частью варварского прошлого, отодвинутого на второй план пыльными томами в библиотеках. Немыслимого.
   На следующий день он вернулся на пляж. В тот день он даже ненадолго прогулялся в лес. Здесь нечего было бояться. Никаких хищников.
  
   Когда вермахт вторгся в Польшу, Мартин лежал на песке, голый, загорелый, и читал Байрона. Он выслушал призывы из Великобритании и Франции, из Белого дома и Ватикана. После захода солнца, когда поступили первые сообщения о боях (обе стороны заявляли о победах), он посмотрел на темные, тихие холмы, пытаясь представить, как тяжелые танки с лязгом приближаются к нему, как "Хейнкели" пересекают его западные горы, чтобы сбросить взрывчатку ему на голову.
   Немцы бомбили Краков. Мартин слушал рассказ очевидца: сильный акцент, помехи, приглушенные взрывы, дети, спасающиеся от тарахтящих "штук", нацистские танки, замеченные к западу от города, все в огне....
   Эмори Майкл из Блю Нетуорк позвонил из маленького городка, название которого он не смог разобрать. Горожане, в основном женщины и дети, собрались на пастбище в западной части города, наблюдая за кружащими нацистскими самолетами. Наблюдая за падающими бомбами.
   Майкл нашел женщину, которая говорила по-английски, и спросил, где ее муж. - В кавалерии, - сказала она с сильным акцентом. - Они разнесут бошей на куски!
   Кони, подумал Мартин. Спустя долгое время он пошел прочь, шагая по кромке набегающего прилива, прислушиваясь к неторопливому рокоту моря. Отсюда война казалась такой далекой. (Он улыбнулся этому)
   На западе собирались дождевые тучи.
   Что было примечательно: эти люди бомбили и обстреливали - сколько людей погибло во время пожара? - и все это пройдет, оставив лишь легкую рябь на волнах, а обломки смоет в море. Его поколение едва знало о Второй мировой войне. Об этом писали в учебниках истории.
   Начал накрапывать мелкий дождик.
   Он свернул в лес. Земля была густо усыпана листьями. Он нырнул под поплавок, который был привязан к низкой ветке. Что-то маленькое, покрытое мехом, остановилось, чтобы понаблюдать.
   Он подошел к могиле Патриции и громко поздоровался с ней. Там не было никакого надгробия, кроме трех неотесанных камней. Со временем, очень скоро, он исправит это.
   Он сел. Это была красивая, покрытая листвой поляна, место для детей или влюбленных. Он уткнулся подбородком в колени и оплакивал всех тех, чьи жизни были оборваны на протяжении долгих лет, кто оказался не в том месте не в то время, кто стал жертвами жадности, глупости или просто невезения: Патрицию, детей из Кракова, женщину, чей муж погиб в кавалерии, римских земледельцев на пути вандалов. Выпьем за всех. Здесь, на Эмити, есть место, и добро пожаловать.
   Дождь усиливался, превращаясь в ливень. Над ним, на ветке, что-то зашевелилось.
  
   Были и хорошие новости: женщина по фамилии Майерс воссоединилась со своей матерью спустя 43 года; Лепке сдался журналисту по имени Уинчелл; а Мартин открыл для себя Фиббера Макги. Макги был не похож ни на кого из тех, с кем он сталкивался раньше, - привлекательная смесь напыщенности, наивной нечестности и неуверенности в себе. Мир добросердечных тупиц Макги, казалось, не затронула жестокость выпусков новостей.
   Первый опыт общения с вымышленными психопатами и безумцами Мартин получил в фильме "Тень". Это был сериал, который в его время не разрешили бы к показу. Его общество неодобрительно относилось к бессмысленному хаосу. Но неделя за неделей невидимый, слегка шизофреничный герой выслеживал и устранял массовых убийц и безумных врачей самым восхитительным образом. Мартину это понравилось.
   Несмотря на глобальную катастрофу, программа была наполнена теплотой, хорошим юмором, целеустремленностью и общностью, которые распространялись за пределы времени и пространства на прибрежную виллу Мартина. Он прогулялся по обсаженным деревьями улицам Филадельфии, пообедал в одном из лучших ресторанов Чикаго. Он пристрастился к "Амосу и Энди", последовал за капитаном Миднайтом в экзотические джунгли, исследовал храм вампиров с Джеком, Доком и Реджи. Он был постоянным посетителем Маленького театра на Таймс-сквер.
   Тем временем армии Гитлера смели всех противников. Президент Рузвельт часто выступал в неофициальных передачах, обсуждая экономику и ход войны, заверяя свою аудиторию, что Америка не будет вмешиваться в боевые действия.
   Хотя он не мог вспомнить ход борьбы (он даже не был уверен, кого из президентов Рузвельтов он слушал), Мартин знал, что, в конце концов, западные союзники победят. Победили. Но летом 1940 года было трудно представить, к чему может привести такой исход. Британия, окровавленная, отчаявшаяся, осталась в одиночестве. И царственный голос Черчилля звучал вызывающе через световые годы.
   Мартин с грустью слушал выступление Эдуарда Р. Марроу в Лондоне, когда нацисты громили город. Год спустя он был на футбольном матче между "Редскинз" и "Иглз", когда японцы атаковали Перл-Харбор. Он сражался в составе гарнизона на Лусоне, наблюдал за воздушным сражением над Мидуэем, путешествовал верхом по пустыне вместе с Монтгомери.
   Поздней весной 1944 года дэйтапак принял подпространственную передачу: СПАСАТЕЛЬНЫЙ ОТРЯД В ПУТИ. ДОЛЖЕН ПРИБЫТЬ В ТЕЧЕНИЕ ТРИДЦАТИ ДНЕЙ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ПОЛУЧИТЕ ЭТО ПИСЬМО. ДЕРЖИТЕСЬ, РОД.
   К тому времени Мартин начал периодически выбираться из дома на двух- и трехдневные вылазки на природу. Но он не хотел отставать от войны. Он был в одной из таких поездок, лежал в траве на полпути к вершине горы, когда вскоре после полудня пришел ответ, переходящий в "Рассветный патруль". Он позволил ему повториться несколько раз, удивляясь, почему ему хотелось, чтобы они были не такими шустрыми.
   Армия Эйзенхауэра собралась в Британии. Все знали, что произойдет; большинство предположений касалось времени и мест высадки. Мартин вместе со всей страной ждал сообщения о вторжении. Напряжение внутри купола росло.
   Но вторжения не произошло. Несколько дней спустя, пока он все еще был поглощен спекуляциями из Вашингтона и Лондона, прибыл "Игл". Это был изящный серебристый крейсер в форме пули, величественно плывущий на магнитах. ("Игл" был кораблем того же класса, что и "Алексия", но его корабль никогда не выглядел так хорошо.) Его дэйтапак позволил ему взглянуть на него, и примерно через час посадочный модуль мягко опустился в кусты. Люк повернулся, открылся, и наружу высыпали люди. Мартин обнял всех присутствующих.
   Они пробыли тут две недели, плескались в прибое, выпивали по ночам, гуляли по лесу. Мартин постоянно разговаривал с каждым, кто соглашался слушать. Он работал в паре с молодым техником и заново открыл для себя несколько утраченных эмоций.
   Капитан и команда собрались вокруг радиоприемника и с любопытством слушали "Большой город" и Гэбриэла Хиттера. Но время поджимало. - Ты же знаешь, как это бывает, Род, - сказал капитан. - Пора двигаться.
   Мартин заметил, что с появлением "Игла" трансляции отчасти утратили свою непосредственность. Он больше не чувствовал, что переживает Вторую мировую войну. Когда на четвертый день после его спасения войска союзников высадились на берег на пляже Омаха, он был на поляне со своим техником. Он узнал об этом позже, но это показалось ему историческим событием. Что-то далекое от дружелюбия.
   Они выкопали останки Пэтти, чтобы вернуть их в Нью-Гэмпшир. Офицер медицинской службы и капитан поинтересовались состоянием его здоровья. Одному показалось, что он выглядел подавленным, а другому стало интересно, действительно ли он был недоволен тем, что его спасли. - Слишком долго торчал в таком месте, - сказал капитан, оглядывая пустынные пляжи и безмолвные леса.
   Глаза Мартина затуманились. - Я не застрял здесь, - сказал он. - Я путешествовал.
   Офицер медицинской службы нахмурился. - Что ты имеешь в виду, Род?
   - Не уверен, что смогу это объяснить, док, - сказал он, - но, возможно, я первый в мире путешественник во времени.
  

ВОСХОД СОЛНЦА

   Илианда всегда казалась населенной призраками.
   Что-то витает над ее туманными морями и изломанными архипелагами, что-то дышит в ее лесах. Это можно почувствовать в любопытных руинах, которые, возможно, были оставлены людьми, а возможно, и нет. Или в едком запахе озона от гроз, которые каждую ночь обрушиваются на Пойнт-Эдуард с регулярностью часового механизма, которую еще никто не смог объяснить. Не случайно так много современных писателей, пишущих о сверхъестественном, посвящают свои рассказы Илианде, расположенной под скоплением сверкающих белых колец и бегущих лун.
   Для двадцати тысяч жителей планеты, большинство из которых живут в Пойнт-Эдуарде, на северной оконечности самого маленького из трех континентов этого мира, такие представления преувеличены. Но для тех из нас, кто приехал из более приземленных мест, это место хрупкой красоты, не совсем слышных голосов, темных рек, впадающих в неизвестность.
   Я никогда так не осознавала его божественных качеств, как в течение нескольких недель после смерти Гейджа. Вопреки совету друзей, я отправилась в плавание на "Мередит", решив, как это свойственно людям в такое время, еще раз прикоснуться к некоторым вещам, которые мы пережили вместе в наш первый год, тем самым углубляя остроту горя. И если я каким-то непостижимым образом надеялась вернуть часть тех потерянных дней, то, возможно, это было из-за ощущения, что в этих призрачных океанах все казалось возможным.
   Я приплыла в южное полушарие и быстро затерялась среди десяти тысяч островов.
   Конечно, это не помогло. Я обогнула знакомые берега и бросила якорь у скал, силуэты которых на фоне других ночей напоминали фридайверов и задумчивых женщин. Но теперь эти образы исчезли, унесенные в море безжалостными приливами. Однажды вечером я спала на жертвенной плите в разрушенном храме, которому, по крайней мере, в одном случае нашлось гораздо лучшее применение.
   В конце концов, я поняла, что Гейджа там нет.
  
   Пойнт-Эдуард виден в море с невероятного расстояния. Посетители Илианды поражены этим явлением, и им обычно говорят, что эффект возникает из-за избытка водяного пара. Но я могу сказать вам, в чем дело: Пойнт-Эдуард - единственный крупный источник искусственного освещения в мире темных морей и черных побережий. В некотором смысле, он виден со всей планеты.
   В тот последний день в море я увидела его на востоке почти сразу после захода солнца. Изменила курс на несколько градусов влево и пошла по ветру. Вода с шумом билась о борт, и, думаю, за эти часы я начала привыкать к своей жизни. Широкие проспекты и сверкающие дома, возвышавшиеся над грядой холмов, возвышающихся над береговой линией, постепенно отдалились. Я налила себе щедрый бокал брисси и подняла тост за старый город.
  
   Созвездия плыли по черной воде, а радио под палубой тихо бормотало, передавая новости, что-то об ашиурах. Как и в моей прошлой жизни, война с немыми была очень далеко, где-то в туманности на другом конце Рукава. В мирном климате Илианды было трудно поверить, что люди - ну, в общем, люди и единственные другие технологические создания, которых мы нашли, - на самом деле убивают друг друга.
   На фоне глухого рева океана раздался торжественный звон колокола. За "Мередит" расстилался белый кильватерный след, и паруса наполнились ночью.
   Пойнт-Эдуард был построен на месте древнего вулкана. Конус, который обрушился в море под окружающими скалами, представлял собой идеальную гавань. Однако, если совершить круиз вдоль побережья, то быстро станет ясно, что другого места для высадки нет. Цепь горных пиков и откосов протянулась почти по всей длине континента. К югу от города они казались сверхъестественно высокими, их заснеженные вершины терялись в кучевых облаках.
   Я подплыла с севера, прямо под сигнальными огнями Морского банка на Диксон-Ридж и Стил-Молл, мимо безмятежных колонн и арок муниципального комплекса и висячих садов университета Илианды. Воздух был прохладным, и впервые за несколько месяцев я почувствовала себя хорошо. Но с приближением к берегу, когда бульвары расширились, и стали различимы освещенные шатры (я увидела, что в Блэквуд прибыла калифорнийская голографическая съемочная площадка), меня охватило дурное предчувствие. Ветер и волны становились все громче, и ни в канале, ни на набережной ничего не двигалось. Было, конечно, поздно, до полуночи оставалось чуть больше часа. И все же в гавани должно было что-то быть: ялик, припозднившийся пароход, полный туристов, патрульный корабль.
   Что-то.
   Я пришвартовалась к своему пирсу у подножия Барбара-парка. Над настилом висели желтые фонари, и это место выглядело ярким и жизнерадостным. Как хорошо было вернуться домой.
   Я неторопливо направилась к улице, наслаждаясь громким скрипом досок под ногами. В лодочном эллинге было темно. Я нырнула за него, вышла на Морской бульвар и поспешила перейти улицу на светофоре. Большой плакат, вывешенный над витриной магазина бытовой техники "Харбор", объявлял об осенней распродаже. Когда я проходила мимо, один из приборов, пылесос, зажегся, начал свою работу и снова выключился. На другой стороне улицы на табло банка высвечивалась информация о погоде: дождь (разумеется), который закончится ближе к утру, максимум +19, минимум +16. Приближается еще один приятный день.
   Мигали и щелкали контрольные сигналы. Незадолго до этого прошел дождь, и улицы были скользкими от воды. Они также были пусты.
   Я находилась всего в квартале от "Эдуардиана", нашего главного отеля. Как и многие старые здания в городе, это было здание в стиле готики Токсикона. Но этот колосс возвышался над остальными, с богато украшенными портиками и серыми минаретами, тупыми арками и ступенчатыми галереями. Желтый свет лился из-под двух куполов на козырьковой крыше. (У меня тоже осталось несколько приятных воспоминаний об этом месте, но все они были связаны с моим замужеством.)
   "Эдуардиан" был популярен среди туристов, а его зал Скайуэй служил притягательным местом встреч для гуляк все семь вечеров в неделю. Тротуары должны были быть забиты людьми. Куда, черт возьми, все подевались?
   Было что-то еще. Я увидела главную библиотеку, расположенную примерно на полпути к вершине крутого холма на восточной окраине города. Это элегантное современное здание, спроектированное Оруэллом Мейсоном и выполненное в позднем терранском стиле. Расположенное среди множества фонтанов и бассейнов, оно напоминает о четвертом измерении, эффект подчеркивается ночным освещением. Главный вход охраняет массивный валун, который, как предполагается, был покрыт льдом пятнадцать тысяч лет назад.
   Была почти полночь. Лампы должны были быть приглушены, чтобы создать мягкую разноцветную атмосферу фонтанов, и, следовательно, уменьшить топологическую иллюзию. Но место было залито светом.
   Я снова взглянула на часы.
   На территории библиотеки было припарковано всего несколько автомобилей. Не было заметно никакого движения ни внутри, ни снаружи здания.
   Я стояла посреди Морского бульвара. Это широкая магистраль, по сути, центральная артерия Пойнт-Эдуарда. На севере она поднимается почти по прямой линии через ряд уступов; на юге она тянется еще полкилометра до Барракат-Серкл, центра торгового района. Нигде на всем этом протяжении мигающих светофоров и арок над головой я не увидела ни одной движущейся машины.
   Я не заметила вообще никакого движения.
   Даже Трейси-парк, обычно полный влюбленных пар из университета, был пустынен.
   Внезапно налетевший порыв ветра забросал листьями лавки, выстроившиеся вдоль бульвара.
   Никто никогда не обвинял меня в том, что у меня богатое воображение, но я стояла там, озадаченная, прислушиваясь к городу, к ветру, к буйкам, к воде, набегающей на причалы, к внезапному гулу электричества под мостовой, к отдаленному стуку поворачивающейся на петлях двери и каролинскому ритму автоматического электронного пианино в "Эдуардиане". Что-то прошло сквозь все это на невидимых ногах.
   Я поспешила скрыться в тени. Остроконечные башни, уединенные витрины магазинов, классические скульптуры в парках, раньше никогда не замечавшиеся мной, но сейчас они напоминали руины, которые я посещала в южном полушарии. Нетрудно было представить себе далекую путешественницу, прогуливающуюся по этим улицам, ощущающую давление веков и взгляды давно умерших, понимающе кивающую при виде примитивных архитектурных стилей и, наконец, не без некоторого облегчения возвращающуюся к лодке, пришвартованной в гавани.
   Ну, вот и все. Я стояла перед фасадом "Прибой и песок", и мое воображение разыгралось, когда погас свет.
  
   Как будто кто-то повернул выключатель.
   Моим первым впечатлением было то, что весь город погрузился в темноту. Но это было не совсем так: светофоры все еще работали, уличные фонари все еще горели, а оздоровительный клуб "Кори" был освещен сигнальными огнями. В противоположном направлении "Эдуардиан" не претерпел никаких изменений. Но за ним тянулись ряды затемненных витрин магазинов. Через дорогу от того места, где я стояла, в прибрежном ресторане "Капитан Калпеппер" и магазине садовых принадлежностей на углу Морского бульвара и Делинор тоже кое-где горел свет. Но тысячи домов на огромной территории были погружены во тьму. Я не могла быть уверена, но готова была поклясться, что мгновение назад все они были ярко освещены. Библиотека тоже растворилась в общем мраке.
   Некоторые лампочки вдоль опор все еще ярко горели.
   Я снова двинулась в путь, стараясь ступать осторожно, чтобы не шуметь. Миновала "Лейтмотив" ("Музыкальные группы на все случаи жизни"), "Мужское тело" (магазин одежды), пункт проката бытовой техники "Монни" и шикарный трехэтажный жилой комплекс. Ни в одном из них не было света.
   Я остановилась у жилого дома и понажимала на все кнопки. Ничего не произошло, никто не спросил, кто там, свет не загорелся.
   "Голубой фонарь", где я обычно обедала, когда бывала в центре города, выглядел открытым. Вывеска на нем то загоралась, то гасла. Неоновые лампы в окнах весело горели, и яркий желтый свет очерчивал верхнюю часть фрамуги. Столы были уставлены столовым серебром, с улицы доносилась тихая музыка. Но все свечи погасли.
   Дверь была заперта на засов.
   Я плотнее запахнула куртку на плечах. Война, подумала я. Это, должно быть, была война.
   Но это не имело никакого смысла. Война была очень далеко, и Илианда даже не участвовала в ней. В любом случае, зачем немым понадобилось похищать двадцать тысяч человек?
   Я перешла улицу и поспешила на парковку. Мне пришлось поискать на ощупь, потому что я забыла, где оставила машину. Наконец нашла ее, открыла дверцу и забралась внутрь. За запертой дверью я чувствовала себя намного лучше.
   Включила радио. И услышала знакомый голос Лака Кинана. Он рассказывал о предполагаемом выпуске студенческих облигаций. Отвечал на звонки. Я подождала, пока он назовет свой код. Когда он это сделал, ввела его в свой комлинк. В ответ раздались гудки, указывающие на то, что соединение было установлено. Затем голос Кинана: - Здравствуйте. Мы ценим ваш поздний звонок. Сегодня вечером мы не ведем прямую трансляцию, но будем рады услышать вас в следующий раз. Спокойной ночи. Спасибо вам за проявленный интерес.
   Я медленно проехала по центру города и свернула к университету. Коммерческий район сменился тенистыми каменными домами с альпинариями и фонтанами. Неподалеку от Брейденторна, на окраине города, посреди улицы остановилась черная собака, посмотрела на меня и пошла дальше.
  
   В конце концов, я вернулась в "Эдуардиан".
   Вестибюль был освещен, но среди листьев в горшках не было ни одного швейцара. Ни один гость не стоял у стойки обслуживания, где на всех экранах было написано "Добрый вечер, чем могу вам помочь?" Я зашла в "Железный пилот" и оглядела пустые столики. И опустевший бар.
   Вдалеке прогремел гром.
   Я не хотела никому звонить, потому что было поздно. Но в конце концов не выдержала и позвонила Киму Бордли. Он был коллекционером антиквариата и моим старым другом.
   Никто не ответил.
   Мой двоюродный брат Эйас Вайнштейн не ответил.
   Служба безопасности космопорта, где работал Гейдж, не ответила.
   Полиция не ответила.
   Мое сердце бешено колотилось, а фасады, стулья, прилавки и клерки казались размытыми и нереальными. В дальнем конце вестибюля, у туристического бюро, электронная табличка призывала посетителей арендовать круиз по Голубой линии.
   Я поискала в справочнике Албемарл, небольшой шахтерский поселок на другом конце континента, и позвонила в тамошнюю полицию. Мне ответил голос!
   - Добрый вечер, - говорилось в нем. - Вы позвонили в полицию Албемарла. Пожалуйста, оставайтесь на связи, и мы скоро свяжемся с вами. Если это срочно, пожалуйста, скажите об этом.
   - Да, - прошептала я в трубку, стараясь, чтобы меня не услышали. - Боже мой, это срочно, пожалуйста. Это срочно.
   Через некоторое время запись повторилась.
  
   Я ехала по тихим улицам. Через полчаса после полуночи, точно по расписанию, разразилась наша ночная гроза. Небеса разверзлись, и мне следовало остановиться, но в движении я чувствовала себя в большей безопасности.
   В больнице горел свет. Я остановилась у входа в отделение неотложной помощи и поспешила внутрь. Комната подготовки была пуста. В других местах кровати были смяты, простыни и одеяла отброшены в сторону. Они уходили в спешке.
   В береговой спасательной службе лодки были привязаны к причалам, а скиммеры стояли на своих местах. Я проникла в центр связи, который, как предполагается, обслуживается персоналом двадцать восемь часов в сутки, и села за рацию. Со спутников поступали метеосводки, а также обновленные морские расписания. Все записывалось. Затем я подключилась к разговору:
   - ...Рекомендую подход по ноль две семь, - произнес женский голос. - Чарли, в вашем районе нет движения. Можете приступать.
   - Выполняю, - сказал Чарли. - Рад вернуться, - его голос звучал устало.
   - Чарли, мы ожидаем скорого возвращения наземного рейса. В декларации указано, что там одиннадцать пассажиров для "Ричардсона". Как насчет вас и вашей команды?
   - Джанет спускается. У нее брат в Пойнте.
   - Ладно. Попросите их прибыть в зону 14. Нижний уровень, мы немного опаздываем.
   Это была связь между космической станцией и кораблем. "Ричардсон", конечно же, - это космопорт за пределами Пойнт-Эдуарда.
   Я попыталась дозвониться до них, но, возможно, передатчик не настроил направление или что-то в этом роде. По крайней мере, так тогда показалось. В общем, почувствовав некоторое облегчение, вернулась к машине. Подумала о том, чтобы вернуться домой. Но в конце концов проехала мимо своего дома и свернула на Олд-Бернфилд-роуд. Когда шаттл должен был садиться, я намеревалась стоять у терминала.
   Космопорт имени капитана Уильяма Э. Ричардсона расположен в двадцати двух километрах к юго-востоку от Пойнт-Эдуарда, и, поскольку большая часть движения между комплексом и городом осуществляется на скиммерах, грунтовая дорога пришла в негодность. Это тяжелая поездка.
   Дорога поднималась и опускалась, петляя мимо ферм, городов-спутников и полей зреющей пшеницы. По пути я никого не встретила, большинство домов были темными. В любом случае, движения не было. Я начала задаваться вопросом, не решил ли кто-нибудь, что вулкан все-таки не потух. Это была единственная возможность, которая пришла мне в голову.
   Буря улеглась. На небе засияли звезды, и кольца завладели миром.
   К этому времени Кинана уже не было в эфире, но телеканал все еще передавал заголовки и комментарии к ним:
   - Марио Беланко попался на сексуальном скандале. Возможно, ему придется уйти в отставку.
   - Церковь Брайтстар внедряет новую программу для пожилых людей.
   В "Ричардсоне" все еще горел свет. Это объединенное учреждение, обслуживающее как гражданские, так и военно-космические операции. Вероятно, в те смутные времена две трети его помещений были зарезервированы для военного флота.
   - Девушки-гиды чествуют сторонников.
   - Строительный проект в Мараклове испытывает финансовые трудности.
   Я взглянула на часы. До прибытия шаттла оставалось еще не меньше часа. Но я все равно посмотрела на небо. Никаких движущихся огней.
   - Кристофер Сим собирается нанести визит в Пойнт-Эдуард. - Сим, конечно же, был командиром группы деллакондцев, которые с немногочисленными союзниками участвовали в войне с немыми.
   Кольца были великолепны. В напряженной и ужасной тишине той ночи древние боги Илианды казались совсем рядом.
   Несмотря ни на что, я не могла сдержать улыбки. Если верить учебникам истории, первые поселенцы в окрестностях Пойнт-Эдуарда быстро поверили в буквальное существование сверхъестественных существ. Литература изобиловала лесными дьяволами, призраками и божествами. Я где-то читала, что суеверия распространяются даже в технологическом обществе всякий раз, когда общая численность населения за определенный промежуток времени не превышает некоторого минимального уровня. Если, конечно, еще не существует устойчивой системы верований. Судя по тому, что написали первые поселенцы Пойнта, они ни во что не верили.
   Я проехала мимо места крушения. Машина и городской перевозчик. Перевозчик лежал на обочине шоссе, уткнувшись носом в деревья, все двери были открыты. Большой и неуклюжий, он не был предназначен для загородных дорог. Ему следовало бы делать остановки вдоль Морского бульвара. Но, по-видимому, его ввели в эксплуатацию, чтобы доставлять людей в "Ричардсон". Почему?
   По мере того как я приближалась к космопорту, перевозчиков, приспособленных машин, грузовиков и частных транспортных средств становилось все больше, пока они не запрудили дорогу. Они были припаркованы на обеих обочинах и на каждом прилегающем участке открытой местности.
   Произошло несколько аварий. В одну из них попал скиммер. За ним лежал свежевырытый глиняный холмик, почти такой же длинный, как сам аппарат. На его вершине кто-то поставил деревянный крест.
   По радио все еще говорили о Кристофере Симе.
  
   Я пробралась сквозь скопление машин в космопорт. Из одного из ангаров выехал служебный монорельсовый транспорт. - Здравствуйте, - сказала я. Но не увидела никого из экипажа.
   Когда ехать дальше стало невозможно, я развернула машину, чтобы в случае необходимости быстро уехать. И направилась к терминалу. Перроны были завалены багажом и перевернутыми тележками. Ветер разносил обертки от еды, контейнеры от напитков и печатные издания периодических изданий.
   В терминале я увидела пятна крови на одной из дверных ручек.
   Я вошла внутрь, в зону регистрации. Бродила мимо билетных касс, сувенирных лавок и художественных киосков, стоек проката автомобилей и контрольно-пропускных пунктов.
   Сквозь хрустальные стены я могла наблюдать, как монорельс целенаправленно двигался среди служебных сооружений, пока не достиг точки, где путь ему преградил грузовик. Я поднялась на вторую палубу, заняла место на смотровой площадке, еще раз проверила время и приготовилась ждать шаттл.
   Я включила голограмму и увидела, как двое мужчин средних лет, моргнув, погрузились в жаркую дискуссию, хотя не помню, а возможно, и никогда не осознавала, о чем шла речь. По крайней мере, это был шум. Но если поначалу это и успокаивало, я быстро начала задумываться, не привлечет ли он нежелательное внимание. В конце концов, хотя я и ругала себя за свои страхи, отключила передачу и нашла место, где меня было почти не видно.
   Назначенное время прибытия пришло и прошло.
   На ярко мерцающем небе не было заметно никакого движения.
   После стольких лет растущие страхи, связанные с теми моментами, остаются яркими. Я знала, может быть, каким-то образом знала с самого начала, что они не прилетят. Что, несмотря на все разговоры на каналах, они не прилетят.
   В конце концов, я ушла, побежденная.
   Любопытно, как быстро человек приспосабливается. Я достигла состояния, при котором пустынные коридоры, тихие магазины, абсолютная пустота огромного комплекса и города за его пределами казались естественным порядком вещей.
  
   Офис службы безопасности был заперт. Мне пришлось разбить стеклянную панель, чтобы попасть внутрь. Один из мониторов был включен, на нем отображались зоны погрузки, проходы, торговые точки.
   Рабочий стол Гейджа находился в соседнем офисе. По сравнению с теми днями, когда он был здесь, ничего не изменилось, разве что одно из кресел было передвинуто. На письменном столе стояли другие фотографии, а на стенах висели другие сертификаты.
   Я рухнула на маленький диванчик в углу кабинета и попыталась уснуть. Но боялась закрыть глаза. Так и просидела почти час, наблюдая за дверью и прислушиваясь к звукам, доносившимся из глубины здания. И, конечно, слышала их, зная, что на самом деле их там нет.
   В письменном столе лежал лазерный пистолет. Стол был заперт, и мне пришлось силой выдвинуть ящик, но оружие все еще было там. Я вытащила его, взвесила на руке, чувствуя себя увереннее от его прохладного металлического баланса. Проверила, заряжен ли он. Удобного места для него не нашлось, и в конце концов я засунула его в карман куртки и держала там.
   Центр связи располагался в верхней части терминала. Я поднялась на лифте, вышла и, пройдя через множество офисов, зашла в отдел операций, где электроника была отключена. Воспользовалась оружием, чтобы прорезать дверь с надписью "НЕ ВХОДИТЬ". Я уже бывала там раз или два во время экскурсий для членов семьи.
   Передатчик был оставлен включенным.
   Что-то вышло из строя. Я включила его на громкоговоритель. Это было просто тихое жужжание электроники. Я решила, что это телеметрия. Космопорт передавал телеметрию.
   В этом не было никакого смысла. Я подошла к окну и выглянула наружу. Поискала где-нибудь движущиеся огни, что-нибудь поднимающееся или опускающееся. Но ночное небо было спокойным. На уровне земли над припаркованными автомобилями начал стелиться легкий туман.
   Я села за радио. - Привет, - сказала я. - Это "Ричардсон". Где, черт возьми, все?
  
   Не уверена, когда именно я поняла, что не одна. Возможно, где-то послышались шаги. Эхо. Что бы это ни было, я начала осознавать движение и собственное дыхание.
   Моим первым порывом было выбраться из терминала. Вернуться к машине и, возможно, к лодке. Пот градом катился по моим ребрам.
   Я проходила один за другим кабинеты, сжимая в руке пистолет.
   Остановилась в конференц-зале, где доминировала скульптура фридайвера. На резном столе время от времени мигал голографический блок, который кто-то забыл выключить. Вокруг стола в беспорядке было расставлено с полдюжины стульев. Там были пустые кофейные чашки и пара световых планшетов.
   Я включила голограмму и один из планшетов. Они обсуждали методы мотивации.
   И где-то вдалеке разбилось стекло.
   Наверху, в "Башенной комнате", ресторане на крыше.
   Я поднялась на лифте на два этажа, вышла в темный коридор и остановилась перед парой открытых дверей.
   Там горел свет, в закопченных банках мерцали компьютерные свечи. Играла музыка. Тихая, грустная, романтичная. В те дни "Башенная комната" выглядела и ощущалась как затонувший грот. Это был целый улей из (по-видимому) каменных склепов и логовищ, разделенных водотоками, автоматами для раздачи салатов, фальшивыми валунами и шахтами, а также извилистым баром. Голубой и белый свет искрился на искусственном песчанике и столовом серебре. Хрустальные струи лились из уст танцующих нимф и неслись по узким каналам между грубо отесанными мостиками.
   Ощущение было такое, будто отказала система отопления.
   Я перешла через мостик и направилась к бару. Все было аккуратно расставлено, стулья стояли по местам, столовое серебро разложено на красных тканевых салфетках, бутылки с приправами и соусом стоят рядышком.
   Я почувствовала, что на глаза наворачиваются слезы, и опустилась на стул.
   В ответ раздался стук. И голос: - Кто там?
   Я замерла.
   Шаги. Где-то сзади. Затем из тени появился мужчина. В форме. - Привет, - весело окликнул он. - С вами все в порядке?
   Я неуверенно покачала головой. - Конечно, - сказала я. - Что происходит? Где все?
   - Я вернусь к окну. - Он отвернулся от меня. - Я должен оставаться там. - Он оглянулся, чтобы убедиться, что я иду за ним, а затем отступил тем же путем, которым пришел.
   Я уже видела эту форму раньше. Где-то. К тому времени, когда присоединилась к нему, я уже поняла, что это была светло- и темно-синяя форма Конфедерации, небольшой группы пограничных союзных миров, ведущих войну против немых.
   Он завалил стол электронным оборудованием: компьютером, генератором, парой дисплеев и Бог знает чем еще. Стоял над столом, прижав к уху наушники, и, по-видимому, был поглощен просмотром дисплеев. На них были изображены схемы, сканы, столбцы цифр и символов.
   Он взглянул в мою сторону, не видя меня, указал на бутылку темного вина, достал бокал и жестом предложил мне налить себе. Затем он улыбнулся чему-то на одном из экранов. Он снял наушники с одного уха и опустился в кресло. - Я Мэтт Оландер, - представился он. - Какого черта вы здесь делаете?
   Это был мужчина средних лет, худощавый, как лезвие ножа, с серой кожей почти такого же цвета, как стены. - Кажется, я не поняла вопроса, - сказала я.
   - Почему вы не ушли со всеми остальными? - Он пристально наблюдал за мной и, думаю, заметил, что я озадачена. Затем сам начал выглядеть озадаченным. - Они всех вывезли. Вы ведь знаете это, верно?
   - Кто? - спросила я. Мой голос, должно быть, сорвался. - Кто и куда всех отвез?
   Он отреагировал так, словно это был глупый вопрос, и потянулся за бутылкой. - Думаю, мы не могли рассчитывать на стопроцентный охват. Где вы были? В какой-нибудь шахте? В горах, без связи?
   Я рассказала ему о том, где была, и он вздохнул так, словно я допустила неосторожность. У него были редкие волосы, а черты лица скорее напоминали торговца, чем воина. Его голос стал мягким. - Как вас зовут?
   - Ли, - сказала я. - Киндрел Ли.
   - Что ж, Киндрел, мы потратили большую часть этих двух недель на эвакуацию Илианды. Последних людей отправили на корабли вчера утром. Насколько я знаю, мы с вами - это все, кто остался здесь. - Он снова перевел взгляд на мониторы.
   - Почему? - спросила я. Я испытывала смесь облегчения и страха.
   Выражение его лица говорило о том, что он хочет, чтобы я ушла. Через мгновение он сел за компьютер. - Я покажу вам, - сказал он.
   Один из экранов растворился, превратившись в кольцевой дисплей. В центре был изображен символ бесконечности в виде восьмерки, который выделялся на флаге. По внешней окружности мигало более сорока огоньков. - Илианда находится в центре, - сказал он. - Радиус действия достигает полумиллиарда километров. Вы смотрите на флот немых. Крупные корабли и линейные крейсера. - Он глубоко вздохнул и медленно выдохнул. - Что происходит, мисс Ли, - продолжил он, - так это то, что военно-космический флот собирается разнести этих сукиных сынов в пух и прах. - Его челюсть напряглась, а в глазах появился огонек. - Наконец-то.
  
   - Мы долго ждали этого, - сказал он. - Они выбивали из нас дух в течение трех лет. Но сегодняшний день принадлежит нам. - Он поднял свой бокал и допил вино.
   - Рада, что вы смогли увезти людей, - сказала я во внезапно наступившей тишине.
   Он улыбнулся. - У Сима не было другого выхода.
   - Никогда не думала, что война придет сюда. - На экране появилась еще одна вспышка. - Я этого не понимаю. Илианда придерживается нейтралитета. И я не думала, что мы находимся рядом с местом боевых действий.
   - Киндрел, в этой войне нет нейтральных. Вы просто позволили другим сражаться за вас. - В его голосе слышалось презрение.
   - Илианда обрела покой! - Я уставилась на него, прямо в глаза, ожидая, что он вздрогнет. Но увидела только раздражение. - Или, по крайней мере, так оно и было. В любом случае, спасибо, что пришли.
   Он отвернулся от меня. - Все в порядке.
   - Они здесь только потому, - сказала я, - что вы здесь, не так ли?
   - Да.
   - Вы принесли свою войну к нам!
   Он подпер подбородок кулаком и рассмеялся надо мной. - Вы осуждаете нас! Знаете, вы, люди, действительно невыносимы. Единственная причина, по которой вы еще не погибли или не закованы в цепи, это то, что мы умирали от желания дать вам шанс покататься на вашей чертовой лодке!
   - Боже мой, - выдохнула я, вспомнив о пропавшем шаттле. - Так вот почему он так и не добрался сюда?
   - Кто?
   - Шаттл, который должен был прилететь.
   - О. - Снова появилась эта гримаса раздражения. - Не беспокойтесь об этом. Его никогда не было.
   - Вы ошибаетесь. Вскоре после полуночи я подслушала радиопереговор...
   - Они никогда не прилетят. Мы сделали все, что могли, чтобы это место, весь этот мир выглядели нормальными.
   - Почему? - спросила я.
   - У вас есть утешение, Киндрел, в том, что мы собираемся повернуть ход войны вспять. Немые наконец-то пострадают. - Его глаза загорелись.
   - Вы привели их сюда, - сказала я.
   - Это было нетрудно. - Он поднялся на ноги и выглянул в окно. - Мы привели их сюда. Привели их в ад. Они думают, что Кристофер Сим на космической станции. Или на земле. И он им очень нужен. - Его лицо было в тени. - У Сима никогда не было достаточной огневой мощи, чтобы вести эту войну. Он пытался сдержать армаду несколькими десятками легких фрегатов и одним боевых крейсером. - Лицо Оландера просветлело. - Но он справился с ублюдками. Любой другой был бы ошеломлен с самого начала. Но не Сим: иногда я задаюсь вопросом, человек ли он. - Он повернулся ко мне. - Может быть, будет лучше, если вы уйдете, - сказал он бесцветным голосом.
   Я не пошевелилась, чтобы уйти. - Почему сюда? Почему Илианда?
   - Нам нужно было выбрать систему, в которой население было бы достаточно маленьким, чтобы его можно было переместить.
   Я едва не выругалась. - Не помню, чтобы мы голосовали по этому поводу.
   - Мне жаль, - прошептал он. - Вы вообще не представляете, о чем идет речь, не так ли? На данный момент в этой войне погибли миллионы людей. Еще миллионы были обращены в рабство. Немые сожгли Корморал, Город на Скале и Дальний Мордейн. Они захватили дюжину систем, и все пограничье на грани краха. - Он вытер рот тыльной стороной ладони. - Мы им не очень нравимся, Киндрел. И я не думаю, что они планируют, чтобы кто-то из нас был рядом, когда все закончится.
   Это была ложь. - Мы начали войну.
   - Легко сказать. Вы не знаете, что происходило. Но сейчас это все равно не имеет значения. Мы уже давно перешли все границы дозволенного. Убийства не прекратятся, пока мы не загоним этих ублюдков туда, откуда они пришли. - Он переключил один из дисплеев. Изучил экран. - Сейчас они приближаются к станции. Значительная часть их флота уже в пределах досягаемости. И все время прибывают новые. - Он улыбнулся, и мне стало его жаль. Он был так увлечен убийством, что получал удовольствие.
   - Вы сказали, что у Сима не так много огневой мощи.
   - Верно.
   - Тогда как?..
   По его лицу пробежала тень. - Щиты станции подняты, - сказал он. - Нет, там нет никого из наших, кроме пары эсминцев. Они автоматизированы, а станция заброшена. - Мигающие огоньки на боевом дисплее становились все ярче. И их становится все больше. - Все, что они могут видеть, - это эсминцы. И они думают, что это "Корсариус" в доке с открытым корпусом. А ублюдки по-прежнему держатся на расстоянии. Но это ничего не изменит.
   - "Корсариус"! - сказала я. - Корабль Сима?
   - Для них это важный момент. Они думают, что прямо сейчас захватят его и покончат с сопротивлением. - Он прищурился на графику.
   Я начала подозревать, что пришло время последовать его совету и отправиться на пристань, взять "Мередит" и отправиться обратно в южное полушарие. Пока не уляжется пыль.
   - Эсминцы начинают действовать, - сказал он. - Но даже они не остановят немых.
   - Тогда зачем беспокоиться? Что происходит?
   - Мы должны были оказать им некоторое сопротивление. Не дать им слишком задуматься.
   - Оландер, - спросила я, - если у вас там нет кораблей, то что все это значит? Как Сим собирается что-то уничтожить?
   - Он этого не сделает. Но мы с вами это сделаем, Киндрел. Этой ночью мы с вами нанесем немым такую рану, которую эти сукины дети никогда не забудут.
   Два монитора погасли. На несколько секунд экран отключился. Затем изображение вернулось, завитки символов лихорадочно замигали. Он наклонился вперед и нахмурился. - Станция пострадала. - Он потянулся ко мне в дружеском, успокаивающем жесте, но я держалась от него подальше.
   - И что мы с вами собираемся с ними сделать? - спросила я.
   - Киндрел, мы собираемся остановить восход солнца.
   - Что?
   - Мы их всех поймаем. Все, что у них здесь есть, все на расстоянии полумиллиарда километров, будет сожжено дотла. Кроме того, если они увидят, что могут начать действовать, у них появится шанс. - Он взглянул на компьютер. На клавиатуре загорелась красная лампочка. - У нас есть старое тирольское грузовое судно, загруженное антивеществом. Оно балансирует в гиперпространстве и ждет моей команды.
   - Для чего?
   Его глаза закрылись, и я больше не могла читать выражение его лица. - Чтобы материализоваться внутри солнца. - Каждое слово повисало в неподвижном воздухе. - Мы собираемся поместить его в ядро солнца. - По его подбородку скатилась капелька пота. - Мы думаем, что результат будет, - ухмыльнулся он, - взрывоопасным.
   Я почти поверила, что за пределами этого бара нет никакого мира. Мы с Оландером погрузились в темноту, в мониторы, фоновую музыку и каменных нимф. Все мы.
   - Новая звезда? - спросила я. Мой голос, должно быть, был едва слышен. - Вы пытаетесь взорвать сверхновую?
   - Нет. Не настоящую сверхновую.
   - Но эффект...
   - ...Останется тем же самым. - Он провел правой рукой по губам. - Это революционный метод. Он связан с некоторыми важными достижениями в навигации. Знаете, сохранять относительно неподвижное положение в гиперпространстве непросто. Грузовое судно склонно дрейфовать. - Он нажал на одну из клавиш, выводя на экран технические данные. Начал объяснять. - Взгляните на это. - И - Вот здесь, хотя... - Я не могла понять, что происходит. В любом случае, меня не интересовали детали. Он перешел на монотонный тон и начал говорить о гамма-лучах и атомах водорода.
   - Да ладно вам, Оландер, - взорвалась я, наконец. - Вы же не думаете, что я поверю, будто парень, сидящий в баре, может взорвать солнце!
   - Мне жаль. - Его взгляд изменился, и он выглядел испуганным, как будто только что осознал, где находится. - Возможно, вы правы, - сказал он. - Это не было опробовано, поэтому они действительно не знают. Слишком дорого для проведения теста.
   Я попыталась представить, как солнце раздувается, расширяется, обрушивается на Пойнт-Эдуард, поглощает его, вскипятив моря. Это был город Гейджа, где мы бродили по узким улочкам и старым книжным магазинам, где преследовали друг друга по залитым дождем пляжам и освещенным свечами пабам. И откуда впервые вышли в море. Я никогда не забуду, как он выглядел, когда мы в первый раз вернулись домой, - яркое и твердое, как алмаз, на фоне горизонта. Дом. Это всегда будет мой дом.
   И я наблюдала за Оландером внезапно повлажневшими глазами, возможно, впервые осознавая, что вернулась с намерением покинуть Илианду, но теперь зная, что никогда этого не сделаю, никогда не захочу.
   - Оландер, они оставили вас заниматься этим?
   - Нет. - Он энергично покачал головой. - Предполагалось, что это произойдет автоматически, когда немые приблизятся. Пусковой механизм был подключен к датчикам на станции, но немые добились определенного успеха в нарушении функций командования и контроля. Мы не могли быть уверены...
   - Значит, они все-таки оставили вас.
   - Нет! Сим никогда бы не допустил этого, если бы знал. Он уверен в системе. Те из нас, кто знает о таких вещах немного больше, этого не делают. Поэтому я остался. И отключил ее. И принес сюда с собой.
   - Боже мой, и вы действительно собираетесь это сделать?
   - Так будет лучше. Мы сможем поймать ублюдков в самый подходящий момент. Нужен кто-то, кто вынесет такое решение. Не машина.
   - Оландер, вы говорите об уничтожении мира.
   - Я говорю об уничтожении угрозы выживанию человечества. - Его глаза, наконец, встретились с моими. Радужки были голубыми, и я разглядела белый цвет по краям. - Но я понимаю, о чем вы говорите. Никто не хотел, чтобы это произошло. Но мы приперты к стенке. Если мы не сможем заставить это работать, то ни у кого не будет будущего.
   Мне нужно было время, чтобы обрести дар речи. - Если опасность так очевидна, то где же Окраина и Токсикон? А Земля? Многие люди думают, что немые готовы к переговорам. - Я просто разговаривала, а мое внимание было приковано к клавиатуре компьютера, к клавише "ВЫПОЛНИТЬ", которая была черной, отполированной и длиннее остальных.
   Я засунула лазер поглубже в карман, стараясь его не показывать.
   - Что ж, - продолжил он, - какого черта. В любом случае, это уже не имеет значения. Пролилось много крови, и я не думаю, что кто-то сейчас настроен на переговоры. Единственное, что имеет значение, это то, что они убьют нас всех. Если мы позволим. - Он уставился на пустой бокал. Швырнул его в темноту. Бокал разбился вдребезги. - Чао, - сказал он.
   Я думала о бескрайних южных морях, о непроходимых лесах, в которые никто никогда не проникнет, и о загадочных руинах. И о тысячах людей, для которых, как и для меня, Илианда была домом. Кто вспомнит, когда все это исчезнет? - В чем разница между вами и немыми?
   - Я знаю, что вы чувствуете, Киндрел.
   - Вы понятия не имеете, что чувствую я...
   - Я точно знаю, что чувствуете вы. Я был на Мелисандре, когда немые сожгли Город на Скале. Я видел, как они создавали пример для пелианских миров. Вы знаете, как выглядит сейчас Корморал? Там ничего не будет жить еще десять тысяч лет.
   Чей-то стул, его или мой, я не знаю, заскреб по полу, и звук эхом разнесся по гроту.
   - Корморал и пелиане были уничтожены своими врагами! - Я была взбешена, напугана, возмущена. Провела пальцами по контуру оружия, находившегося ниже уровня стола. - Вам это не приходило в голову? - спросила я как можно рассудительнее: - Что произойдет, когда они уйдут домой, а мы вернемся к ссорам между собой?
   - Знаю, - сказал он. - Это сопряжено с большим риском.
   - Риск? - Я указала дрожащим пальцем на стопку снаряжения. - Эта штука опаснее, чем полдюжины вторжений. Ради бога, мы переживем немых. Мы пережили ледниковый период, ядерный век и колониальные войны, и мы, черт возьми, позаботимся о немых, если не будет другого выхода.
   - Но то, что у вас перед глазами... Мэтт, не делайте этого. Чего бы вы ни надеялись достичь, цена слишком высока.
   Я слушала, как он дышит. Из аудиосистемы звучала старая песня о любви. - У меня нет выбора, - сказал он глухим монотонным голосом. Он указал на дисплей. - Они начинают отступать. Это значит, что они догадались, что станция пуста, и подозревают либо диверсию, либо ловушку.
   - У вас есть выбор! - закричала я на него.
   - Нет. - Он скрестил руки на груди. - У меня его нет.
   Я вытащила лазер из кармана, подняла его так, чтобы он мог его видеть, и направила на него.
   Он разжал руки и уставился на оружие. - Вы действительно серьезно, не так ли?
   - Да.
   - Ладно. Послушайте, вы никак не можете остановить это. - Он отступил в сторону, пытаясь уйти с линии огня. - Но можете попробовать.
   Это была любопытная реплика, и я воспроизвела ее еще раз. Добро пожаловать, попробую. - Если я отключу подачу питания, - сказала я, - система сработает. Верно?
   Его выдало выражение лица.
   - Отойдите подальше. - Я махнула ему рукой, чтобы он отошел в сторону. - Мы просто посидим здесь немного.
   Он не пошевелился.
   - Отойдите, - сказала я.
   - Ради бога, Киндрел. - Он протянул ко мне руки. - Не делайте этого.
   - Здесь живой мир, Мэтт. А если этого недостаточно, то нужно создать прецедент.
   Он сделал шаг вперед. Странно, что парень, готовый к тому, что его поглотит сверхновая, выказывает страх перед лазером.
   - Не надо, Мэтт, - сказала я. - Я убью вас, если придется.
   Момент затянулся. - Пожалуйста, Киндрел, - сказал он наконец.
   Так мы и остались стоять, глядя друг на друга. Он прочел мои мысли по глазам, и краска отхлынула от его лица.
   Небо на востоке начало светлеть.
   В горле у него дрогнул нерв. - Мне следовало оставить это в покое, - сказал он, прикидывая расстояние до клавиатуры.
   Слезы текли по моим щекам, и я слышала свой голос, громкий и умоляющий, как будто это говорил кто-то другой, кто-то снаружи. - Не делайте этого. Просто сидите спокойно, Мэтт. Или...
   Весь мир сжался до давления на курок указательным пальцем правой руки. - Вы не должны были оставаться, - сказала я ему. - Это не имело никакого отношения к героизму. Вы слишком долго были на войне, Мэтт. Вы слишком хорошо умеете ненавидеть.
   Он сделал еще один шаг, неуверенно, постепенно перенося вес с одной ноги на другую, глядя на меня умоляющими глазами.
   - Вам это нравилось, пока не подошла я.
   - Нет, - сказал он. - Это не так.
   - Конечно, это так. - Его мышцы напряглись. Я увидела, что он собирается сделать, и отрицательно покачала головой, и заскулила, а он велел мне просто опустить пистолет, и я ждала, глядя на маленькую бусинку света, которая ползла к его горлу.
   Когда, наконец, он двинулся, но не к компьютеру, а ко мне, он был слишком медлителен, и я убила его.
  
   Моей первой реакцией было выбраться оттуда, оставить тело там, где оно упало, спуститься на лифте вниз и убежать...
   Молю Бога, чтобы я это сделала.
   Солнце показалось из-за горизонта. На востоке проплыло несколько облаков, и начался еще один прохладный осенний день.
   Тело Мэтта Оландера лежало скрюченным под столом, из раны в горле сочилась кровь. Его стул лежал на боку, а китель был расстегнут. Из внутренней кобуры торчал пистолет, черный, смертоносный и готовый к бою.
   Я никогда не задумывалась о том, что он может быть вооружен. Он мог убить меня в любой момент.
   Что за люди сражаются за этого Кристофера Сима?
   Этот человек сжег бы Илианду, но не смог заставить себя лишить жизни меня.
   Что это за человек? У меня нет ответа на этот вопрос. Ни тогда, ни сейчас.
   Я долго стояла над ним, глядя на него и на мигающий передатчик с его холодным красным глазом, в то время как белые огоньки бежали к внешнему кольцу.
   И меня охватил ужасный страх: я все еще могла осуществить его намерение и подумала, не обязана ли я перед ним, перед кем-то, протянуть руку и нанести удар, который они приготовили. Но в конце концов я ушла от этого, навстречу рассвету.
  
   Черные корабли, которым удалось спастись в Илианде, понесли тяжелые потери. Еще почти три года гибли люди и корабли. Кристофер Сим продолжал совершать подвиги, которые уже стали легендарными, его деллакондцы держались до тех пор, пока не вмешались Окраина и Земля, и в пылу битвы родилась современная Конфедерация.
   О самом солнечном оружии никто ничего не слышал. Оно никогда не использовалось. О нем никогда не упоминалось. То ли, в конце концов, это не сработало, то ли Сим не смог снова заманить достаточно большое войско в зону досягаемости подходящей цели, я не знаю.
   Для большинства война теперь стала чем-то далеким, предметом споров историков, предметом ярких воспоминаний только для самых старых. Немые давно ушли в свои мрачные миры. Сим покоится со своими героями и секретами, потерянными на Ригеле. И Илианда по-прежнему привлекает туристов своими туманными морями, а исследователей - любопытными руинами.
   Я похоронила Оландера за зданием аэровокзала и тем же лазером вырезала его имя и эпитафию на близлежащей скале. Сейчас там стоит памятник. Но скала осталась. И эпитафия: "Не чужд доблести". Когда деллакондцы нашли это, они были озадачены.
   Эпитафия привела к возникновению традиции, согласно которой Оландер погиб, защищая Пойнт-Эдуард от ашиуров, и за это они почтили его доблесть, похоронив его и оставив надгробие. Сегодня, конечно, он занимает высокое место в пантеоне Конфедерации.
   И я: я спряталась, когда деллакондцы вернулись, чтобы выяснить, что произошло. И провела три года в городе, преследуемая армией призраков, число которых росло с каждым днем. Все они были убиты моей рукой. И когда в конце войны вернулись илиандцы, я ждала.
   Они предпочли не верить мне. Возможно, это была политика. Возможно, они предпочли забыть. И поэтому я лишена даже утешительного общественного осуждения. Некому осудить меня. Или простить.
   Я не сомневаюсь, что поступила правильно.
   Несмотря на резню и пожары, я была права.
   В более объективные моменты, при дневном свете, я понимаю это. Но я также знаю, что тот, кто прочтет этот документ после моей смерти, поймет, что мне нужно нечто большее, чем правильная философская позиция.
   Пока что для меня, во тьме стремительных лун Илианды, война никогда не закончится.
  

КАМИНСКИ НА ВОЙНЕ

   1.
   Невеста ждала в свете фонарей, опустив глаза на простыню, расстеленную перед ней на земле. Ее жених стоял неподвижно и прямо, наблюдая за происходящим. Участники торжества собрались в круг вокруг счастливой пары. Это были длинные, веретенообразные существа, состоящие из одних глаз, кожи и щелкающих челюстей, без каких-либо признаков чего-либо, хотя бы отдаленно напоминающего волосы. Они были цвета травы, которая не получила достаточного количества воды.
   Это были ноки, биологический вид, погрязший в технологиях начала двадцатого века и бесконечно воюющий сам с собой. Они были первыми представителями внеземных разумных, с которыми мы познакомились, и помогли сформировать политику невмешательства, которая быстро получила название Протокола Баррина-Риса, а со временем просто Протокол.
   Оставьте их в покое.
   Практически все относились к ним с неприязнью. Я думал, что на самом деле все дело в лицах. У ноков не было гибких черт. Природа наделила их неподвижными масками, которые всегда выглядели одинаково, независимо от того, веселились ли их владельцы на вечеринках или спасались бегством. Никаких эмоций они не проявляли.
   За исключением глаз.
   Глаза представляли собой круглые диски, большие по человеческим меркам, защищенные мигательными перепонками. Хрусталики, обычно темные, плавали в зеленоватой водянистой влаге. Они сужались или расширялись и меняли цвет в зависимости от эмоций в данный момент. Глаза гостей на свадьбе были одинаково голубыми. Мирными.
   У всех гостей были колокольчики. По местному обычаю, они получили сигнал от отца невесты и подняли глаза к небу, клянясь счастливой паре в вечной дружбе. Затем позвонили в колокольчики. Это было тихое позвякивание на ночном ветерке, напоминающее о предстоящих супружеских радостях. С океана дул теплый ветерок, и деревья вздыхали в гармонии с празднованием.
   Невеста, разумеется, была обнажена, если не считать церемониального шнурка, свободно свисавшего с ее талии. Стройная, изящная и грациозная, она ожидала кульминации церемонии. Ноки не были млекопитающими и совсем не были близки к людям, но все же было что-то в том, как она стояла, в ее физическом присутствии, что взволновало меня. Странно, как это произошло. Это было не в первый раз.
   На мне было светомаскировочное поле, и, следовательно, я был невидим для ноков, за исключением моих глаз. Если бы система закрывала мои глаза, я бы ничего не увидел. Поэтому мне приходилось быть осторожным.
   Я сфотографировал невесту. Повернулся и заснял жениха, отступил назад и заснял две пары родителей. Я записал сцену, когда один за другим замолкли колокольчики. Когда затих последний звон, пара шагнула навстречу друг другу и обнялась. Следуя устоявшейся традиции, он развязал шнурок на ее талии. Она сняла с него церемониальную рубашку, а затем потянула за что-то на его леггинсах, и они упали.
   Я сделал еще несколько снимков.
   Ноки - это всего лишь клюв и панцирь. Вы смотрите на них и видите, что они прямолинейны, сугубо деловые, не путаются под ногами. Тем не менее, я знал, что она чувствует. Видел чистую радость в ее глазах и в ее податливости. Я сказал себе, что, возможно, это просто сочувствие, что я проецирую на нее именно ту реакцию, которую ожидал бы увидеть, будь она женщиной.
   Она была прекрасным созданием. Когда жених набросился на нее, она отреагировала грациозно и с достоинством, что нелегко, когда тебя растягивают на простыне перед сотней свидетелей. Но это был первый акт церемонии, завершающей брак, как любили говорить дома.
   Имя невесты, насколько это было возможно воспроизвести по-английски, было Трилл. Я наблюдал за ними, и, признаюсь, меня смутило собственное учащенное сердцебиение. Ничего не мог с собой поделать. Это было эротично, и не имело значения, что они не были людьми. В то время я бы никому в этом не признался. Считал это извращением. Я узнал, что это обычная реакция. Так что примите это как должное.
   Я все еще делал снимки, когда из леса вырвались налетчики.
  
   Меня зовут Артур Камински, и я антрополог. Хотя на самом деле этот термин не охватывает всего, чем мы занимаемся в наши дни.
   Не было такого времени, чтобы я не добивался чего-то по-своему. Я родился если не в богатой семье, то уж точно в комфортной обстановке. Учился в лучших школах, получил стипендию в Оксфорде, где проявил себя если не блестяще, то, по крайней мере, достаточно хорошо, чтобы убедить своего отца, что я предназначен для чего-то другого, кроме недвижимости. После того как я получил докторскую степень, решил, что границы моей специальности лежат в изучении не просто людей, но и разумных видов, с которыми мы могли бы столкнуться. Мой отец закатил глаза, когда я сказал ему, чем хочу заниматься, а мама сказала, что, по ее мнению, это было мое решение. Если бы не случайное стечение обстоятельств, меня, вероятно, никогда бы не выбрали на одну из немногих вакансий, доступных для выполнения полевых работ за пределами планеты. Мне было всего двадцать с небольшим, у меня не было никакого послужного списка, и каждый антрополог на планете добивался этого назначения.
   Удачным обстоятельством стали мои лингвистические способности, и особенно тот факт, что я научился говорить на трех основных языках племен ноков, что требовало речевых способностей, которые были недоступны обычной человеческой гортани. Никто не мог сделать это лучше меня. Кроме искусственного интеллекта.
   Тем не менее, люди, которые меня нанимали, нервничали. Они заставили меня пройти более длительный период обучения, чем это было предусмотрено стандартом. И я проработал на объекте более полугода, прежде чем директор разрешил мне отправиться на самостоятельную миссию. И это сопровождалось множеством советов. Будь осторожен. Не рискуй. Постоянно держи светомаскировщик включенным, чтобы они тебя не увидели. Оставайся на связи с Кэти. Если тебе станет плохо или что-нибудь в этом роде, немедленно сообщи нам и возвращайся на посадочный модуль.
   Кэти была Кэтрин Ардал, сотрудницей миссии по связям с общественностью. У нее были темные волосы, темные глаза и улыбка, от которой я таял до самых носков. Я никогда не пользовался успехом у женщин, поэтому в ее присутствии был невероятно застенчив. В те первые месяцы я был для нее таким же невидимым, как если бы на мне был светомаскировщик.
   Наблюдая за невестой нока, до того, как появились рейдеры, я думал о ней.
  
   Когда налетчики вышли из леса, мне понадобилась минута, чтобы понять, что происходит. Я все еще недостаточно знал о местных обычаях. Может быть, это были незваные гости? Неожиданный визит дальних родственников? Даже первые выстрелы показались каким-то шумом. Затем раздались крики, и гости бросились врассыпную. Кое-кто упал, когда в них попали пули, и лежал, корчась, на пожелтевшей траве и каменных дорожках. Другие скрылись в лесу, а некоторым удалось вернуться в дом.
   Налетчики были пешими, стрелявшими без разбора из винтовок и пистолетов. Технология уничтожения была примитивной, по большей части на уровне времен Первой мировой войны, хотя у ноков не было летательных аппаратов тяжелее воздуха. Я, не теряя времени, отполз в сторону. Спрятался за деревом. Двое гостей свадьбы, убегая в панике, с криками врезались в меня и сбили с ног. (Когда тебя никто не видит, это опасно.) Кто-то изнутри дома открыл ответный огонь.
   Налет продолжался в общей сложности около семи минут. Пощады не было никому. Налетчики передвигались среди мертвых и умирающих, стреляя в раненых. Затем они начали собирать выживших и сгонять их в центр города. Я увидел Трилл, лежащую рядом со скамейкой, из плеча ее тек сэйтин - аналог крови у ноков. Она лежала возле деревьев, и я опустился рядом с ней на колени, поднял ее на руки и попытался остановить кровотечение. Она закричала, и один из налетчиков услышал ее и направился к нам.
   Они были одеты в темно-зеленую униформу свободного покроя. Что-то вроде пижам.
   - Не дайте им найти меня, - сказала она. Она была так напугана, что даже не заметила, что ее держало.
   - Не дам.
   Веки плотно прилегли к ее глазам. Я мало что мог сделать. В животе у меня все сжалось. Я никогда не был свидетелем серьезного насилия. В первые месяцы моего пребывания на Ноке меня держали подальше от войн. На самом деле, все держались подальше от мест боевых действий. Там было опасно. - Постарайтесь не шуметь, - прошептал я. Я отнес ее к опушке леса. Положил ее за куст. Но они были прямо за нами. Один из них остановился и стволом оружия раздвинул кусты. Он сделал несколько шагов вперед. Прислушиваясь.
   Я сунул руку в карман жилета и вытащил свой тенсор. Он был разработан для того, чтобы отключать нервную систему местной фауны. Но мог также воздействовать и на самих ноков.
   Трилл тихо застонала.
   Рейдер услышал ее.
   - Помогите мне, - прошептала она слабым голосом. - Помогите мне.
   У него был фонарь, и он осветил ее. Он поднял оружие и направил на нее. Я мог бы просто отойти в сторону. Позволить этому случиться. На самом деле это было именно то, чего требовали правила.
   Но я не смог этого сделать. Нажал на спусковой крючок, целясь в этого сукина сына. Он вздохнул и упал, и в этот момент я пожалел, что у меня нет с собой чего-нибудь смертоносного. Мне даже пришло в голову взять его винтовку и пустить ему пулю в лоб.
  
   Налетчики забрали своего товарища. (К тому времени я уже перенес Трилл) Унесли его, издавая странный свистящий звук, который, по идее, должен был выражать сожаление. Затем они ушли.
   Трилл так и не проснулась. Время от времени она издавала судорожные звуки. Но криков боли больше не было. И через некоторое время она затихла.
   Вдалеке я услышал еще выстрелы.
   - Арт. - Голос в коммуникаторе заставил меня вздрогнуть. Это был босс. Пол Маккарвер. Акцент жителя северо-востока Соединенных Штатов. Типичный янки.
   - Привет, Пол.
   - Мы зафиксировали эпизодическую стрельбу в вашем районе. Просто хотел проверить. Ты в порядке?
   - Да, - сказал я. - Я в порядке.
   - Что происходит? Можешь сказать?
   - Они напали на свадебную церемонию. Кажется, всех убили.
   - Да. Это похоже на то, как они действуют. Ладно. Будь осторожен. Может, тебе лучше вернуться.
   - Я в порядке. Скоро вернусь.
  
   Я вернулся к посадочному модулю, который находился под своим собственным светомаскировочным полем на лесной поляне примерно в километре от дороги. Когда началась свадьба, я был голоден, но когда вернулся, у меня не было аппетита. Я продолжал наблюдать за холодными зелеными глазами убийц, видел, как они расхаживали по месту празднества. Наслаждаясь работой.
   Должен отметить, что я не сторонник конфронтации. Никогда им не был. Очень хорошо умею идти на компромиссы. И всегда был готов закрыть глаза кое на что. Но нападение на свадьбу выявило такой уровень недовольства и беспричинности, что мне захотелось кого-нибудь убить. Я имею в виду, какой был смысл посылать военную ударную группу - а это были именно они - против свадебной церемонии?
   - Джордж, - сказал я ИИ посадочного модуля, пристегиваясь, - взлетайте. Давайте посмотрим, что еще они сделали.
   На западе, в километре от нас, в небе виднелось зарево. Это, должно быть, Итири, город, который, вероятно, был домом для большинства участников празднования. Население около тысячи ста человек. Военных объектов нет. Я провел там весь день, фотографируя, наблюдая и получая удовольствие.
   - Очень хорошо, доктор Камински, - сказал Джордж. - После того, как осмотримся, мы вернемся на орбиту?
   Я подумал об этом. У меня было то, за чем я пришел, - запись свадьбы. Даже если все прошло не совсем так, как планировалось, миссия была выполнена. И все же я хотел, чтобы кто-нибудь заплатил за то, что я только что увидел. - Джордж, как вы думаете, откуда взялись налетчики?
   - Скорее всего, они должны были прибыть морем. Я бы заметил дирижабль.
   Уровень индустриализации на Ноке несколько раз поднимался и падал. Теперь мы знаем, что, прежде чем они начали класть кирпичи, как в Шумере, на их счету было сорок тысяч лет цивилизаций и темных веков средневековья. Они практически исчерпали ископаемое топливо, хотя его первоначальные запасы почти втрое превышали земной уровень. Ноки казались неспособными установить политическую стабильность. Одной из целей, которую я поставил перед собой, было выяснить, почему. За редким исключением, автомобили, работающие на бензине, принадлежали различным диктаторам, их военным и политическим учреждениям, а также полиции. Все остальные передвигались пешком. Или использовали вьючных животных.
   Двигатели заработали. Не было слышно ни звука, только легкая вибрация кресла. Большая часть моего веса и веса космического кораблика исчезла. Он начал подниматься над деревьями в ясное летнее небо.
   Итири был объят пламенем.
  
   Узкая извилистая дорога шла параллельно морю. Налетчики двигались по ней веселой группой, их оружие было небрежно перекинуто через плечо. Скорее толпа, чем военное подразделение. Они, казалось, нисколько не опасались контратаки. В двух километрах впереди на якоре в гавани стояли три небольших военных корабля. Это были броненосцы с паровым приводом. На них не было огней. - Что вы можете рассказать мне о них, Джордж?
   - Они все однотипные. Примерно 2500 тонн, шесть орудий, способных стрелять четырехдюймовыми снарядами. Точность стрельбы дальше тысячи метров сомнительна.
   - Автоматическое оружие?
   - Нет. Оно еще не разработано.
   - Совсем нет?
   - Оно было у них несколько тысяч лет назад, последний раз в туруллинскую эпоху. Но они утратили технологию.
   - Не похоже, чтобы это было так уж сложно сообразить. У них же есть винтовки.
   Джордж мигнул. Это было равносильно пожатию плечами.
   - А как насчет датчиков или радаров? Что-нибудь в этом роде?
   - У них нет никаких устройств слежения, кроме глаз. И телескопов.
   - У них есть телескопы.
   - Да. Совершенно определенно.
   Мы обогнали рейдеров, прошли над ними и по дуге пролетели над пляжем. Несколько небольших лодок лежали на мокром песке, очевидно, ожидая прибытия сухопутных войск.
   - Джордж, - сказал я, - давайте посмотрим на корабли.
   Мы скользнули в гавань.
   - Тот, что посередине, - сказал я ему. Шесть из одного, полдюжины из другого. Мы вошли в гавань, медленно миновали мачты и орудийные башни и остановились прямо над мостиком.
   Орудия были примитивными, но это не имело бы значения, если бы один из снарядов попал в нас. Единственными ноками, которых я видел, были люди с винтовками у поручней.
   Я мог различить несколько фигур на мостике в свете приборов. Подумал о гостях свадьбы и о Трилл, ее просьбе о помощи, и пожалел, что у меня нет с собой нескольких бомб.
   - Что, доктор Камински? Мне жаль. Я не расслышал вас.
   Я и не заметил, что что-то сказал. - Ничего, - ответил я. - Не обращайте внимания.
   Я хотел найти способ отплатить им их же монетой. Пока я наблюдал, налетчики прибыли на пляж, рассыпались по песку и направились к лодкам. Они двигались с веселой четкостью, которая подразумевала, что они довольны вечерней бойней. По-прежнему не принимали мер предосторожности для собственной безопасности. И вы, возможно, думаете, что невербальные сигналы обманчивы даже среди людей разных культур, и что я не знал ноков. Но это была моя специальность. - Джордж, - сказал я, - доставьте нас на пляж и спуститесь на землю.
   - Это нежелательно, доктор.
   - Все равно сделайте это.
   - Если вы настаиваете. Но это опасно. Кто-нибудь может наткнуться на нас прежде, чем мы успеем среагировать.
   - Просто сделайте это.
   Лодок было семь. Они были сделаны из дерева, и каждая была рассчитана примерно на двадцать человек. Налетчики окружили каждую лодку и начали сталкивать их в полосу прибоя. Когда лодки начали всплывать, они запрыгнули на борт. Я наблюдал, как одна за другой они направились к кораблям, которые находились примерно в километре от нас. Они рассредоточивались, направляясь к разным судам.
   Посадочный модуль находился на уровне земли, гусеницы в полуметре над песком. - Хорошо, - сказал я. - Джордж, я хочу, чтобы вы держали нас на этой высоте.
   - И?
   - Мы собираемся пробить лодки.
   - Протаранить их? - в его голосе звучал ужас.
   - Мы можем это сделать, не повредив посадочный модуль?
   - Я не могу этого гарантировать.
   - Прикиньте шансы.
   - Слишком много переменных, доктор.
   - Шансы, Джордж.
   - Восемьдесят восемь процентов.
   - Каких восемьдесят восемь процентов? Что мы улетим целыми и невредимыми?
   - Что улетим относительно целыми и невредимыми. Все еще способными выйти на орбиту.
   - Ладно. Давайте сделаем это. Начните вон с той.
   - Сэр, я обязан сообщить вам, что вы нарушаете протокол.
   - Сделайте это в любом случае. - Спустили на воду пятую лодку.
   - Извините, доктор. Но, чтобы отменить приказ, вам нужно получить разрешение от директора.
   Был способ отключить искусственный интеллект, и если бы я смог это сделать, то подумал бы, что достаточно разбираюсь в управлении, чтобы справиться с задачей вручную. - Джордж.
   - Да, доктор. - Остальные лодки погрузились в волны.
   - Как мне вывести вас из строя?
   - Боюсь, в сложившихся обстоятельствах было бы лучше, если бы эта информация была утаена.
   Черт. Я изучил панель управления. Это был набор переключателей, светящихся датчиков, нажимных кнопок, рычагов, сигнальных ламп. Там был выдвижной рычаг, который можно было использовать для ручного управления. Но я не увидел ничего с надписью "Отключить искусственный интеллект".
   - Выпустите меня, - сказал я наконец. - Откройте.
   - Доктор, вы уверены, что не ушибетесь?
   - Да, со мной все будет в порядке.
   Я прошел через шлюз и ступил на песок. Он был твердым и хрустящим под ногами, как песок на тысячах пляжей у меня дома. На кораблях и лодках не было видно огней. И я больше не слышал голосов за ревом океана. Но я мог видеть их, корабли и группу захвата. Я наблюдал, как лодки приближались к судам. Увидел веревочные лестницы, переброшенные через борт.
   Ноки вскарабкались по канатам. Они были гораздо проворнее людей. Затем они подтянули лодки. Я наблюдал за ними, пока последний из налетчиков не оказался на борту, а лодки не были погружены. Из трех судов повалил дым, они развернулись и начали выходить из гавани.
   Я спустился к морю, пока волна не захлестнула мои ноги.
   Помогите мне.
  
   - Куда летим, доктор? - спросил искусственный интеллект.
   - На орбиту, доставьте нас на "Шелдрейк", Джордж. - Я откинул голову на спинку сиденья и постарался не думать о жертвах.
   - Очень хорошо, сэр. - Мы оторвались от берега и начали набирать скорость. - Я знаю, вам было тяжело.
   - Просто отвезите нас домой, Джордж. - Я не был уверен, говорю ли я о "Шелдрейке". Или о Торонто.
  
   2.
   Нок был лабораторией для всех, кто интересовался подъемом и упадком цивилизаций. Имея такую долгую историю и циклы процветания и краха, можно было сделать широкий спектр выводов о влиянии технологий, климата, религии и экономики на культурное развитие. И о склонности цивилизаций к чрезмерному распространению. По сути, именно это они и делали снова и снова. И всегда с одними и теми же катастрофическими результатами. К счастью, никто на Ноке так и не открыл, как расщепить атом, так что земля, по крайней мере, все еще была пригодна для жизни.
   Были ли они более варварами, чем люди? Я думал об этом, пока посадочный модуль пролетал сквозь грозу. В настоящее время они, безусловно, варвары. Но у нас была своя пропитанная кровью история, не так ли? Я знал, что в архивах Нока нет ничего, что могло бы сравниться с Холокостом, великими коммунистическими чистками или массовыми убийствами в Африке двадцатого века.
   Я все еще кипел от злости, когда мы прибыли на орбиту. Не то чтобы я не знал, что такое Нок, до того, как прилетел сюда. Но на самом деле видеть, как эти существа убивают друг друга, было чем-то таким, к чему я действительно не был готов.
   Когда мы поравнялись с "Шелдрейком", Маккарвер уже ждал меня, и я видел, что он искренне волнуется. - С тобой все в порядке, Арт? - спросил он. - У тебя лицо покраснело.
   Я был совершенно выбит из колеи. Мне нужно было принять душ и выспаться. И что-нибудь, что могло бы меня успокоить. - Ответь мне на один вопрос, Пол, - попросил я.
   - Конечно. Задавай.
   - Сколько мы уже здесь?
   - Сорок лет. Плюс-минус.
   - И мы даже пальцем не пошевелили. По поводу убийств.
   Маккарвер был невысоким парнем. Он был единственным мужчиной в миссии, который должен был смотреть на меня снизу вверх. Худощавым, не таким человеком, какого вы ожидали бы встретить здесь. Если бы я познакомился с ним в обществе, то определил бы его исключительно как классного руководителя или человека, проводящего лабораторные исследования.
   Но он был директором. Маккарверу было достаточно войти в комнату, чтобы привлечь всеобщее внимание. Он не был самым блестящим исследователем в команде Нок. Он сам это признавал. Но все уважали его. Мы находились в конференц-зале на главной палубе. Маккарвер кивнул, как будто его беспокоил тот же вопрос. - Арт, - сказал он, - я могу догадаться, что тебе пришлось пережить сегодня. Я сам это видел. Они дикари. У них много наших возможностей, и иногда они неплохо справляются сами. Но в нынешнюю эпоху они - дикари, и мы должны с этим смириться.
   - Почему?
   Маккарвер смотрел мимо меня, куда-то вдаль. - Потому что мы не миссионеры. Потому что не можем обратить все население планеты в веру здравого смысла. Потому что, даже если бы мы могли, нам, вероятно, не следовало бы этого делать.
   - Почему так, Пол? - Я, конечно, знал почему, но хотел заставить Маккарвера сказать это. Может быть, он понял, насколько бесчувственной была эта точка зрения.
   - Ты знаешь это не хуже меня, Арт. Если ноки хотя бы узнают, что мы здесь, они станут зависимыми от нас и никогда не смогут развиваться должным образом.
   - Они все равно не развились.
   - Это не нам решать, Арт. - Он выдавил из себя улыбку. - Любого, кто оказался бы вовлечен в это, нам пришлось бы отправить домой следующим рейсом. - Наши взгляды встретились. Его глаза были темными, напряженными и бездонными. - Не хотел бы я этого делать.
   - Я уложил одного из них, - сказал я.
   - Одного из кого?
   - Налетчиков. Он собирался убить одного из гостей на свадьбе.
   - Они не люди, Арт. - Его голос был мягким. Но он не сдавался.
   - Он пытался убить невесту.
   - Кто еще знает?
   - Никто.
   - Продолжай в том же духе.
   - Ладно.
   - Забудь, что это произошло. Технически, это означает, что ты нарушаешь правила. Это может привести к прекращению твоего пребывания здесь. Возможно, даже к концу твоей карьеры.
   - Такое случалось с другими людьми...
   - Знаю. И понимаю, почему это происходит. Ты человек, Арт. Ты наблюдаешь за тем, что здесь происходит, и знаешь, что можешь вмешаться и спасти кого-то из них. И, кстати, раз уж ты спросил, невеста не выжила. Но ты рискуешь своей карьерой. Не позволяй этому повториться.
   - Не думаю, что могу это обещать, Пол.
   Маккарвер кивнул. Хорошо. Такова твоя позиция. - Ты не оставляешь мне выбора, Арт. - Он подошел и взял кофе. Один для себя, другой для меня. Он принес их обратно, сел и положил себе сливок. Все это время он умудрялся выглядеть расстроенным. И я полагаю, что он на самом деле был несчастлив. - Я вынужден попросить тебя остаться на борту до тех пор, пока ты не сможешь соблюдать правила. Последнее, что нам нужно, - это одинокий стрелок, разгуливающий внизу. Ты дашь мне знать, когда сможешь дать мне слово, и я буду действовать дальше.
  
   Я провел вечер в архивах. За сорок два года, прошедшие с тех пор, как "Валуар" обнаружил ноков, здесь побывали сотни исследователей, которые незамеченными бродили среди местных жителей. Они изучали нравы и традиции ноков, политические и религиозные концепции, их литературу, структуру их семей и начали строить теории, подробно описывающие, какие виды поведения являются чисто культурными, а какие - характерными для любого разумного вида. Это была область, которая, поскольку было обнаружено так мало функционирующих культур - на сегодняшний день всего три, - все еще оставалась открытой для размышлений.
   Я сидел и смотрел видеозаписи. Я был молчаливым свидетелем на похоронах, на пляжных вечеринках, на различных торжествах, на процедурах их ухаживания. Наблюдал, как они работают, как играют на пляже, как готовят еду.
   Я взглянул на боевые действия, хотя в архиве было немного таких записей, вероятно, потому, что получение отснятого материала сопряжено с определенной степенью риска. Здесь был также случай, когда войска редко сражались с другими войсками. И по той же причине. Различные вооруженные силы ноков предпочитали захватывать деревни, а не сражаться с вооруженными противниками. Это был стиль ведения войны, который, по-видимому, появился недавно.
   Я наблюдал из посадочного модуля, как дирижабли сбрасывали бомбы. Было не так много фотографий эффекта применения оружия, что означало, что никто не был на земле и не получал снимков ноков с оторванными конечностями или с обширными ожогами. В основном это было световое шоу. Вы парили над местом атаки, видели вспышки, несколько мгновений спустя слышали отдаленный грохот. И все это казалось очень точным. И даже, как ни странно, красивым.
  
   - Пол прав, - сказала мне Кэти. - Мы не можем вмешиваться во все это. Не думаю, что возникнет проблема, если ты просто вмешаешься и предотвратишь гибель одного из них. Просто, если это произойдет, не упоминай об этом в отчете. А еще лучше, вообще не упоминай об этом. - Она выглядела озадаченной. - Зачем военным вторгаться на свадебную церемонию?
   - Они действуют не так, как мы.
   - Объясни. - На тот момент Кэти пробыла там всего несколько недель.
   Мы находились в общей комнате. Там было еще с полдюжины человек, которые спорили об эволюции четырех основных религиозных систем Нока. Мы стояли в сторонке и пили кофе. - Они не мыслят категориями стратегии и тактики. Вместо этого они выбирают легкие цели. Места, где можно убить максимальное количество жертв с минимальным риском. Идея, по-видимому, в том, что через некоторое время другая сторона падет духом и сдастся. Вот только этого никогда не происходит.
   - Почему нет?
   - Не знаю. Может быть, потому, что нападения, подобные тому, что было на свадьбе, разозлили всех, и они стали драться еще яростнее. Вы видите много размахивающих флагами, патриотичных людей, которые поддерживают главного героя.
   - Баланс сил постоянно меняется. В текущую войну вовлечены семнадцать стран. Но трудно определить стороны. Кажется, что их больше двух. Ситуация меняется. Кто-то проигрывает, и они меняют союзников, чтобы убедиться, что никто не становится слишком сильным. Это прямо из Джорджа Оруэлла.
   - Это безумие, - сказала она.
   - Знаю. Такова политическая система. Лидеры не реагируют на свадебные торжества. Все они диктаторы, и я сомневаюсь, что их волнует что-то еще, кроме того, чтобы удержаться у власти. А убийства продолжаются и продолжаются.
   Она выглядела несчастной. Взволнованной. - Так что же ты собираешься делать?
   В обычной ситуации близость такой женщины, как Кэти Ардал, полностью захватила бы меня. Но не в тот вечер. - Не знаю, - сказал я. - Мы будем выглядеть не очень хорошо в учебниках истории. Стоя в стороне и наблюдая, как все это происходит.
   Я не был уверен, но что-то промелькнуло в ее глазах. Возможно, уважение. Восхищение. Что бы это ни было, она воспринимала меня всерьез. - Арт, - сказала она, - ты здесь не первый, кто проходит через это. Ты должен отрешиться от этого. Думай о ноках как о виде, который необходимо изучать.
   - Знаю.
   - Кроме этого, ничего больше.
  
   Я задавался вопросом, изменилось бы положение вещей, если бы люди, которые разрабатывали и проводили в жизнь эту политику, имели возможность как следует рассмотреть бойню. Пол, Кэти и другие, сидя в посадочных модулях или смотря в камеру виртуальной реальности, видели только световые шоу. И статистику. Подсчитывая, сколько человек погибло в результате той или иной атаки. Сколько всего было потеряно. Они не испытали ничего подобного мне. Я, конечно, не мог быть уверен, но подозревал, что мои коллеги взяли за правило избегать районов, где возможны вторжения. Или рейды. Видит Бог, именно так я себя и чувствовал. Кому нужны все эти неприятности? Я думал, что маленькая прибрежная деревушка с ее яркими огнями и предстоящей свадьбой будет достаточно безопасной.
   Мне не нравилась мысль о том, что в конечном итоге политика изменится, что мы займем более гуманную позицию, и все будут удивляться, почему такие люди, как я, могли просто сидеть и позволять всему этому происходить.
   Тогда я этого не знал, но позже узнал, что на протяжении многих лет разные директора предлагали вмешаться. Но на запросы всегда приходил один и тот же ответ. Академия рассмотрит это. На данный момент Протокол будет соблюдаться. И он будет соблюдаться. Ничего не изменилось.
   - Как бы ты предложил нам вмешаться? - голос Пола. Я не видел, как он вошел. - Как ты думаешь, они послушались бы нас, если бы мы попросили их остановиться?
   - Не знаю, - сказал я. - Мы никогда не пробовали. Откуда нам знать, что может случиться?
  
   Оставшись один, я открыл инструкцию по эксплуатации посадочного модуля модели 44, который мы использовали. Просмотрел его дальность действия, прочитал о его гравитационном индексе, увидел, что нужно сделать, чтобы отключить искусственный интеллект. И изучил инструкции на случай чрезвычайных ситуаций. Как управлять аппаратом и его массой, как поворачивать влево и вправо, как снижаться, как приземляться, как управлять светомаскировочным полем.
   Утром я угнал посадочный модуль.
   Это было несложно. Я просто взял на кухне несколько бутербродов и супов, проверил лазер и тенсор и сказал корабельному ИИ, что мне нужен посадочный модуль. Маккарверу, по-видимому, и в голову не приходило, что кто-то может пренебречь конкретным приказом, поэтому он не потрудился вычеркнуть меня из списков допущенных к полетам.
   В результате через час после получения дополнительных порций еды я был уже на пути к земле.
   - Куда мы направляемся, доктор Камински? - спросил Джордж.
   Солнце Нока, относящееся к классу G, висело прямо над краем планеты, окрашивая облака в золотой цвет. Под нами до горизонта простирался океан. - На ночную сторону, - сказал я. - Задействуйте светомаскировочное поле.
   - Задействовано. Куда-нибудь конкретно?
   - Нет. Просто отвезите меня куда-нибудь, где темно.
  
   3.
   На Ноке насчитывалось от четырех до девяти континентов, в зависимости от того, как вы определяете этот термин. Семь из девяти были охвачены войной. Сам конфликт был настолько запутанным, что казалось, будто союзники по одному месту сражаются друг с другом в ином месте. Казалось, что армии по всему миру не встречают сопротивления.
   Свадебная церемония проходила на острове, расположенном в нескольких километрах от побережья одного из небольших материков. Это было в южной части зоны умеренного климата. Я попросил Джорджа пролететь над ним. В воздухе все еще висел дым. В лучах восходящего солнца сверкала гавань, в которой ждали три корабля. По обе стороны простирались широкие пляжи.
   Нок был прекрасным миром, как и все живые миры.
   Мы продолжали двигаться на запад, обгоняя солнце, и вскоре уже парили в облаках, освещенных звездами. Я начал видеть огни. Они были разбросаны по массивам суши.
   Некоторые из них были постоянными и, если я хотел дать волю своему воображению, казались упорядоченными. Другие, обычно в более отдаленных местах, мерцали и горели.
   - Пожары, - сказал Джордж.
   Диктаторы держали население друг друга в заложниках. Это было почти что видом спорта. Вы убьете кого-нибудь из моих, а я убью кого-нибудь из ваших. Все расходятся по домам довольные.
   На темном полуострове мы обнаружили настоящий ад. Весь город и окружающие его леса были охвачены пламенем. - В этом районе наступила засуха, - сказал Джордж. - Для того, чтобы загорелось, потребовалось совсем немного времени.
   Впереди и внизу, удаляясь от места пожара, среди облаков мелькали огни.
   - Летательные аппараты. - Джордж вывел изображение на экран. Большие, неуклюжие дирижабли. У ноков не было транспортных средств тяжелее воздуха, а значит, и ничего похожего на истребители. Наземной артиллерии у них тоже было немного. Ноки предпочитали наступательное оружие; они не особо умели защищаться. Это делало такие места, как Южный Тайтусвилл, привлекательной мишенью для бомбардировщиков, в отличие от национальных столиц или военных флотов.
   - Сколько их, Джордж?
   - Четыре. Класс YK.
   Обозначение класса для меня ничего не значило. - Давайте подойдем поближе.
   - Вы работаете над новым проектом, доктор Камински? - Он пытался сделать вид, что не догадался, о чем я говорю.
   - Нет. Просто интересуюсь бомбардировщиками. - Один из них начал вырисовываться прямо впереди. По бокам и на хвосте мерцали огоньки. Я различил горизонтальные и вертикальные стабилизаторы и руль направления. И гондолу, подвешенную под баллоном с газом. - Водород? - спросил я.
   - Гелий, - сказал Джордж.
   Я оценил его размеры, когда мы приблизились к хвостовой части. Он был огромен. - Джордж, - сказал я. - Откройте люк.
   - Доктор Камински, могу я спросить, почему? Открывать люк в полете опасно.
   - Я хочу рассмотреть все получше.
   - Обзорные экраны в порядке.
   - Просто сделайте это, Джордж.
   - У меня нет выбора, кроме как отказаться, сэр.
   - Сделайте это. Или я отключу вас и сделаю это сам.
   Мимо начали проплывать огни по левому борту дирижабля. Проклятые высокомерные сукины дети были так неосторожны, что даже не потрудились выключить фары. - У вас нет квалификации пилота посадочного модуля.
   - Я прочитал инструкции. - Я знал, как это звучит, и ждал, что ИИ рассмеется.
   - Даже не пытайтесь. Это не так просто, как кажется.
   Это не выглядело легким.
   Пульт управления ИИ был расположен слева от пилота, под панелью управления. Вы наклонялись, хватались за ручку и поворачивали ее. Панель открывалась, и вот оно. Вкл/выкл.
   Я схватился за ручку. - Джордж, вы уверены?
   - Зачем, доктор? Зачем вы это делаете? Чего вы надеетесь достичь?
   - Я делаю это, потому что эти сукины дети разгуливают на свободе по всей планете. Они убивают без разбору, и им на это наплевать. Вроде шутки. Возможно, если бы им пришлось заплатить определенную цену, все было бы по-другому.
   - Вы хоть представляете, как это звучит?
   - Мне все равно, как это звучит.
   - Должен ли я напоминать вам, доктор, что вы всего лишь один человек? Это глобальное пожарище. Оно продолжается уже долгое время. Десятилетиями. Вы действительно думаете, что можете сделать что-то конструктивное?
   - Это не война, черт возьми. Это массовая резня, и она продолжается и продолжается, и никому нет до этого дела. Кроме тех, кто умирает.
   - Они не люди, Арт. - Он сказал это так тихо, что я едва расслышал его. Это был первый раз, когда ИИ назвал меня по имени.
   - До свидания, Джордж.
   - Подождите. Что вы собираетесь делать, когда отключите меня? Вы не можете атаковать эту штуку. Мы не вооружены.
   - У меня есть лазер.
   - Очевидно, ручной лазер.
   - Конечно.
   - Из-за вас мы оба погибнем.
   Это было странное замечание. Теоретически ИИ не обладают самосознанием. Что ж, подумаю об этом позже. Я отключил его. Автопилот взял управление на себя и сохранял курс и скорость. У меня возникли некоторые проблемы с извлечением штурвала, но, пока я убирал его и фиксировал на месте, мы держались ровно. Но как только взял управление на себя, мы перешли в пике. Я держал штурвал слишком далеко вперед. Поэтому оттянул его назад, и космический корабль выровнялся.
   Хорошо. Тянешь за него и поднимаешься. Толкнешь вправо и поворачиваешь вправо. Тягу оставь в покое. Это было не так уж сложно.
  
   Атмосфера Нока была похожа на земную. И, как это уже бывало в других местах, местные микробы не проявляли интереса к нападению на внеземные формы жизни. Я безнаказанно открыл оба люка воздушного шлюза, и ветер завыл в кабине, но зато стало видно ночное небо. Пролетел мимо намеченной цели и не хотел снижать скорость или разворачиваться, но это не имело значения. Прямо по курсу находился еще один дирижабль.
   Его пропеллеры самодовольно вращались. На корпусе был изображен символ. Национальный логотип - круг, разделенный поровну на три части, зеленую, белую и желтую. Это было похоже на старый символ мира.
   Я отпустил штурвал, и космический кораблик повернул и опустился.
   Хорошо. Я знал, что не смогу этого сделать, но, похоже, стоило попробовать. Мне пришлось бы справляться со всем, не вставая со своего места. В пустоте между воздушным шлюзом и дирижаблем было тихо. Я подплыл к гондоле. Я мог видеть движение внутри. Даже смог разглядеть нока с телескопом. На мгновение мне показалось, что он наблюдает за мной, но, конечно, посадочный модуль и я были невидимы. Или не были? Люк был открыт. Можно ли было увидеть салон модуля снаружи? Я понятия не имел.
   Телескоп был направлен на меня.
   Я вытащил лазер из кармана жилета и активировал его. Индикатор режима мигнул, обозначая готовность к работе, и я прицелился. Будь осторожен. Не повреди воздушный шлюз. Было трудно сосредоточиться на том, чтобы держать оружие ровно и делать то же самое с посадочным модулем. Каждый раз, когда я отвлекался от штурвала, мы раскачивались, опускались или отклонялись в ту или иную сторону. Наконец я снова включил искусственный интеллект. - Джордж? Вы здесь?
   - Да, доктор. - Мы снова были в официальных отношениях.
   - Принимайте командование. Продолжайте двигаться вперед.
   Нет ответа.
   Я убрал руки с рычага управления. Мы не сбились с курса. Хорошо. Я прищурился, глядя в прицел через воздушный шлюз, и прицелился в символ мира. Прямо в середину дирижабля. Промахнуться невозможно.
   Я нажал на кнопку и увидел, как загорелся красный луч. Он коснулся газового резервуара. В темноте я плохо видел, чтобы оценить эффект, но почти сразу же погас один из навигационных огней.
   - Вы же понимаете, - сказал Джордж, - что они отправят вас домой.
   - Просто удерживайте нас на месте.
   - Есть даже вероятность уголовного преследования. - Он начал перечислять законы, которые я нарушал. - Ваша карьера закончена.
   Пока никаких видимых последствий для дирижабля не было, кроме погасшего огня. Я сосредоточился на нем. Медленно перевел луч вперед.
   - Я рекомендую нам немедленно вернуться на "Шелдрейк", и вы заявляете о психическом стрессе, основанном на том, что вы испытали вчера на земле. Это, вероятно, не спасет вашу карьеру, но должно быть достаточно, чтобы предотвратить судебное преследование.
   - Вы отдаляетесь.
   - Да. Я запрограммирован оберегать вас от неприятностей. Делаю все, что в моих силах.
   Наш угол обзора дирижабля менялся, и мне пришлось выключить лазер. - Джордж, - сказал я, - предполагается, что вы разумны.
   - Это иллюзия, доктор. Как вам хорошо известно. Я - запрограммированная система. Я не разумное существо.
   Мы удалялись все дальше, и я увидел позади себя струйку дыма. Дирижабль начал проседать. Начал выходить из строя.
   - Джордж, верните нас назад, или я снова отключу вас.
   Нет ответа. Несколько лампочек в кабине пилота начали мигать. Джордж не знал, что делать. Затем он сбросил скорость, повернул вправо и направил нас рядом с поврежденным дирижаблем.
   Тот терял высоту. Я молча поднял кулак и подумал, когда в последний раз чувствовал себя так хорошо. Я дал еще один выстрел по дирижаблю и отключил его левый винт. Затем мы продвинулись вперед по носу и снова обстреляли его.
   Это было потрясающее ощущение.
   Дирижабль зашатался и начал крениться.
   - Поздравляю, доктор, - сказал Джордж.
   - Не думал, что вы, ребята, способны на сарказм.
   - Я не обижаюсь.
   - Рад это слышать. Впереди слева еще один. Подлетайте к нему вплотную.
  
   - Камински, какого черта ты делаешь? - раздался голос Маккарвера из коммуникатора.
   - Джордж. - Я постарался, чтобы это прозвучало так, будто меня предали. - Вы ему сказали?
   - Конечно. У меня не было выбора, доктор.
   - Камински, отвечай. - На заднем плане послышались голоса. Маккарвер попросил кого-то, пожалуйста, заткнуться.
   Я открыл канал. - Я здесь, Пол.
   - Что там происходит? Ты ведь на самом деле не делал того, что говорил Джордж, не так ли?
   Черт. Я хотел сказать ему, что хотел бы, чтобы он увидел то, что видел я. Что он обязан был принять меры. Я бы сделал это с кем-нибудь менее устрашающим. - Правда в том, Пол, что я наблюдаю, как один из них сейчас идет вниз, и не знаю, чувствовал ли я себя когда-либо лучше от чего-либо. Эти сукины дети точно получили...
   Он разразился целой чередой ругательств. Это был первый раз, когда я услышал, как он использует ненормативную лексику. Затем: - Мне все равно, что ты чувствуешь, Арт. Разворачивай эту чертову штуку и возвращайся. Сейчас.
   Я уставился на дирижабль, летящий прямо перед нами. Джордж завел нас в хвост, расположив слева от себя, чтобы я мог сделать четкий выстрел. - Я не могу этого сделать, Пол.
   - Тогда я сделаю это за тебя. Джордж, вы меня слушаете?
   - Да, я слушаю, доктор Маккарвер.
   - Верните посадочный модуль.
   Я кладу руку на выключатель. - Он не в состоянии подчиниться, Пол.
   - Почему же?
   - Он уже однажды заставил меня замолчать, доктор.
   - Черт возьми, Арт, ты что, хочешь, чтобы тебя убили?
   Мы поравнялись с хвостом. Мы были немного ниже, на полпути между горизонтальным и нижним вертикальным стабилизаторами. Я прицелился в руль. - Мне нужно идти, Пол. Я поговорю с тобой позже.
   Маккарвер колебался, пытаясь сдержать свой гнев. Пока он это делал, я оборвал связь и сжег руль. Шипение. Мгновенный результат. Дирижабль начал терять курс. Я выстрелил еще раз, убрал нижнюю вертикаль. Затем я проделал отверстие в газовом баллоне, и он начал снижаться.
  
   - Они разговаривают друг с другом, - сказал Джордж.
   - Давайте послушаем.
   - Потеряли плавучесть... Высота....
   - Там кто-то есть.
   - Что с вами случилось?
   - Не уверен. Летающее колесо...
   - Повтори...
   - Нет газового баллона...
   Я вывел третий дирижабль и переключился на частоту флота. - Посланник Всевышнего среди вас, - сказал я. - Остановите убийства. - Я предпочел бы использовать "Мститель". Или "Разрушитель". Но не смог придумать эквивалентных терминов.
   - Пожалуйста, повторите, - последовал ответ. - Кто это?
   - Посланник Всевышнего.
   - Всевышнему нужна рация? Кто вы?
   - Прекратите убивать, - предложил я.
   Ответа нет.
   В третьем дирижабле что-то взорвалось. В середине вспыхнул огонь. Я задел что-то чувствительное. Он начал снижаться быстрее и, наконец, исчез в темноте. Никто не мог выжить после этого, и я почувствовал себя виноватым.
   - Это не имеет значения, не так ли? - сказал Джордж. - Они все равно что мертвые. Их кровь на ваших руках.
   - У них нет крови.
   - Люди понимают буквально только тогда, когда им от чего-то стыдно.
   Я отпустил два других аппарата. Несите обратно сообщение, ублюдки. Скажите своим боссам, что с бесплатными поездками покончено. Теперь в колоде есть джокер.
   - Вы довольно мелодраматичны, - сказал Джордж.
   - Я чувствую себя мелодраматично.
   - Хорошо. Теперь мы можем вернуться в "Шелдрейк"?
   - Нет, - сказал я. - Мы собираемся еще немного осмотреться.
  
   4.
   Несколько сотен ноков выстроились в ряды на городской площади, согнанные вместе, как животные. Это были люди всех возрастов и обоих полов. Женщины несли младенцев; малыши цеплялись за руки родственников, не понимая, что происходит; один пожилой нок был на костылях.
   Я ходил среди них и среди вторгшихся солдат, облаченный в светомаскировщик, и записывал все происходящее. Можно было видеть ужас в глазах жертв, ставших золотистыми. И в том, как они держали детенышей. В отчаянии мужчин. То тут, то там солдаты пытались помочь, шептали слова сочувствия. Это будет быстро. Иногда они получали пинок в ответ, иногда - от пострадавших, один или два раза - от своих офицеров.
   Когда солдаты закончили прочесывать дома, они обнаружили около восьмисот их обитателей. Офицеры доложили о результатах командиру. Многие бежали в лес. Несколько человек были убиты при оказании сопротивления. Трое солдат погибли. Восемь получили ранения.
   Все ноки были похожи друг на друга. Я мог отличить мужчину от женщины, высокого от низкого. Определить возраст было достаточно просто. Но отличить их друг от друга человеку было невозможно.
   Площадь была окружена деревянными зданиями. Некоторые из них горели, создавая адскую подсветку. На площади росло несколько деревьев, несколько скамеек и детская площадка. На одной стороне улицы стояла библиотека. Они подожгли и ее.
   Я заснял крупным планом матерей и их детей, ноков, которых вытаскивали из домов, других ставили на колени за то, что они возражали против того, чтобы их убили. Я передал все в прямом эфире на "Шелдрейк". Взгляни на это, Маккарвер. Это то, что ты терпишь. Что случилось с репутацией того парня, который остался в стороне и умыл руки от убийства?
   Командир отдал приказ, и солдаты повернулись к своим пленникам. Некоторые из жертв стонали, умоляя сохранить им жизнь и жизнь их детей.
   Этого было достаточно. Я убрал камеру, достал лазер и направил его на командира.
   - Арт, - голос Джорджа. - По крайней мере, воспользуйтесь тенсором. Не убивайте его.
   Я находился слишком далеко для тенсора. В любом случае, сочувствовать было трудно. Я нажал на спусковой крючок, и зажегся узкий красный луч. Командир ноков поднял руку, готовый отдать приказ открыть огонь. Луч оторвал руку.
   Он закричал и упал на колени. И я уложил его.
   Двое или трое младших офицеров бросились ему на помощь. Я попал в одного из них. Началась суматоха. Солдаты направили винтовки на пустые окна зданий, выходящих на площадь. Офицер, который, возможно, заметил лазер, посмотрел в мою сторону и начал что-то говорить одному из своих товарищей.
   Я переключился на тенсор и вывел его из строя.
   - Я должен буду доложить об этом, - сказал ИИ.
   Это было последнее, что меня волновало в тот момент. - Прекратите ныть, Джордж. - Двое или трое приближались ко мне. Один из них выстрелил из пистолета, и пуля попала в скамью. Я упал вниз.
   - Вас убьют.
   Еще два или три выстрела прозвучали слишком близко.
   Снять их было легко. Очень просто. Они продолжали прибывать, и довольно скоро передо мной лежала целая куча. Кто-то бросил бомбу, но они понятия не имели, где я.
   Тем не менее, я двинулся. Вышел на освещенную пожарами территорию. Где моя невидимость чего-то стоила. И вывел из строя еще нескольких человек.
   Я больше не получал удовольствия. По правде говоря, я видел, что отдельные солдаты, по крайней мере, некоторые из них, сочувствовали горожанам. Я хотел прижать именно офицеров.
   Они унесли своего мертвого командира. Кто-то другой пытался организовать казнь. Он был высок даже для ноков и что-то сделал со своей маской, чтобы придать себе особенно жестокий вид. Возможно, это был новый вид косметической операции. - Продолжаем, - сказал он. - Давайте покончим с этим. - Он поднял пистолет. - По моей команде.
   Он мне не понравился, поэтому я снова переключился на лазер и положил конец его карьере. Должен сказать вам, что я один из тех людей, которые всю жизнь были очень вежливыми и старались не причинять вреда животным, которые попадались им на пути. Но я не жалел, что вывел из игры офицеров ноков.
   К этому времени солдаты поняли, что что-то не так, и бросились в укрытие. Горожане увидели свой шанс и бросились врассыпную. Побежали в лес. Некоторые напали на солдат и попытались завладеть оружием. Повсюду вспыхивали драки и стрельба. Я сделал все, что мог, уравняв шансы, где это было возможно.
   В течение нескольких минут город был очищен. Солдаты, местные жители, все. Они оставили после себя множество тел, как горожан, так и людей в форме.
  
   Я вернулся в посадочный модуль, закрыл люк и просто сидел. - Знаете, - сказал Джордж, - пока вы были там, участвуя в этом хаосе, я мог бы воспользоваться своими полномочиями в чрезвычайных условиях и вернуть посадочный модуль на орбиту.
   Такая возможность никогда не приходила мне в голову. - Знаю, - сказал я.
   - Но вы доверяли мне? Почему вы не отключили меня? - О чем он говорит?
   - Я предположил, - сказал я, - что вы знали, что если бросите меня, то подвергнете опасности, а вы бы этого не хотели.
   Это был правильный ответ. - Это очень хорошо, Арт. Абсолютно верно. И логическим следствием этого рассуждения является то, что я принимаю близко к сердцу ваше благополучие.
   Я устал выслушивать нотации от программного обеспечения. Но оставил это. - Я буду продолжать доверять вам.
   - Надеюсь, что вы принимаете правильное решение.
   Лучше бы так и было. Если бы моя жизнь зависела от отключения ИИ, у меня была бы серьезная проблема.
  
   Мы нашли сгоревшую деревню и спустились вниз. Повсюду были тела. Несколько выживших бродили в состоянии шока. Они кричали и в отчаянии обхватывали голову руками. Я пытался помочь, приносил воду, помогал тушить пожар. Конечно, мне приходилось быть осторожным. Я получил еще несколько роликов, в том числе захватывающий фрагмент, в котором горстка выживших, в основном молодые люди обоего пола, клялись отомстить нападавшим.
   В ту ночь мы были повсюду. В небольшом городе на берегу большого озера я фотографировал трупы и бьющихся в истерике детей и записал прибытие группы ноков, которые пришли на помощь. Я отправил все это Маккарверу. Вот еще, Пол. Вот несколько часов культурного развития, чему способствовал наш нейтралитет. Может быть, нам стоит послать им несколько благочестивых изречений.
   Кэти включилась в программу.
   - Ты видела клипы? - спросил я ее.
   - Я видела их. - Она помолчала, очевидно, пытаясь сформулировать то, что хотела сказать. Наконец: - Арт, ты должен остановиться.
   - Это Маккарвер посоветовал тебе попытаться заставить меня вести себя прилично?
   - Нет, - сказала она. - Пол ничего не говорил мне о тебе.
   Снова долгое молчание. - Но конфликт там носит глобальный характер. Ты не можешь его остановить. Ты всего лишь один человек. На самом деле ты не можешь принести никакой пользы. Все, что происходит, это то, что ты губишь свою карьеру. Арт, они будут преследовать тебя в судебном порядке. Они действительно расстроены.
   - О. Черт возьми, Кэти, я бы не хотел никого расстраивать.
  
   В течение следующих нескольких дней я вел войну против любых вооруженных сил, какие только мог найти. Я насыпал песка в бензобаки транспортных средств, освободил дирижабль от привязи и поджег еще один. Поднимался на борт кораблей, крал смазочные материалы из машинных отделений и заливал их в стволы орудий. Взрывал склады боеприпасов и даже сорвал парад, завладев чьим-то оружием и стреляя в воздух.
   Куда бы я ни пошел, всюду делал визуальные снимки. Не только мертвых и умирающих, но и скорбящих выживших. И торжествующих убийц. Проблема на "Шелдрейке" и дома, где они установили основные правила, заключалась в том, что никто не верил, что ноки обладают правами, которые люди считают само собой разумеющимися. Они просто не были на нашем уровне. У них не было чувств. Они были неспособны управлять собой. Мне было интересно, что подумают о нас ноки, когда узнают о нашем присутствии?
   Я перестал отвечать на звонки Маккарвера. Джордж надулся и замолчал, отвечая только на вопросы.
   Когда мне стало одиноко, я позвонил Кэти. Она больше не умоляла меня остановиться. Просто сказала, что надеется, что все будет хорошо. В тот день, когда я прервал парад с оружием, она сказала мне, что босс попросил ее передать сообщение, которое он получил. - Сомневаюсь, что это что-то новое, - сказал я.
   - Это пришло только сегодня утром, от Хатчинс. Директора по операциям Академии. В Арлингтоне.
   - Ладно. Давай посмотрим на это.
   Директор сидела в своем кабинете. Темные волосы, темные глаза. Она выглядела бы совсем неплохо, если бы время от времени улыбалась. - Пол, - сказала она, - я знаю, вы уже сообщили Камински, что он нарушает по меньшей мере полдюжины законов и бог знает сколько правил. Мы хотим, чтобы он немедленно прекратил то, что делает. Он должен вернуться в "Шелдрейк" и передать себя в ваше распоряжение. Как только появится возможность, отправьте его домой. Сообщите ему, что в данный момент ему предъявляются обвинения. Но если он согласится, я сделаю для него все, что смогу.
   - Конечно, сделает. Заменит приговор на пожизненный.
   - Прекрати, Арт.
   - Я удивлен, что Маккарвер и его люди не пришли за мной.
   - Они бы пришли, если бы могли, но ты продолжаешь крутиться. Они не смогли связаться с тобой.
   - Почему бы им просто не спросить Джорджа?
   - Ты его отключил, не так ли?
   - Нет. Без него я не смог бы пилотировать посадочный модуль.
   - Это интересно. Он перестал с нами разговаривать. Похоже, сам по себе.
   - Я удивлен этим. Ты хочешь сказать, что он не докладывает Маккарверу обо всем, что я делаю?
   - Нет. Мы ничего от него не получаем.
  
   Джордж не хотел, чтобы ему воздавали должное за его действия. - Вы втянули меня в это. Вы скомпрометировали меня. Но, конечно, я ничего не сказал. Если бы я это сделал, вас бы отвезли обратно в "Шелдрейк" и отправили домой. И привлекли к ответственности. Вот почему я перестал отсылать сообщения. Я надеялся, что вы образумитесь, извинитесь и добровольно вернетесь. Тогда они могли бы проявить снисхождение.
   - Джордж, я ценю то, что вы сделали.
   - Это не значит, что я одобряю вас.
  
   5.
   Поверхность планеты - это большое пространство. У миссии не было необходимого оборудования, чтобы следить за мной с орбиты. Но Кэти не оставляла сомнений, что за мной наблюдают. Я принял все возможные меры предосторожности. Начал носить защитные очки Интек, которые позволяли мне видеть любого, кто носил светомаскировщик. Я никогда не задерживался надолго на одном месте. И начал ограничивать свои передачи на корабль. Отправлял их пачками, обычно перед тем, как мы отправлялись дальше. В целом, из меня получился довольно приличный беглец, одновременно устраивающий ад различным вооруженным силам ноков. Неплохо для парня, у которого не было опыта в подобных делах.
   У меня заканчивалась еда. Я начал урезать рацион. Когда дошел до того, что запасов осталось на три-четыре дня, Джордж спросил, когда я собираюсь отказаться от продолжения. - Крестовый поход подходит к концу, - сказал он.
   Ага. Мы увидели свет в конце туннеля. - Каков максимальный срок наказания за то, что мы делали? - спросил я Джорджа.
   - Что мы делали?
   - Да.
   - Мне это нравится. В любом случае, похоже, что это максимум пять лет. Плюс штрафы.
   - Большие?
   - Хватит на хороший домик на Ривьере.
   Там, где мы находились, на западном побережье самого большого континента на планете, было раннее утро, но для меня это был полдень. Я только что поджег склад с топливом, что стало особенно тяжелым ударом для мира с серьезными энергетическими проблемами. - Пять лет, - сказал я.
   - Но вы были бы в хорошей компании.
   - Думаете, я получил бы максимум?
   - Не знаю. Прецедентов не было. Но, учитывая тот факт, что вы убили несколько этих существ и были не слишком вежливы с директором, подозреваю, что они могут даже выдвинуть другие обвинения.
   - Да. Полагаю, могли бы.
   - Я не юрист, как вы понимаете.
  
   Через полчаса после этого разговора я сорвал запланированную высадку на южном побережье Палави, острова-континента, имеющего форму огромной подковы, открытый конец которой обращен на запад.
   Войска двигались к берегу на пяти небольших лодках, таких же, как те, что я видел во время своей первой операции. (К тому времени я уже начал использовать военную терминологию. Это было приятное ощущение.) Примерно в четырех милях от предполагаемой точки высадки был город, и это было сразу после рассвета. Береговая линия была скрыта туманом.
   Джордж провел посадочный модуль над лодками, и, когда они были примерно на полпути к берегу, мы сделали круг, отключили светомаскировочное поле, чтобы они могли нас видеть, дали полный газ и помчались прямо на них. Ну, не совсем прямо. Мы находились достаточно высоко, чтобы избежать столкновения, но я сомневаюсь, что это выглядело так с воды. Мне хотелось, чтобы посадочный модуль мог производить какой-нибудь шум, но аппарат был бесшумен, и с этим ничего нельзя было поделать. Тем не менее, его внезапного появления было достаточно. Ноки закричали. Некоторые схватились за оружие, другие прыгнули в океан. Даже Джордж был удивлен.
   Мы предприняли вторую попытку, после которой все пять лодок дрейфовали, и почти вся команда оказалась в воде.
   Некоторые из них успели выстрелить. - Задействуйте светомаскировщик, Джордж, - сказал я. - Поднимите нас.
   ИИ выполнил приказ и вывел нас за пределы досягаемости. - Мы получили попадание в обзорный фонарь левого борта, - доложил он. - Он отключился.
   - Ладно.
   - Похоже, внизу царит большая неразбериха.
   - Рейд отменен.
   - У нас радиопереговоры, Арт. Они сообщают об инциденте.
   - Включите громкую связь.
   Мы дослушали отчет до конца. - В воздухе парил неизвестный аппарат. Это не дирижабль. Повторяю: не дирижабль. Никаких видимых средств поддержки.
   - Он напал на вас?
   - Да.
   - Каким оружием?
   - Он пытался протаранить нас.
   - Вы уверены, что он летал?
   - Капитан, все присутствующие это видели.
   - Очень хорошо. Продолжайте выполнение задания.
   Не похоже, чтобы капитан им поверил. У ноков из десантной группы начались галлюцинации. - Давайте поговорим с капитаном, - предложил я.
   Джордж заколебался. - Имейте в виду, Арт, у них тяжелое вооружение. Нас могут сбить с неба.
   Признаюсь, если бы я был один, я бы, наверное, отступил. Но Джордж наблюдал за мной. И да, я знаю, что ИИ - это всего лишь машины и ничего больше. Что они не умнее камней. Но это не имело значения. - Все равно сделайте это. Им потребуется время, чтобы напасть на наш след.
   На этот раз были только два военных корабля. Они были серыми и темными, цвета океана, с торчащими во все стороны пушками. Машины для убийства. Если бы у нас была хоть капля порядочности, мы бы с самого начала установили контакт и запретили военным кораблям выходить в открытое море. Заставили их заключить мир. Нравилось им это или нет.
   - Какой корабль?
   Я не смог определить, который из них был командным. Оба были направлены на юг, в море, готовые в случае необходимости быстро убраться. Они находились в нескольких сотнях метров друг от друга. - Тот, что слева, - сказал я.
   Джордж провел нас на нос. Мы прижались к мостику, нос к носу. Внутри я насчитал пять ноков. Было довольно легко узнать командира корабля по шляпе, которая смутила бы Наполеона. - Хорошо, - сказал я. - Давайте снимем невидимость.
   И вдруг мы оказались прямо перед ними. Достаточно близко, чтобы пожать друг другу руки. Командир подпрыгнул на целый фут. Остальные бросились на палубу, как будто на них напали.
   Я пожалел, что у меня не было громкоговорителя. Но я этого не сделал, поэтому переключился на радио. - Я посланник Всевышнего, - сказал я. - Прекратите убивать.
   Зазвучали сирены. Откуда ни возьмись, появились двое моряков, увидели нас и бросились в укрытие. Третий, находившийся на орудийной палубе, упал в воду. На мостике все еще прятались.
   - Вас предупредили, - сказал я.
   Джордж засигналил и закричал. - Нам пора уходить, - сказал он.
   - Пока нет. - Я воспользовался лазером, чтобы вывести из строя переднюю пушку и повалить обе мачты корабля. Появилась пара ноков и выстрелила в нас.
   - Ладно, - сказал я, - пошли. И давайте включим невидимость.
   Мы исчезли, оставив их стоять и таращить глаза. Одна из больших пушек начала стрелять, но будь я проклят, если смог понять, почему. Она даже не была направлена в нашу сторону.
   Мы отключили второй корабль почти таким же образом и летали по кругу над головами, восхищаясь нашей работой, когда Джордж сделал электронный эквивалент прочищения горла.
   - Что? - спросил я.
   - Не думаю, что эта рутина с "Посланником Всевышнего" работает.
   - Почему нет?
   - Трудно удержаться от смеха.
   - Вы не нок.
   - Если бы это возымело действие, они бы в нас не стреляли.
  
   Я родился в Торонто. Мой отец владел компанией по развитию недвижимости. Моя мать получила степень магистра литературы в одной из школ Лиги Плюща и преподавала в университете Торонто. Они были англиканами, мой отец был довольно небрежен в соблюдении религиозных обрядов, моя мать была набожной. - Где-то там должен быть Бог, - любила повторять она мне. - Я не думаю, что он имеет много общего с библейским Богом, но должен быть там. Я не могу поверить, что этот мир - это все, что существует.
   Я хотел верить. Может быть, чтобы она была счастлива. Может быть, мне нравилась мысль о том, что кто-то, обладающий большим влиянием, действительно заботится обо мне. Поэтому я попытался. Иногда притворялся, когда землетрясения уносили жизни нескольких тысяч человек, или ребенок где-то падал с моста, а проповедник признавался, что не понимает Божьих путей.
   Оглядываясь сейчас на свой опыт, связанный с войнами ноков, я задаюсь вопросом, был ли я менее великодушен, чем мне хотелось бы думать, не увидел ли я возможности поиграть в Бога и не попытался ли воспользоваться ею.
   Посланник Всевышнего. Если бы это было так.
   Ноки тоже были верующими. По крайней мере, теоретически. У них была такая же общая религиозная история, как и у нас. В древние времена люди верили во множество божеств, одно из которых управляло приливами, другое управляло движением солнца и лун по небу, третье следило за сменой времен года. Со временем они обнаружили, что природа - это взаимосвязанное целое, и с этим открытием пришли монотеизм и нетерпимость. Тот же процесс происходил и у ноков.
   У них было несколько основных религий, и они были неотъемлемой частью продолжающихся конфликтов. В некоторые эпохи убийство неверующих считалось нормальным и даже иногда необходимым для спасения.
   Я не мог не задаться вопросом, как так получилось, что монотеистические религии на планете Нок и у нас на родине вращались вокруг концепции суда и спасения. Физический мир был несовершенным местом, полным горя и, в конечном счете, потерь. Должно было быть что-то лучшее. Я слышал отголоски маминой жизни. У нас тяжелая жизнь. И мы жили в Торонто. На берегу озера. По вторникам и четвергам ходили под парусом.
   Однажды я спросил ее, считает ли она, что это действительно было осуждение.
   - Да. - Она улыбнулась в ответ на мой вопрос, вероятно, обрадовавшись, что я действительно думаю об этих вещах. - Но я думаю, что это будет отличаться от того, что ожидает большинство людей. Сомневаюсь, что нас привлекут к ответственности за то, что мы недостаточно часто посещаем церковь или за то, что мы предаемся запретным удовольствиям.
   - Что тогда? - спросил я. Я готовился к отъезду в летний лагерь, впервые покидая дом на длительный срок. - Как считаешь, каким будет суд?
   - Думаю, он коснется людей, которые никогда не находят времени, чтобы полюбоваться величием вещей. "Я дал тебе звезды, а ты никогда не поднимал глаз выше крыш". Или, может быть, "Я дал тебе мозги. Почему ты ими не воспользовался?" - рассмеялась она. - Это не значит, что запретные удовольствия - это нормально, Артур.
  
   - Я хочу сказать, - сказал Джордж, - что это проигранная битва. У вас почти не осталось еды. И ладно, вы отбили несколько атак. Кое-кому из этих парней пришлось дорого заплатить. Но что изменилось в процессе? Как вы думаете, на следующей неделе сюда не прибудет еще один десант? Или в следующем месяце? Итак, чего вы добились?
   Я думал об этом, когда на связь вышла Кэти. - Я просмотрела несколько фотографий, которые ты прислал. У тебя есть еще?
   - Я могу выслать больше.
   - Сделай это.
   - Зачем?
   - Отправь их. Столько, сколько сможешь. Хорошо?
   - Конечно. Если ты хочешь. Что ты собираешься делать с ними?
   - Попытаюсь как-нибудь помочь тебе.
   Она не стала объяснять. Возможно, кто-то вошел в центр связи. Но, похоже, Маккарвер начинал понимать, что на самом деле происходит на местах.
   Два часа спустя я беспомощно наблюдал, как две армии столкнулись посреди равнины. По самым приблизительным подсчетам Джорджа, с каждой стороны участвовало более ста тысяч человек. Там была примитивная бронетехника, не танки, а грузовики, которые использовались для перевозки войск, выполнения маневров "удар-бегство" и перевозки грузов. Роботов, конечно, не было. Было много артиллерии. Обе стороны просто сидели сложа руки и обстреливали друг друга. Наземные войска периодически совершали вылазки. Автоматического оружия не было, поэтому самоубийственный аспект сосредоточения подразделений для лобовой атаки отсутствовал. Или, по крайней мере, был облегчен. Но они платили высокую цену.
   Несмотря на протесты Джорджа, мы подошли поближе и сделали еще несколько снимков. Искалеченные тела на поле боя. Медицинское подразделение, оказывающее помощь тяжело раненым солдатам. Толпы беженцев, пытающихся спастись от опасности. И в тот вечер, когда по обоюдному согласию стрельба прекратилась, отряды солдат рассредоточились по территории, чтобы забрать тела.
   Я знал, что утром все начнется сначала.
   Это было единственное организованное сражение, которое я видел за все время моего пребывания на Ноке. Но этого было достаточно.
  
   - Даже если бы Кэти смогла оказать вам какую-то помощь, - сказал Джордж, - что хорошего это могло бы принести? По последним подсчетам, в войне участвовали семнадцать национальных образований того или иного рода. Это даже не одна война. Одновременно идет целая куча войн, и даже эксперты на орбите не могут разобраться во всем этом. Итак, предположим, они пошлют еще пару таких парней, как вы, предположим, они пошлют тысячу, какая разница?
   Я разговаривал с Маккарвером, который хотел знать, по крайней мере, о моих планах. Как долго это будет продолжаться? У меня не было ощущения, что он вообще смотрел эти клипы, не говоря уже о том, что они произвели на него впечатление. - Удачи тебе, - сказал он, когда я сказал ему, что мне нужно еще пару дней. - Уверен, что осознание того, что ты вмешался, будет утешением, когда будешь сидеть где-нибудь в федеральной тюрьме.
   Мы находились на ночной стороне, на высоте около четырех тысяч метров. Я смотрел в небо из посадочного модуля. "Шелдрейк" и сопровождающие его суда затерялись где-то там, наверху. Внизу от горизонта до горизонта бушевали пожары. Нападениям подвергались города и поселки. Портовые сооружения. Я видел, как выполняется воздушная атака. Флот из примерно дюжины дирижаблей сбрасывал бомбы и зажигательные вещества Бог знает на кого.
   - Знаете, Джордж, - сказал я, - может, вы и правы.
   Вспыхнули и замигали яркие лампы. - Хорошо, - сказал он. - Наконец-то. Мы должны признать, что ситуация безнадежна.
   - Так оно и есть.
   - Я рад, что вы, наконец, образумились.
   - Преследование местных командиров ничего не даст. Я должен был понять это с самого начала.
   - Не думаю, что мне понравилось, как это прозвучало. Что вы имеете в виду, говоря о местных командирах?
  
   6.
   У Нока был длинный список диктаторов на выбор. Согласно исследованию, одним из самых злобных был персонаж по имени Пайрик Акатими. Пайрик Возлюбленный. Я почти ничего о нем не знал. Диктаторы были не совсем моей специальностью. Что выделяло Пайрика, так это его любовь к простым удовольствиям: ведению войны, аресту своих граждан и астрономии. Еще он любил секс. И перья.
   Джордж сообщил адрес диктатора, который находился в Роке, столице континентальной державы, возможно, самой сильной из воюющих сторон. Его штаб-квартира была соответствующим образом названа "Сансет-хаус".
   Мы обследовали это место с воздуха. Сансет-хаус представлял собой изысканное шестиэтажное здание овальной формы из кирпича и стали с множеством окон и портиков и небольшой обсерваторией на крыше. Через дорогу был парк, с одной стороны - здание суда, а с другой - музей.
   - Мы приземлимся в парке, - сказал я. - Как только я выйду, спрячьтесь в лесу, пока я вас не позову.
   Военные и политики имели обширные сведения о Пайрике. Как я уже говорил, он любил перья. Он носил их в шарфе, на шляпах и пиджаках. Больше ни у кого их не было. Ходили слухи, что ношение перьев другими в его стране каралось смертной казнью. На самом деле, при Пайрике многие правонарушения карались смертной казнью, и он не особо беспокоился о тюрьмах. Он, конечно, не одобрял критику. Ему также не очень нравилось, когда граждане развлекались. Вечеринки были запрещены, если только они не проводились по определенным поводам. Нокский эквивалент танцев влек за собой быстрое возмездие для всех участников, партнеров и тех, кто стоял рядом и не вызвал полицию. Религиозные убеждения были ограничены. Все принадлежали к одной вере, и Пайрик был ее благословенным представителем. Сообщалось, что диктатор был суеверным и, казалось, горячо придерживался официальной доктрины.
   Несмотря на все это, старший исследователь пришел к выводу, что Пайрик не был худшим из диктаторов. Но мне показалось, что на него, скорее всего, повлиял голос невидимого существа.
   - Есть персонаж популярной литературы двадцатого века, - сказал Джордж, - роль которого, похоже, играете вы.
   - И кто бы это мог быть? - Мы расположились в незанятой части парка, и я пристегнул ремень с пряжкой, активирующей светомаскировочное поле.
   - Тень.
   - Никогда о нем не слышал. - Я повернулся к воздушному шлюзу.
   Джордж открыл люк и пожелал мне удачи. - Будьте осторожны, - сказал он. - Его будут хорошо охранять. И не забывайте, что они могут видеть ваши глаза.
  
   Столица Пайрика, возможно, была построена в конце девятнадцатого века. Более крупные здания возводились из камня и кирпича с особым вниманием к эстетике. Множество арок, внутренних двориков, фонтанов, шпилей, витражей. Здесь не было высоких сооружений, но город был математически точен, разбит на квадраты и треугольники, с парками, театрами и библиотеками. Самые высокие сооружения выполняли как религиозные, так и политические функции. Религия и политика в той или иной степени сочетались во всех странах Нока. Если они и предвидели последствия таких сочетаний, то не нашли решения.
   Улица, отделяющая парк от Сансет-хауса, была забаррикадирована для ограничения движения транспорта. Там были толпы пешеходов. В основном это были туристы. Я вспомнил, что читал о том, что Пайрик одобрял осмотр достопримечательностей, и что отмечались местные семьи, которые никогда не приезжали в столицу поглазеть на памятники.
   Отмеченный. В этом целый мир смысла.
   Повсюду стояли бронзовые статуи генералов. Они принимали героические позы, вглядываясь в далекий горизонт, их мундиры были жесткими, а на поясах висели пистолеты. Прямо напротив главного входа в Сансет-хаус находилось героическое изображение самого диктатора.
   Пайрик Акатими.
   Возлюбленный.
   Говорили, что Сансет-хаус был спроектирован им самим. У главного входа стояли охранники в форме.
   Я перешел улицу, выйдя из парка, поднялся по мраморным ступеням и стал ждать рядом с охранниками. Пробыл там меньше минуты, когда дверь открылась и оттуда вышли несколько ноков.
   Мне пришлось немного ужаться, но я проник внутрь незамеченным.
  
   Центр здания был открыт до самой крыши и разделен галереями. Шесть этажей офисов окружали главный вестибюль и приемную. Здесь было больше скульптур, на этот раз ноков с крыльями и молниями. И еще там были картины. Я вспомнил, как читал о том, что диктатор был коллекционером. Или мародером, в зависимости от вашей точки зрения.
   Также на виду были флаги с его личным символом - деревом. Оно более или менее напоминало ель и должно было обозначать его преданность жизни.
   Его офис находился на верхнем этаже. По обеим сторонам здания были застеленные коврами лестницы и лифты. И очень оживленное движение. Мне приходилось постоянно двигаться, чтобы никому не мешать. Мимо проходили люди в военной форме и без нее, рассказывая о том, как все были счастливы, когда Пайрик появился на сцене, и какой харизмой он обладал, и будет ли дождь позже. Я решил пройти мимо лифта и воспользоваться лестницей.
   Было многолюдно. Пару раз мне пришлось лавировать на лестнице, чтобы освободить место. Но до шестого этажа я добрался без происшествий.
   Узнать кабинет диктатора было несложно. Двери были больше и тяжелее, чем у кого бы то ни было. Они были украшены изящной резьбой в виде листьев и веток. И двое охранников рядом.
   Двери были закрыты. Изнутри доносились голоса.
   Я приготовился ждать.
   Из-за поворота галереи приближались четыре женщины. Они шли бок о бок, та, что шла снаружи, при ходьбе постукивала по перилам, а та, что шла внутри, вела рукой по стене. Они остановились у лифта, и я понадеялся, что они спустятся вниз, но они коротко поговорили с кем-то, кто выходил, а потом снова пошли.
   На другой стороне, метрах в восьми от меня, столпились несколько военных, о чем-то спорящих. Я двинулся к ним. - ...Лучше просто убрать их из поля зрения, - сказал один из них. Протиснуться мимо было негде.
   - Они все турака, - сказал другой. Он выглядел как старший по званию, судя по нашивкам, которые блестели у него на плечах. Я никогда раньше не слышал термина "турака", но его структура выдавала значение. Недочеловеки. Или, правильнее сказать, субноки.
   Женщины приближались. Они миновали охрану у кабинета диктатора и теперь разделялись, чтобы пройти мимо военных. Оказавшись между двух огней, я был вынужден проталкиваться мимо старшего нока. Когда он внезапно, без всякой видимой причины, дернулся в сторону, послышались возгласы, испуганные взгляды и, по крайней мере, один сердитый хмурый взгляд. Никто толком не понял, что произошло. Один из штабных офицеров остался объясняться, как мог.
   Я обошел галерею. Женщины исчезли за дверными проемами, а группа военных все еще разговаривала, когда я снова подошел к кабинету Возлюбленного Лидера.
   Слышался громкий разговор внутри. Он был оживленным, но я не мог разобрать, о чем они говорили. В конце концов дверь открылась, и вышли двое полицейских в форме. Кто-то остался внутри, сидя в кресле.
   Старший помощник.
   Я проскользнул внутрь.
   Пайрик был одет в военную форму с расстегнутым воротником. В отличие от своей статуи, на нем не было наград. Никаких знаков различия. Он листал какую-то папку, время от времени делая пометки.
   Комната больше походила на квартиру, чем на офис. В ней не было ни письменного стола, ни картотечного шкафа, ни места для хранения вещей. Зато был шкаф, толстые ковры и несколько кресел, расставленных вокруг длинного стола. Окна закрывали роскошные атласные шторы. В камине весело потрескивало пламя. Две двери выходили на балкон, и еще две, в глубине, вели в помещение, похожее на жилое. Большую часть стены занимал огромный портрет самого диктатора, стоящего с двумя нокскими детьми. Он обнимал каждого за плечи, и это по сей день остается самым пугающим зрелищем, которое я видел в том несчастном мире.
   Были и другие картины. Пайрику, по-видимому, нравились пейзажи.
   Он оказался меньше ростом, чем я ожидал. Возлюбленный Лидер был лишь немного выше меня, что было почти миниатюрно для мужчины из племени ноков. Он был худым. Его шея была покрыта шрамами, а одна рука выглядела иссохшей. Я предположил, что это скорее от болезни, чем от травмы.
   Раздался звуковой сигнал. Пайрик щелкнул выключателем.
   - Пришел Корби с отчетами, сэр.
   Он достал из папки лист бумаги, посмотрел на него, скомкал и бросил в корзину для мусора. - Пригласи его войти, Тира.
   Дверь открылась, вошел и поклонился крупный мужчина.
   - Корби, - сказал диктатор, - как поживаешь? Рад тебя видеть. Как дела?
   - Хорошо, Каба, - сказал он. Этот термин переводится как "Превосходительство", "Благословенный сын" и "Человек несомненных способностей". - А вы?
   - Это было трудное утро.
   Я не ожидал такого поведения от диктатора. Он казался слишком непринужденным. Слишком дружелюбным.
   Корби принес несколько документов. Он передал их ему. - Это требует вашей подписи, сэр.
   - Очень хорошо, - сказал Пайрик. - Как поживает семья?
   - У нас все хорошо, спасибо, Каба. Граасала хотела бы, чтобы я передал ее наилучшие пожелания.
   - И ей от меня, Корби. Есть что-нибудь еще?
   Минуту спустя он ушел. Пайрик бросил документы на стол и снова сосредоточился на папке.
   Я не забыл, что мои глаза были видны. Я мог бы прикрыть их рукой. Но решил, что есть возможность получше. У одной стены, рядом с дверями на балкон, стоял книжный шкаф. Книги были, по большей части, в изысканных переплетах. Переплеты книг на верхней полке были в основном темно-коричневыми. Под цвет моих глаз. Я встал перед книжным шкафом и немного наклонился, чтобы получить нужный фон.
   Пайрик отложил папку, взял новые документы и пролистал их.
   Настал момент Тени.
  
   - Пайрик Акатими.
   Он чуть не упал с кресла. Это был приятный момент, и я понял, что он жил в постоянном страхе перед убийством. Он оглядел комнату. Нажал кнопку. И в комнату ворвались охранники.
   - Здесь кто-то есть, - сказал он. - Обыщите помещение. - Он открыл ящик стола и вытащил пистолет. Проверил, заряжен ли он. Один охранник осторожно открыл дверцу шкафа, в то время как другой осматривал занавески. Заглянул за мебель. Они убедились, что на балконе никого нет, а затем исчезли в задней комнате.
   Вошли офицер и еще двое. Офицер достал пистолет и занял позицию рядом со своим хозяином, который продолжал спокойно сидеть. Остальные присоединились к обыску. В жилых помещениях открывались и закрывались двери. Передвигали мебель. Наконец охранники доложили офицеру. - Здесь никого нет, Бакал.
   - Вы уверены?
   Они были уверены. Пайрик встал, прошел в гостиную и заглянул внутрь. Он пожал плечами - удивительно человеческий жест - и отпустил охранников. Он еще раз огляделся по сторонам, затем вернулся к своему креслу и положил оружие на стол рядом с собой.
   Как с этим справиться? Если Пайрик собирался вызывать охрану каждый раз, когда слышал голос, у меня были сложности. Я подумал о том, чтобы выхватить пистолет, направить его на него и предупредить, чтобы он вел себя тихо. Но парящее в воздухе оружие, направленное прямо на него, скорее всего, вызвало бы крики.
   Я все еще размышлял, как поступить, когда диктатор заговорил: - Кто вы? - Он осматривал комнату. - Я знаю, что вы здесь.
   - Привет, Пайрик, - сказал я. Я все еще стоял перед книжным шкафом. Взгляд Пайрика скользнул по мне и переместился дальше. Я решил перенять непринужденный стиль диктатора. - Как дела?
   - Я в порядке, спасибо. - Он повернулся в направлении моего голоса. Я стоял совершенно неподвижно. Пальцы Пайрика потянулись к пистолету.
   - Не прикасайтесь к нему, - предупредил я.
   Диктатор убрал руку. - Я просто собирался убрать его,
   - Оставьте так, чтобы я мог его видеть.
   - Это хитроумный трюк. В комнате установлен динамик?
   - Нет. Я здесь, с вами.
   - В это трудно поверить.
   Я пересек комнату и включил одну из его ламп.
   - О, - сказал он. - Это просто замечательно. Почему я вас не вижу? Вы призрак?
   - Нет.
   - Тогда кто?
   - Я посланник Всевышнего.
   Пайрик рассмеялся. В этом был почти электронный привкус, нечто среднее между "буп" и "бульканьем". Такой самодовольный звук издает искусственный интеллект, когда все в порядке и ты идешь по намеченному пути. Все просто великолепно. Никто, кроме специалиста или рядового жителя Нью-Йорка, не смог бы распознать, что это такое. - Посланник Всевышнего, - сказал он.
   - Это верно. - Он сделал ложный выпад в сторону пистолета.
   - Стоп! - сказал я. У меня в руке был тенсор.
   Пайрик остановился. Показал мне пустые ладони. - Если вы тот, за кого себя выдаете, почему боитесь пистолета?
   - Вопросы буду задавать я. - В данных обстоятельствах это был слабый ответ. Я решил, что Джордж прав. - Имейте в виду, Каба, ваша жизнь в моих руках.
   - Похоже на то. А теперь, пожалуйста, расскажите мне, кто вы такой и как вам удается этот трюк?
   - У меня для вас предупреждение.
   - И в чем же заключается это предупреждение?
   - Остановите войну. Или станете одной из ее следующих жертв.
   На этот раз он не засмеялся. Он глубоко вздохнул и встал. - Как мне вас называть? - спросил он.
   Я подумал о Банши, Темной. Может быть, Тень? - Меня зовут Камински, - сказал я.
   - Странное имя. Как так получилось, что я вас не вижу?
   - Я хочу, чтобы вы остановили войну.
   - Камински. - Это прозвучало как "Камимска". - Что это значит?
   Будь я проклят, если знаю. Но мне показалось важным дать ответ. - Ночной всадник, - сказал я.
   - Хорошо. Должно быть, это гордое имя. Откуда вы родом?
   - Прекратите боевые действия, - повторил я.
   - Ах да. Война. Должен признаться вам, что никто не был бы счастливее, если бы действительно был способ остановить ее. Но, к сожалению, это не в моей власти.
   - Одна из ваших людей умерла у меня на руках.
   - Это печально. Она действительно была одной из моих людей?
   - Не знаю. Она стала жертвой ваших войн.
   - Не понимаю, как вы можете возлагать на меня ответственность.
   - Ее звали Трилл. Она была невестой.
   - Мне жаль это слышать.
   - Умерла в первую брачную ночь.
   - На войне случаются жестокие вещи. Вот почему мы должны довести ее до конца.
   - Вам на самом деле все равно, не так ли?
   - Это цена, которую мы должны заплатить.
   - Мы? Какую цену платите вы?
   - О, прекратите нести чушь. - Глаза стали серыми. - Думаете, мне нравится руководить усилиями, из-за которых гибнут мои люди?
   - Сомневаюсь, что вы задумываетесь об этом. Вам нравится власть.
   - Ваша Трилл - всего лишь один человек. Я несу ответственность за многих. В войнах есть жертвы. На самом деле, в этом их суть.
   - Вы сумасшедший.
   - Мне жаль, что вы так думаете, Ночной всадник. - Он посмотрел на свой портрет. - Война живет своей собственной жизнью. Она длится уже долгое время. Мой народ хочет победы. И на меньшее он не согласится.
   - Ваш народ.
   - Да. Мой народ.
   - Меня так и подмывает убить вас прямо сейчас и подождать, кто последует за вами.
   - Значит, вы сделаете ему такое же предложение?
   - Да.
   - И получите тот же ответ. Мы гордая нация...
   - Остановитесь на этом, - сказал я. - Не лгите мне. У моего терпения есть пределы. - Мне понравилась эта фраза, и я произнес ее с такой убежденностью, что увидел, как закрываются и открываются его глаза. Он понял, о чем я. - Даю вам три дня на то, чтобы прекратить все агрессивные действия. Если вы этого не сделаете, я вернусь. Если в этом возникнет необходимость, вы никогда от меня не избавитесь.
  
   - Как все прошло? - спросил Джордж, когда я вернулся к посадочному модулю.
   - Ночной всадник был на высоте, - сказал я. - Но я не ожидаю, что он будет делать что-то еще, кроме усиления охраны.
   - Кто такой Ночной всадник?
   Я объяснил, и он загудел и запищал. - Он был крут, надо отдать ему должное. Большинство людей выпрыгнули бы из кожи вон.
   - Он не человек, - сказал Джордж. - Вы должны перестать ожидать, что ноки отреагируют так, как отреагировали бы вы или я. - Это была шутка Джорджа. - У вас осталось еды на два дня. Потом вам станет очень голодно. - Это было правдой. Я не мог заменить еду продуктами ноков. Для меня они не представляли никакой питательной ценности. - Может быть, пришло время отказаться от этого, Арт.
   Может быть, пришло время есть меньше.
  
   7.
   Я решил попробовать психологическую войну. На следующий день, на рассвете, ранние посетители Сансет-хауса обнаружили на стене здания надпись, написанную крупными темно-зелеными буквами: "Пайрик Акатими - идиот".
   На самом деле, это выглядело довольно неплохо. Собралась толпа. Никто не смеялся. Прошло минут десять, прежде чем подхалимы принялись счищать краску.
   Я расстроился. Пошел искать статуи диктатора. Где бы ни находил такую, использовал лазер, чтобы отрезать ей уши. (У ноков на самом деле не бывает выступающих носов, так что с ними я ничего не мог поделать). Я всегда следил за тем, чтобы срез был аккуратным и чистым, и всегда ждал, пока соберется несколько свидетелей, чтобы увидеть, как это происходит.
   Я слушал правительственные выпуски новостей, но в них ничего не говорилось о статуях или картине на стене Сансет-хауса. Они, как и каждый день, сообщали своим слушателям, что война идет успешно и что целые легионы вражеских солдат убиты или взяты в плен, их дирижабли разбиты, а корабли выведены из строя.
   Я спросил Джорджа, может ли он подключиться к правительственным частотам.
   - Конечно. Я могу увеличить мощность, и мы просто заглушим их.
   - Хорошо. Сделайте это. Дайте мне знать, когда я смогу выступить. Затем я хочу, чтобы вы записали мои комментарии и воспроизводили их каждые пятнадцать минут в течение следующих восьми часов.
   - Хорошо, - сказал Джордж. Он напевал во время работы. Затем: - Арт, мы готовы к работе. Только скажите.
   - Сделайте это.
   - Готовы к передаче - сейчас.
   Это был еще один замечательный момент. - Приветствую, атами, - сказал я, используя стандартное вступление, которое примерно переводилось как дамы и джентльмены слушающей аудитории. - Меня зовут Камински, и я знаю, вы уже понимаете, что Пайрик Акатими - диктатор. Он удерживает власть, посылая ваших детей на войну. Он лжец, вор и убийца. Не позволяйте ему себя одурачить.
   Я дал понять, что с меня хватит, и Джордж сказал: - Хорошо. Это сработало.
   - Что вы думаете?
   - А чего вы от них ждете? Они знают, кто он такой. Но они не могут противостоять ему, если не объединятся, а у них, вероятно, нет никакой возможности это сделать.
  
   У Рока была газета. "Хранитель". Разумеется, под контролем правительства. Газета печатала в основном официальные материалы и ограничивалась одобрительными комментариями. На следующий день после радиопередачи, которая не получила официального подтверждения, я отправился в типографию, надеясь придумать неожиданный заголовок для завтрашнего выпуска. Я предпочел бы стандартный заголовок "Возлюбленный Пайрик - идиот". Но у меня не было особых навыков в механике, и я не мог понять, как управлять печатающими машинами.
   Я потратил несколько минут на то, чтобы прогуляться по отделу новостей, где услышал, как кто-то сказал, что этим вечером Пайрик будет руководить факельным митингом. Я узнал подробности и нашел место на настенной карте.
   У главного входа в редакцию стоял бюст Пайрика. По пути к выходу я отрезал ему уши.
  
   Мне нужно было что-то, что могло бы серьезно подорвать авторитет Пайрика. Я думал об этом и не обращал внимания на окружающую обстановку. Я был примерно в квартале от офиса газеты, на широкой, обсаженной деревьями улице, заполненной пешеходами, когда внезапно услышал шаги позади себя. Они приближались с обеих сторон.
   Там никого не было.
   Я был без защитных очков, потому что они лучше видны наблюдателям, чем мои глаза. Когда я вытащил их из жилета, то увидел еще одну пару защитных очков, которые плыли в воздухе и приближались ко мне. Черт.
   Пол Маккарвер и один из его коллег. - Привет, Арт, - сказал директор.
   С ним был Хасан, его второй номер, высокий, с оливковой кожей, вспыльчивый. Он тоже поздоровался, но не всерьез. Я знал, что ему не нравится, когда его время тратится впустую, и необходимость гоняться по планете за каким-то индивидуалистом-благодетелем не сделала бы его счастливым.
   Если смотреть сквозь мои очки, они казались оранжевыми, как у призрака.
   - Должен сказать тебе, Арт, - сказал Маккарвер, - что ты действительно был проблемой.
   Мясистая ладонь Хасана легла на мою руку. Ничего грубого, но он давал мне понять, что я никуда не пойду без разрешения. - Надеюсь, что они бросят тебя в тюрьму, - сказал он.
   - Вы видели фотографии? - спросил я Маккарвера.
   - Я их видел. - Он смотрел прямо перед собой, его очки были немного великоваты для его головы. Это могло бы показаться забавным, если бы не проявившийся гнев, и было трудно не воспринимать Маккарвера всерьез, когда он выходил из себя. - В них нет ничего, к чему бы мы не присматривались годами. Что ты думаешь? Мы все это время прятали головы в песок? Ты думаешь, нас это не волнует? Ты даже не представляешь, сколько отчетов я подал за эти годы. Или Хуан. Или Паккард. - Его предшественники. Паккард подавал с самого начала.
   - Ты подал рапорт, Пол, и что сказали на Третьем этаже?
   - Ты чертовски хорошо знаешь, что они сказали.
   - И ты принял это.
   - У меня не было выбора, Арт. Ты должен это знать.
   - У тебя был выбор.
   Это было выше сил директора. Мы шли, но тут остановились как вкопанные, и он повернулся ко мне лицом. - Послушай, Камински, кем, черт возьми, ты себя возомнил? Ты прилетел сюда из какой-то школы, никогда нигде не был, никогда ничего не делал, вообще не должен был здесь находиться...
   Хасан подтолкнул его локтем. Несколько ноков остановились и уставились в нашу сторону. - Они нас видят, - прошептал он.
   Мы повернулись к ним спиной, чтобы спрятать очки, и то, что, как им показалось, они увидели, исчезло. Маккарвер издал гортанный рокочущий звук, и некоторые прохожие тоже его услышали. Он указал на меня и одними губами произнес: - Приведи его, - и зашагал вперед.
   Мы перешли улицу, где было не так людно. Хасан все еще тащил меня за руку. Я попытался высвободиться, но он только усилил хватку. - Даже не думай об этом, - тихо сказал он, и в его голосе прозвучала угроза.
   - Ты собираешься отправить меня домой, Пол?
   Не оборачиваясь. - Да. Были выдвинуты обвинения. Не усугубляй ситуацию.
   Молодой нок, лет четырех-пяти, вырвался из рук родителей и отскочил от Маккарвера. Ребенок вскрикнул от неожиданности, а директор чуть не упал на мостовую, пытаясь убраться с дороги. - Ненавижу эти штуки, - сказал он. Очевидно, он имел в виду светомаскировочные поля.
   День был серый, гнетущий. Грозил дождь. - Ты когда-нибудь видел Пайрика? - спросил я.
   - Нет. Не лично.
   - Он маньяк.
   - Да ладно, Арт. Перестань. Он не наша проблема.
   - Чья это проблема?
   Мы остановились, чтобы пропустить пару ноков. - Послушай, Арт, если тебе от этого станет хоть немного легче, то они отзывают назад и меня.
   - Тебя? Почему?
   - Ты серьезно? Потому что Хатчинс видит, что я не могу держать свою собственную команду в порядке. Меня переводят на другое место.
   - Прости, Пол.
   - Спасибо. Это помогает.
   Мы добрались до другого перекрестка. Приближался военный конвой. Солдаты сгрудились в кузовах маленьких грузовичков. Это было похоже на сцены, которые я видел дома в драмах о войне в виртуальной реальности. В те дни, когда у них были войны. За исключением, конечно, того, что солдаты не были похожи на людей.
   - Я скажу им, что ты не имеешь к этому никакого отношения, - сказал я.
   - Они и так это знают. Это не имеет значения. - Эти напряженные темные глаза впились в меня, кипя от злости.
   Я наблюдал, как солдаты проезжали мимо. За колонной следовали правительственный автомобиль и еще один грузовик. Частных машин нигде не было.
   Я сожалел о том, что случилось с карьерой Маккарвера. Не знаю почему. Но я сожалел. Несмотря на то, что он стоял в стороне. Именно так я всегда думал о нем. Он и все остальные в этом заведении на протяжении сорока лет. Люди, которые стояли рядом. Ничего не сделали. По-своему, директор был хуже, чем Возлюбленный Лидер. - Знаешь, - сказал я ему, - ты жалкий сукин сын.
   На мгновение мне показалось, что он собирается наброситься на меня. - Надеюсь, они отправят тебя туда, где тебе самое место, - прорычал он.
   И я решил, что с меня хватит.
   Я потянулся и выключил светомаскировщик Хасана.
   Внезапно прохожие стали таращиться на нас. Кто-то закричал, кто-то просто бросился бежать, спасая свои жизни. Пара перепуганных детей бросилась в объятия родителей.
   Хасан сначала не понял, что произошло. Но он увидел, что вокруг него царит паника, и кто-то в форме целится в него из винтовки. Следующее, что я помню, - это то, что я был свободен. И побежал.
   Я убрался как можно дальше от суматохи.
   По коммуникатору донесся голос Маккарвера. - Арт, что, по-твоему, ты делаешь?
   И еще: - Арт, это не поможет. Вернись сюда.
   - Арт, ответь. Ты в порядке?
   Я не остановился. Прошел еще пару кварталов, мимо департамента благочестия, пересек площадь и, наконец, присел за деревом.
   Я переводил дыхание, когда услышал сирены. Полицейские начали разбегаться. Они поспешили в несколько правительственных зданий. Я подумал, что это связано с Хасаном, пока не заметил движение в небе. Дирижабли.
   Здания были отмечены флагами. Крестик внутри круга. Бомбоубежище.
   Там было три дирижабля. И четвертый как раз показался из-за крыши. Я услышал грохот зенитных орудий. Появились ноки с винтовками и начали палить, хотя дирижабли были безнадежно вне их досягаемости.
   Вот и все теории о том, что поражаются только слабозащищенные удаленные цели.
   Я не мог забиться в укрытие со всей толпой. А поскольку улицы были пусты, резко подскочили шансы, что меня заметят Маккарвер и Хасан. Я решил, что лучше всего сидеть там, где и был. За деревом.
   Дирижабли держались высоко, вне досягаемости пушек. Я ожидал увидеть появление какой-нибудь оборонительной эскадрильи. Но этого не произошло. На самом деле бомбы посыпались градом. Они упали в правительственном квартале, то есть там, где находился я. Они взрывали здания и поднимали в воздух грязь, дерево, кирпичи и окурки. Я включил камеру и записал это. Были слышны взрывы, крики пострадавших, вой сирен, все-все.
   Насколько я знал, это был первый раз, когда они прилетали в столицу. Это случилось в день моего прибытия. Я позвонил Кэти и задал ей этот вопрос. - Да, - сказала она. - Все верно. По крайней мере, судя по записям, это первый раз за двенадцать лет, когда Рока подвергся нападению. По-видимому, они время от времени бомбят крупные объекты. Наверное, считают, что могут неожиданно напасть и скрыться. Ты справишься с этим?
   - Надеюсь. - Бомба разорвалась примерно в пятидесяти метрах от меня. Меня оглушило. Засыпало землей. Но никто не пострадал. - Близко.
   - Боже мой, Арт. Убирайся оттуда.
   - Мне некуда идти, Кэт. - Я был напуган и в то же время чувствовал себя хорошо. Не просите меня объяснять это. - Сегодня ко мне приходил Маккарвер.
   - Ты в порядке?
   - В порядке.
   - А как насчет него?
   - Не знаю.
   - Ты не собираешься возвращаться с ним?
   - Можно и так сказать.
   Я слышал голоса на заднем плане. Они звучали взволнованно. - Отсюда кажется, что они устроили настоящий ад. Мы насчитали девять бомбардировщиков.
   - Я вижу четыре.
   - Где он сейчас? Пол?
   - Надеюсь, в нескольких кварталах отсюда. С Хасаном.
   - Он отпустил тебя?
   - Не совсем.
   - Ладно, расскажешь мне позже. Иди спрячься где-нибудь.
  
   Когда все закончилось, я наблюдал, как машины скорой помощи разъезжали по улицам. Несколько зданий по периметру парка были разрушены. Пострадавших выносили на улицу. Некоторые были мертвы. Других погрузили в машины скорой помощи и увезли.
   Когда все закончилось, я позвал Джорджа и забрался в посадочный модуль. - Там было много интересного, - сказал он.
   - Они разбомбили город.
   - Знаю. Всеобщий любимый диктатор, вероятно, выжил.
   - Конечно. Сегодня вечером у него митинг. Он использует это, чтобы сказать всем, что это будет долгий путь, но они выйдут победителями.
   Он молчал. Затем: - У вас закончился паек.
   - Знаю. Мы вернемся сегодня вечером.
   - Собираешься сдаться?
   - Не вижу альтернативы.
   - Тогда почему бы не вернуться сейчас? Вы, должно быть, здорово проголодались.
   - Сначала мне нужно кое-что сделать.
   - Что именно?
   - Я хочу произвести неизгладимое впечатление на Возлюбленного Лидера.
   Он заколебался. - Как вы собираетесь это сделать?
   - С вашей помощью. Мне понадобится коммуникатор посадочного модуля.
   - Для чего?
   - У него есть собственный источник питания?
   - Нет.
   - Можем ли мы оборудовать его так, чтобы он работал?
   - Я не любитель импровизировать.
   - Это можно сделать? У нас есть источник питания?
   - Да, у нас есть элементы питания. Куда вы хотели его поместить?
   - В кабинет Пайрика. И мне понадобится немного клейкой ленты.
  
   Я позвонил Кэти. - Ты можешь говорить?
   - Конечно, - сказала она. - Сейчас середина ночи, но я на самом деле не сплю.
   - Ой. - Было легко забыть о чем-то подобном, когда там, где я находился, светило солнце. - Прости.
   - Все в порядке. Что тебе нужно?
   - Я возвращаюсь в Сансет-хаус.
   - Пол будет в ярости.
   - Он и так очень недоволен.
   - Почему?
   - Наверное, потому, что я плохо ориентируюсь.
   - Я имею в виду, почему ты возвращаешься? Тебе следует держаться подальше от этого места. Что произойдет, если тебя поймают?
   - Я собираюсь установить коммуникатор.
   - Какой в этом смысл?
   - После того, как Пол и Хасан уведут меня, может быть, кто-нибудь прислушается к тому, что происходит, и в конце концов решит положить этому конец.
   - Ладно, - сказала она. - Ты же будешь делать то, что хочешь, независимо от того, что кто-то говорит. Хотя я считаю, что это безумие.
   Думаю, я хотел услышать, как она попытается отговорить меня от этого. Но она ничего не сказала. - Мы тоже сможем поговорить с ним, если захотим. Пусть он почувствует, что его преследуют.
  
   8.
   Митинг должен был состояться на открытом воздухе, на бетонной площади, украшенной флагами и полотнищами. Повсюду были развешаны плакаты с изображением ели диктатора. Публику согнали примерно через час после захода солнца. Пока они ждали, их развлекал военный оркестр. Слуховые ощущения ноков отличаются от человеческих. Люди слушают их музыку и слышат только громкое дребезжание, с резкими остановками и возобновлениями. Это стало еще одним поводом снисходительно улыбнуться над ноками. Я не знал подробностей - и до сих пор не знаю, - но диапазон звуков, которые они слышали, отличался от нашего. Более высокий тембр или что-то в этом роде.
   Была установлена сцена, установлены светильники, а молодым женщинам раздавали лепестки цветов. Вдоль дорожки, ведущей от парковки к сцене, выстроился почетный караул. Наконец прибыли три черных военных автомобиля. Оркестр переключился на другую музыку и заиграл громче. Из машин выскочили помощники. Один из них открыл дверцу для Возлюбленного Лидера, а остальные образовали эскорт. Пайрик вышел на посыпанную гравием дорожку, помахал зрителям и поднялся на сцену под бурные приветствия. (Ноки не хлопают в ладоши, но они часто кричат.)
   Представления не последовало. Он просто вышел на сцену и занял свое место за микрофоном. Приветствия усилились. Он поднял руку, и все замолчали.
   Прежде чем что-либо сказать, Пайрик, казалось, узнал кого-то в зале. - Привет, Кагалон, - сказал он, прикрыв микрофон, но повысив голос, чтобы его услышали. - Как дела?
   Кагалон помахал в ответ и сказал что-то, чего я не разобрал. Дружелюбный диктатор. Толпе это понравилось. Они зааплодировали, и Кагалон, который в тот вечер выглядел почти так же, как и все остальные, поднял руку.
   Пайрик поправил микрофон, дал понять, что собирается говорить, и толпа затихла. - Кабуррати, - сказал он, используя термин, который его народ применял к самим себе. Жители Кабурры. - Здравствуйте, друзья мои, - сказал он.
   И они закричали в ответ: - Привет, Каба!
   Опять приветствия.
   Он засмеялся и снова махнул им, призывая к молчанию. - Спасибо. Мне нравится приезжать сюда, где я могу быть среди своих братьев и сестер.
   Они снова стали приветствовать его. Это продолжалось около десяти минут. Я никогда не слышал такого энтузиазма в аудитории. И подумал, не ошибся ли я в чем-то? Чувства казались искренними. Зрители любили его.
   Энергия нарастала и потрескивала на сцене, как электричество. Он рассказывал анекдоты, пересказывал новости из зон боевых действий, вселял уверенность. - Сейчас трудные времена, - сказал он, - но вместе мы их преодолеем.
   Кто-то вышел и вручил ему награду. Снова раздались приветствия. Я был поражен мастерством Пайрика выступать на сцене. Перед аудиторией он был воплощением шоу-бизнеса.
   - А теперь, - сказал он, - я знаю, что вы пришли сюда не для того, чтобы увидеть меня. Давайте выведем войска.
   Огни мигнули несколько раз и погасли. Площадь погрузилась в темноту, только сзади что-то мерцало. Это был отряд солдат ноков, по такому случаю без рубашек. Они вошли и направились по центральному проходу, неся факелы. Они намазали чем-то верхнюю часть тела для блеска. Пайрик отсалютовал им, и они продолжали приближаться. Публика обезумела от аплодисментов и криков. Над головой взорвался фейерверк. Оркестр начал греметь.
   Солдаты остановились, когда вышли вперед, и замерли, глядя на своего командира. Затем, совершенно синхронно, они подняли свои факелы в его сторону.
  
   Когда они ушли и снова зажегся свет, Пайрик оглядел аудиторию. - Я хочу сказать вам еще кое-что. Вы знаете, что наш вероломный враг бомбил нас сегодня. Некоторые из нас погибли. Другие получили увечья. - Он сделал паузу, борясь со своими эмоциями. - Я хочу, чтобы вы знали, что наши силы уже отреагировали на нападение. Мы перенесли войну вглубь территории Агани. Мы понесли тяжелые потери и продолжаем наносить им удары, даже когда я говорю. Во имя вас, мои братья и сестры, мы совершили страшную месть. - В зале царила абсолютная тишина. - Скоро, - сказал он, - мы положим конец этой войне и вместе отправимся через залитые солнцем леса в гораздо лучший мир, чем когда-либо знали.
   Я был буквально потрясен той поддержкой, которую он получал. Парень был на редкость хорош. И даже мне, знавшему правду о том, как велась война, было трудно его не любить.
   Внезапно все, что я делал против него: рисовал нападки на стене Сансет-хауса, отрезал уши статуям, радиопередачи - все это показалось мне безнадежно ребяческим. Я пытался сдержать наводнение с помощью ведра.
   Лазер ждал меня в кармане. Я чувствовал его тяжесть. И я подумал, что было бы, если бы я убил диктатора? Прямо на сцене на виду у толпы?
   Ответ: Скорее всего, ничего. Последовала бы короткая борьба за власть, и появился бы еще один псих.
   Нет. Лучше подождать.
   Я прошел мимо охранников и проскользнул на сцену. Шум был оглушительный. И, как ни трудно было разобрать невербальные сигналы ноков, было очевидно, что лидер наслаждается происходящим.
   Пайрик продолжал говорить о мире и злоумышленниках, которые стоят на пути прогресса. Реакция аудитории потрясала весь вечер. Несколько солдат без рубашек, теперь уже одетых подобающим образом, вернулись на обочину и присоединились к приветствиям.
   Я все записал, но решил, что сохраню эти записи для себя. Для Маккарвера они лишь подчеркнут его довод о том, что ноков не стоило спасать. Что они были дикарями, и для них не было никакой надежды.
   Я стоял в двух шагах от лидера. Как легко было бы протянуть руку и столкнуть его со сцены, отправить в объятия толпы. Вместо этого я дождался момента тишины, когда его слушатели замерли в ожидании, а Пайрик позволил напряжению нарастать. Когда это произошло, он как раз закончил заверять их, что не примет ничего, кроме полной капитуляции противника, и более того...
   Что это было за "дальше", ни я, ни толпа так и не узнали. Потому что я подошел к левому уху диктатора и тихо сказал: - Пайрик, я всегда буду с вами.
   Он замер. Его взгляд скользнул влево, и он попытался схватить меня. Но я был уже вне досягаемости.
   - Куда бы ты ни пошел, - сказал я, - я буду рядом с вами.
   Он попятился от микрофона. Споткнулся и чуть не упал. Я говорил тихо, не громче шепота, потому что не хотел, чтобы толпа услышала. Но зрители поняли, что что-то не так. Из нескольких тысяч глоток вырвался звук, очень похожий на шелест ветра поздним летом.
   - Всегда, - сказал я.
  
   Я вернулся в Сансет-хаус раньше диктатора и его свиты. Я надеялся попасть в покои Пайрика, может быть, последовать за горничной или войти, когда кто-нибудь придет подбросить поленьев в огонь. И ждать там, когда он появится. Охрана у входной двери была ослаблена, и я довольно легко проник в здание. Но ни горничная, ни кто-либо другой так и не появились, а охранники ни разу не оглянулись. Я мог бы попытаться отвлечь внимание, но это показалось мне слишком рискованным. Поэтому я просто выжидал подходящего момента. Я сказал Кэти, где нахожусь, и она глубоко вздохнула.
   Диктатор и его команда прибыли более чем через три часа после моего приезда. Было заметно действие интоксикантов. Они вошли в вестибюль, смеясь и пошатываясь. Даже Пайрик, казалось, немного перебрал. В этом отношении он также казался непохожим на более современных сильных мира сего, которые неизбежно были пуританскими и торжественными. Никто не мог себе представить, чтобы Наполеон веселился по-крупному. Или чтобы Гитлер и Сталин собрались вместе, чтобы помириться после подписания пакта о ненападении.
   Но Пайрик кричал так же громко, как и все остальные, пока они, спотыкаясь, шли по первому этажу к лифтам. Послышались хлопки по плечам, и кто-то упал, что вызвало всеобщий смех. Лифт был открыт и ждал. Они вошли и поднялись на верхний этаж.
   Тем временем из ниоткуда появился служащий, открыл замок, распахнул дверь и встал рядом, придерживая ее. Наконец-то! Я проскользнул мимо него в кабинет.
   У меня была минута или две, прежде чем кто-нибудь появится. - Я внутри, - сказал я Кэти. Двери на балкон были открыты, и даже в такой поздний час слышался шум толпы снаружи. Вероятно, возбужденной, потому что зажегся свет.
   - Ладно, - сказала она. - Удачи.
   Я достал из жилета коммуникатор посадочного модуля и поискал, куда бы его положить. Он был размером с небольшой шоколадный батончик. Я подумал о книжном шкафе. Книги были немного потрепаны. Может быть, под столом. Я даже подумывал о том, чтобы проделать дырку в нижней обивке стула и засунуть его внутрь. Но при первой же уборке кто-нибудь увидит повреждения.
   Что еще?
   Там было вентиляционное отверстие.
   Идеально.
   Оно открылось не без труда, но я справился с ним, когда подъехал лифт. Я просунул коммуникатор внутрь, активировал его и закрыл вентиляционную решетку. - Кэти, проверка.
   - Я досчитала до пяти.
   - Ладно. На этом конце тоже хороший прием.
   - А теперь, пожалуйста, уходи оттуда.
   Голоса за дверью. - Они здесь, - прошептал я.
   - Оставь канал открытым, - сказала она. На мне был шлем, поэтому ноки не могли слышать, что она говорит, но легко могли бы услышать меня, если бы я сказал что-нибудь еще.
   Пайрик пришел первым. За ним последовали еще четверо. Они смеялись и говорили о том, насколько успешным был митинг. Дежурный закрыл за ними дверь. - Атака была просто гениальной, - сказал один из помощников. - Блестяще.
   Все рассмеялись.
   Круглые глаза Пайрика блеснули в свете лампы. Он хлопнул самого высокого из своих помощников по плечу. - Время было выбрано идеально, - сказал он.
   - Вы были великолепны сегодня вечером, - сказал высокий. Он явно был самым старшим в группе.
   - Спасибо тебе, Шола, - сказал Пайрик. - Комплимент от тебя очень много значит. - И я был уверен, что его было нетрудно раздобыть. Мне пришло в голову, что бесстыдное стремление снискать расположение начальства может оказаться еще одной универсальной характеристикой разумных существ.
   Шола открыл шкафчик и достал фляжку. Налил всем выпить. Они подняли тост за своего самого выдающегося лидера, за свою опору в трудные времена, и выпили все до дна. Затем вернулись к креслам. Шола взял фляжку, наполнил стакан Пайрика, затем свой и передал фляжку дальше. Они выпили за мужество вождя. И за мужество сражающихся сил. Пока я наблюдал, как они произносят тосты, до меня дошла правда о войнах. Это была шарада. Как в "1984" Оруэлла, череда нескончаемых конфликтов, направленных на разжигание националистического пыла и поддержку различных диктаторов. Это объясняло, почему стратегические цели так и не были поражены, почему не велось крупных сражений. Не тратьте ресурсы впустую. Им меньше всего на свете хотелось победить.
   Я не могу ничего из этого доказать. Не мог ни тогда, ни сейчас. Но я видел это по тому, как они смеялись, по комментариям о бомбардировке Роки, по их отношению к военным. Мне было интересно, насколько глубоким был их сговор. Было ли это просто общим пониманием среди диктаторов? Говорил ли Пайрик напрямую с Маглани Великолепным и Сепероном, Отцом Своего народа? Ладно, вы поразили нас здесь, и мы достанем вас там.
   Они выпили еще по стаканчику, а потом Пайрик сказал, что ему нужно немного поспать, и внезапно я остался с ним наедине.
   Он выключил свет в кабинете и удалился во внутренние покои. Он прошелся по комнате, включая лампы, и, наконец, устало опустился в кресло.
   Открытые двери вели в столовую и, вероятно, в спальню. Я увидел еще больше работ маслом и скульптур. И фотографии в рамках. Здесь диктатор стоял на балконе, отдавая честь. (Балкон был похож на тот, что соединялся с приемной). Там он проводил смотр войскам. Он прогуливался по палубе военного корабля, беседовал с толпой на углу улицы, позировал с группой молодых женщин. Здесь он подписал книгу для своего любимого персонажа. Там, в окружении офицеров в форме, он изучал карту.
   Пайрик взял книгу, расстегнул рубашку и рухнул на диван. Он положил голову на подушку, поправил настольную лампу и открыл обложку. Какая-то история. Он перевернул страницу. Пару страниц. - Трудно поверить, - тихо пробормотал он себе под нос. Он издал горловой звук. И поднял глаза. - Посланник, - сказал он, - разве ты не знаешь, что невежливо стоять здесь и не обращаться к хозяину?
   Я почему-то не удивился. - Как вы узнали, что я здесь?
   - От вас исходит довольно отчетливый запах. - Его глаза расширились и сузились. - Вы пришли, чтобы убить меня? Или просто позлорадствовать?
   - Я еще не решил.
   - О, возможно, вы ограничитесь светским визитом?
   - Я хочу, чтобы вы осознали, что у вас нет другого выбора, кроме как остановить войну.
   - Мой хороший друг, Ночной всадник, вы должны понимать, что даже я не могу этого сделать. Эти события вызваны факторами, неподвластными смертному. - Он закрыл книгу и положил ее на стол. - Могу я предложить вам что-нибудь выпить?
   - Спасибо, нет.
   - Может, вы хотя бы присядете? - он указал на кресло.
   - Вы находитесь на войне, Пайрик.
   - Хорошо. - Он обвел взглядом комнату. - Сбивает с толку, когда не знаешь, куда смотреть.
   - Да. - Я стоял перед плотными темными шторами. - Уверен, что так оно и есть.
   - А, вы там, у окна.
   Я не двинулся с места.
   - Вам понравилось сегодняшнее мероприятие?
   - Не совсем. Но у вас неплохо получается.
   - Спасибо. В ваших устах это величайший комплимент. - Он посмотрел направо. - Одна из самых больших проблем для человека в моем положении - получить честную оценку. Никто не хочет говорить мне правду. Я мог бы упасть там ниц, и все бы сказали, какой я замечательный.
   - Интересно, почему это так?
   - Это цена, которую я должен заплатить. - Он потер руки. - И я отвечу на ваше требование с такой же честностью. Я не могу изменить ход событий. Если бы я прекратил военные действия, есть другие, которые продолжили бы их. Со всех сторон. Конфликт создает цель для нации, это наша жизненная сила. Это то, ради чего мы живем.
   - Это абсурд.
   - Конечно, это так. Но все с этим согласны. И это делает все правдой.
   - Это чепуха, Пайрик. Вы сделаете то, о чем я прошу, или я убью вас.
   Долгое время он молчал. Затем: - Вы такой же, как мы. "Делай, как я говорю, или я убью тебя". Замечательно. Что побудило вас прийти сюда и говорить о морали?
   - Я не собираюсь обсуждать этот вопрос. Если вы не подчинитесь, я лишу вас жизни.
   Он подвинул подушки. - Если я позову охрану, вы не выйдете. Им приказано заблокировать двери.
   - Вы умрете прежде, чем они успеют сюда войти.
   - Полагаю, это так. Вы действительно ставите меня в невыгодное положение. - Он провел рукой по глазам, защищая их от света настольной лампы. - Это немного ярко. - Он потянулся за ним. - Мне следовало бы отрегулировать его. - Он повернул выключатель, и все лампы в комнате погасли.
   Наступила кромешная тьма. Я услышал, как он пошевелился.
   - Вот теперь, - сказал он, - мы в равных условиях. - Раздался щелчок. Охранники находились в приемной, а затем двери открылись, и они ворвались в помещение.
   Кое-какой свет проходил через открытую дверь, но я не мог разглядеть Пайрика. - Пожалуйста, не делайте глупостей, Ночной всадник. Если меня здесь не будет, чтобы остановить их, они непременно убьют вас.
   Их было всего двое, но я слышал, что приближаются другие. У обоих были фонарики. Один из них пересек комнату и заблокировал дверной проем, ведущий в спальню. Это подсказало мне, где находится Пайрик. Другой встал у выхода, чтобы я не мог выйти.
   Я схватил тенсор. В кабинете стало еще шумнее, когда в него ввалилось подкрепление. - Итак, - раздался голос Пайрика, - кто бы вы ни были, чем бы вы ни были, этот инцидент исчерпан. - Свет снова зажегся.
   Пайрик появился снова. - Я бы предпочел, чтобы вы не сопротивлялись. - Солдаты переглянулись, но я ничего не смог прочесть по их маскам.
   По команде диктатора они пронеслись через комнату, образовав цепь, не оставляя места для уклонения. Я начал стрелять. Двое из них вскрикнули и упали. Кто-то бросил канистру с серым порошком. Он превратился в облако и поплыл по комнате.
   Охранники закрыли рты и носы полосками ткани. Они увидели меня и посмотрели прямо на меня. Полетело еще больше порошка.
   Я кашлял. Они схватили меня. Я выстрелил еще несколько раз. Попал еще в двух или трех, но даже когда они падали направо и налево, я не заметил никаких эмоций. Я продолжал думать, что это маски на их масках.
   Они схватили меня, связали мне руки веревкой. Я попытался удержать тенсор, но он упал на пол, был отброшен за пределы поля действия светомаскировочного поля и стал видимым. Один из них нашел его и передал Пайрику.
   - Приведите его сюда. - Диктатор был в восторге.
   Охранники протащили меня через комнату и поставили лицом к нему. Он неуверенно протянул руку и дотронулся до меня. Моего плеча. Моего жилета. Его пальцы смяли ткань. Нашли мое лицо. Коснулись кожи.
   Очевидно, это был неприятный опыт. Он отстранился. - Что вы за существо? - спросил он. - Откуда вы взялись?
   - Из такого места, о котором вы никогда не слышали, - спросил я.
   Вошел кто-то еще. - В чем дело, Каба? - Это был Шола.
   Пайрик все еще наблюдал за мной. - Тот, о ком я тебе говорил, здесь.
   - На самом деле? - Он посмотрел на тела на полу, на охранников, на их борьбу с невидимым присутствием. - Действительно.
   - Ты как раз вовремя, чтобы увидеть завершение этого очень странного события.
   Шола последовал примеру Пайрика. Трогал мою одежду. Ему тоже было нелегко с моей кожей. - Невероятно, - сказал он. - Каба, вчера поступило сообщение о монстре на улицах. Я не поверил, но...
   - Это был ты? - потребовал от меня Пайрик.
   С таким же успехом это могло быть и так. - Да, - сказал я.
   - Это подводит нас к моему следующему вопросу. В чем секрет твоей невидимости?
   Я представил, как невидимые войска обрушиваются на деревни. Возможно, Маккарвер был прав. Боже мой. - Это врожденное, - сказал я. - Мы рождаемся с этим.
   - Если это правда, - сказал Шола, - то он нам больше не нужен.
   - Сколько вас? - спросил Пайрик.
   - Я один.
   - Я тебе не верю. Откуда ты родом?
   - Остров в Восточном океане. Мы держали его местоположение в секрете со времен зарождения цивилизации.
   - Действительно? - Он не засмеялся, но с таким же успехом мог бы и рассмеяться. - Нет сомнений в том, что устройство, которое скрывает человека от света, имеет свою ценность.
   - Это не устройство. Это врожденное.
   - Это ты так говоришь. Давайте выясним. - Он посмотрел на капитана. - Сбросьте его с балкона. Посмотрим, как высоко он подпрыгнет.
   Они потащили меня в приемную.
   - Подождите, - сказал я. - Это устройство. Я покажу вам.
   - Это не имеет значения, Ночной всадник. Мы снимем это с твоего трупа на досуге.
   Они подняли меня с пола, пронесли через офис и вынесли на балкон. Там они подняли меня на уровень плеч. Воздух, который несколько минут назад был теплым, стал холодным. Толпа внизу начала свои приветствия.
   Я посмотрел вниз с шестого этажа. Это был неприятный момент. - Подождите, - сказал я, - вы все испортите.
   - Он прав, - сказал Шола.
   Диктатор поднял руку, подзывая охранников. Держать. Пока не выбрасывайте негодяя за борт. - Также возможно, - сказал Пайрик, - что мы можем кому-нибудь навредить. Там, внизу. - Из его горла вырывались какие-то звуки, пока он думал об этом. - Отпустите его на минутку.
   На минутку? Это прозвучало не очень хорошо.
   Они снова усадили меня перед диктатором. - Ладно, Ночной всадник, покажись.
   - Я покажу вам, как это делается. Но я хочу гарантий, что меня освободят. - Не то чтобы я ожидал, что гарантии помогут, но это было уже что-то.
   Пайрик показал мне тенсор. Направил его на меня, на уровне лица. Охранники позади меня, которые ничего не могли видеть между собой и дулом, занервничали и попытались освободить место. - Ты будешь делать то, что я скажу. Ты незваный гость, и я не буду с тобой торговаться.
   Он был прав. - Я не могу сделать это со связанными руками.
   Пайрик подал знак капитану. Кто-то освободил меня. Но они продолжали удерживать меня за руки.
   - Очень хорошо. А теперь давай посмотрим, как ты выглядишь.
   Я глубоко вздохнул, положил руку на переключатель управления в пряжке и выключил светомаскировочное поле.
   Глаза Пайрика расширились и стали темно-фиолетовыми. Он издал звук, похожий на звук человека, неожиданно наткнувшегося на змею. Охранники отпустили меня и отскочили назад, и я почти освободился. Но они пришли в себя и снова схватили меня.
   Он долго изучал меня. - Ну, Ночной всадник, ты уродливое создание, не так ли? Расскажи мне еще раз, откуда ты родом.
   - С острова в...
   Дальше я не дошел. Пайрик ударил меня стволом пистолета. - У тебя будет трудный вечер. Ты хочешь сказать мне правду? Или предпочитаешь, чтобы я отправил тебя ненадолго вниз?
   Что было внизу? Штаб-квартира гестапо? - Я сказал вам правду, Пайрик.
   Он облокотился на стол и посмотрел на Шолу. - Советник, как ты думаешь, возможно ли, чтобы в этом мире родилось такое уродливое существо?
   Шола был немолод. С возрастом ноки теряли свой блеск. Руки и маска Шолы были грубыми и изношенными. - Откуда еще он мог появиться, Каба?
   - Думаю, он гость из другого места. Из другого мира.
   - Но за пределами Инакадемери нет другого мира.
   Пайрик сложил ладони вместе. Пальцы у него были длинные и больше походили на когти, чем на пальцы. - Откуда мы знаем, что это так? - Его глаза снова стали зелеными. Зелеными, как в конце лета. - Мне действительно жаль, что первый посетитель нашего мира настаивает на столь недостойном поведении. Но ты не оставляешь мне выбора. Если не хочешь говорить со мной, я предоставлю право задавать вопросы другим.
   - Я поговорю с вами, - сказал я. - Я скажу вам кое-что, что должны услышать и ваши охранники. Вы притворяетесь великим военачальником, но у вас нет желания выиграть войну. Или даже увидеть, как она закончится.
   Пайрик снова ударил меня.
   - Вы используете ее, чтобы удержаться у власти. Чтобы одурачить...
   Третий удар свалил меня на колени. Они подняли меня обратно.
   Сам того не желая, я перешел на английский. - Вам наплевать на всех, сукин вы сын.
   Не имело значения, что он не мог говорить на этом языке; он понял, о чем речь. Но продолжал говорить ровным голосом. - Что управляет твоей невидимостью?
   Мне не понравилась идея передать технологию покорения света монстру. Я слышал Маккарвера. Я же тебе говорил. Чертов дурак-идиот.
   - Кэти, - сказал я. Все еще по-английски: - Если ты там, то это было бы подходящее время. Взорви бомбу.
   Пайрик подал знак капитану, и тот ткнул меня прикладом винтовки в живот.
   - Он странно одет, - сказал Шола. - Наверное, все дело в одежде. Возможно, в коробке у него на поясе.
   Глаза Пайрика вспыхнули. - Что ж, - сказал он, - день был долгим, и уже поздно. Давайте просто убьем его, а потом посмотрим, сможем ли мы разобраться с этим завтра. - Он отступил назад и посмотрел на капитана. Капитан поднял пистолет и приставил его к моему лбу.
   - Нет, - сказал Пайрик. - Не здесь. Отведите его вниз, позаботьтесь об этом и принесите мне его одежду и все, что найдете.
   - Да, Каба. - Он убрал оружие в кобуру, и охранники повели меня к двери.
   Я мельком увидел вентиляционное отверстие. - Кэти, - сказал я по-английски, - помоги.
   Пайрик выглядел озадаченным странными словами. Кто-то открыл дверь, и я увидел толпу ноков, стоявших снаружи.
   В этот момент комнату сотряс взрыв, и все они бросились на пол.
   Кэти включила громкость на максимум. Взвыли сирены и раздались крики. Повторилась дневная атака. Я вырвался из-под контроля, нажал на кнопку светомаскировщика и побежал, расталкивая ноков во все стороны, спасая свою жизнь. За моей спиной взрывались новые бомбы. Кэти, когда хотела, могла устроить потрясающее акустическое представление.
  
   9.
   Я ожидал, что по возвращении на "Шелдрейк" меня встретит приветственный комитет, что Маккарвер будет орать и вопить и запрет меня в каюте до тех пор, пока не будет организована транспортировка домой. Но, когда я вошел через люк, там никого не было. Я не получил ни вызова в конференц-зал Маккарвера, ни даже вызова по коммуникатору.
   Мне нужно было принять душ и переодеться, но сначала я спустился в центр управления полетами. Когда я вошел, у Кэти был кто-то на связи. Она отключилась, вскочила и обняла меня. - Привет, герой. Добро пожаловать домой.
   - И тебе привет, - сказал я. - Маккарвер знает, что я вернулся?
   - Да.
   - Что происходит?
   - Он только что получил сообщение от Хатчинс несколько минут назад,
   - И?
   - Оно было запечатано. Только для его сведения. Но подозреваю, что он позвонит тебе через некоторое время. - Она посмотрела на меня. - Мне очень жаль, Арт.
   Я пожал плечами. - Я ценю то, что ты для меня сделала.
   - С удовольствием.
   - Почему так долго тянула?
   Она улыбнулась. - Я хотела начать с чистого листа. Мне понадобилась минута, чтобы все подготовить. Но я должна сказать, что ты быстро сообразил. Я пыталась понять, что делать, когда они впервые тебя поймали, и уже собиралась наорать на них, когда ты велел мне организовать взрыв.
   - Кэти. - Голос Маккарвера в трубке. - Знаешь, где Камински?
   - Он здесь, Пол.
   - Переведи на него, пожалуйста.
  
   - Думаю, ты все-таки останешься с нами, - сказал он. - Если этого хочешь. Хотя могу сказать тебе честно, если бы ты решил уйти, я бы не стал расстраиваться из-за этого. Ты неуправляемый человек, Камински.
   Я все еще устраивался в своем кресле. Мы были в частном конференц-зале Маккарвера. - Не понимаю, Пол. Я думал, что мне предъявят обвинение и отправят домой. Обвинения все еще в силе?
   - Они в процессе снятия.
   - Не то чтобы я жаловался, но почему?
   Казалось, он вот-вот взорвется. - Кто-то из участников этой операции слил фотографии в СМИ. Люди каждый вечер сидят дома и наблюдают, как убивают ноков. И, я думаю, им это не очень нравится. Сейчас на них оказывается политическое давление. Нужно что-то делать.
   Я постарался не улыбаться слишком широко. - Ты говоришь о тех отчетах, которые я отправлял в ответ?
   Его лицо было напряженным и бледным. - Ты знал об этом все время, не так ли?
   - Нет, я понятия не имел.
   Он усмехнулся. - Конечно, нет. - Глубокий вдох. - Они высылают команду. Посмотрим, что они могут сделать, чтобы установить мир в Ноке. - Он покачал головой. - Что за чушь.
   - Мне жаль, что ты так думаешь.
   - Да. Ты был бы счастлив. Может быть, почувствуешь себя по-другому, когда там, внизу, кого-нибудь убьют. - Расстояние между нами увеличилось. Оно превратилось в световые годы. - Это была твоя подруга. Я не могу тронуть тебя, но, черт возьми, точно могу избавиться от нее.
   - Знаешь, Пол, - сказал я, - если мы собираемся вмешаться из-за того, что я сделал, это означает, что я, вероятно, стал кем-то вроде знаменитости.
   - Наслаждайся этим, - прорычал он. - Это ненадолго.
   - Уверен, ты не захочешь, чтобы я отправлял больше материалов в СМИ. Я имею в виду, как они отреагируют? Героическая женщина, уволенная за то, что раскрыла правду о Ноке? Для тебя это выглядело бы не очень хорошо. И подозреваю, что Хатчинс тоже была бы недовольна.
   Маккарвер пытался сверлить меня взглядом, но не в этот раз. - Почему бы тебе не забрать ее и не пойти куда-нибудь еще?
   - Я думаю, мы останемся здесь, - сказал я. - Может быть, это тебе стоит поискать другую работу.
  
   Кэти пропала, когда я вернулся в центр управления полетами, чтобы поблагодарить ее. Снова. Я нашел ее в общей комнате.
   Она не улыбнулась. Не пожала плечами и не сказала, что ничего страшного. - Ты сорвался с крючка? - спросила она.
   - Похоже.
   - Хорошо, надеюсь, ты был прав.
   Наши взгляды встретились, и я увидел Трилл.
   - Да, - ответил я. Помощь уже в пути.
  
  

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ПРИКОСНОВЕНИЕ К БЕСКОНЕЧНОСТИ

  

ДЕНЬ ПЯТЫЙ

   Фрэнсис Э. Джелпер был биологом. Он не был особенно известен за пределами Локпорта. Получил одну или две небольшие награды, но ничего такого, что вызвало бы удивление. Но все, кто его знал, говорили, что он был великолепен. И они выражали это так, что я понял, что именно это они и имели в виду. Он нравился им. Они все любили его. Его коллеги качали головами, не веря, что он погиб; несколько его студентов открыто плакали, когда я пытался взять у них интервью. В свободное время он был тренером младшей лиги и даже помогал в спортивном центре для взрослых. По средам вечерами он играл в бридж.
   Он возвращался к себе домой после светской встречи в университете - там отмечали премию, присужденную одному из астрофизиков, - когда, по-видимому, заснул за рулем и наехал на своей гибридной машине на насыпь. Ему было тридцать восемь лет.
   Я никогда с ним не встречался. Несколько раз видел его издалека и время от времени сталкивался с ним в супермаркете. Я всегда планировал написать о нем очерк. Биолог с добрым сердцем. Вместо этого мне пришлось выражать посмертную признательность.
   Он был из Твин-Риверс, штат Алабама. Сначала я предположил, что тело отправят туда для похорон, но они провели панихиду на месте, в похоронном бюро Маккомбера на Парк-стрит. Место было забито друзьями и студентами. Толпа высыпала на улицу.
   Эта служба была одной из тех попыток отпраздновать жизнь, а не признать смерть. По-моему, они никогда не срабатывали. Но было много людей, которые хотели что-то сказать о нем. И у всех выступавших были проблемы с голосом.
   Когда все закончилось, я стоял на улице с Харви Пойнтером, деканом биологического факультета, и наблюдал, как расходится толпа. Мы с Харви вместе ходили в школу, вместе были скаутами. Это был невысокий парень с огромными усами и той же озорной улыбкой, которая всегда делала его главным подозреваемым, когда что-то случалось: - У него была подружка? - спросил я. - Какие-нибудь перспективы женитьбы?
   Он покачал головой. - Не думаю, что он был из тех, кто женится. - Его взгляд на мгновение затуманился, затем прояснился, и он, казалось, ждал, что я покажу, что все понял.
   Я кивнул.
   - Знаешь, Рон, - сказал он, - Фрэнка увлекла проблема генезиса, и он посвятил ей всю свою жизнь. Он мог бы получить грант в любой из нескольких областей исследований, но он хотел решить только эту проблему. Это стало движущей силой его карьеры.
   Это был один из тех суровых, холодных, но ярких дней, когда приходится стоять, отвернувшись от солнца. - В чем проблема с генезисом? - спросил я.
   Харви задумался над этим. - Как зародилась жизнь. Откуда взялась первая клетка.
   - Я думал, это было решено много лет назад, - сказал я. - Где-то в лаборатории. Разве они не смешивали какие-то химикаты и не добавляли тепло и воду? Или это было электричество?
   - Нет. - Харви остановился, чтобы поговорить с парой человек из отдела. Да, они будут скучать по нему. Чертовски жаль. А потом они ушли. - Всегда были попытки, - сказал он, продолжая с того места, на котором остановился, - но ничто никогда не подтверждалось. - Он засунул руки в карманы пальто. - Жаль. Реши эту проблему, и ты получишь Нобелевскую премию.
   Он работал над генезисом. Это было бы неплохим дополнением к истории, которую я уже наполовину написал.
  
   Насколько мы могли судить, никто из семьи Джелпера так и не появился. Его мать и отец все еще были живы, и у него были брат и сестра. Когда я заговорил об этом с Харви, он сказал, что не знает никаких подробностей. Джелпер мало рассказывал о своей семье. - Не думаю, что они ему очень нравились, - добавил он.
   За эти годы я видел и более странные вещи, например, обращение Арнольда Брауна в веру на похоронах его матери, и настойчивость Мори Томаса, когда хоронили его отца, в том, что это бесполезно, потому что старик не хотел оставаться мертвым. Но обычно смерть помогает семьям сплотиться. Особенно когда потеря неожиданна.
   Я написал статью и вернулся к составлению обычного светского календаря для Локпорта, описывал свадьбы, навещал авторов в библиотеке и писал статьи обо всех, кто делал что-то необычное. Если бы вы обнаружили, что умеете играть на банджо, стоя на голове, то могли бы попасть на первую полосу газеты.
   Итак, я уже забыл о Джелпере и его отсутствующей семье, когда примерно через месяц после похорон мне позвонил Харви. - У меня есть кое-что, что может тебя заинтересовать, - сказал он.
   - В чем дело, Харв?
   - Можешь зайти?
  
   Можно было бы ожидать, что руководитель факультета будет работать в достаточно роскошном офисе. На самом деле, ему было еще хуже, чем мне. Его втиснули в помещение размером с большой шкаф. Он сидел за столом, заваленным папками, журналами, дискетами, блокнотами и всем прочим. Доска объявлений за его спиной почти полностью исчезла за множеством наклеек, расписаний и статей, вырезанных из журналов.
   Он встал, когда я появился в дверях, махнул мне рукой, пожал мне руку и указал на стул. - Рад тебя видеть, Рон, - сказал он, прислонившись к своему столу и скрестив руки на груди.
   Мы немного поболтали, прежде чем он перешел к делу. - Помнишь, я рассказывал тебе, над чем работал Фрэнк, когда умер?
   - Конечно, - сказал я. - Как зародилась жизнь.
   - Ты знал, что он оставил свои документы университету?
   - Нет, не знал. На самом деле, я вообще об этом не думал.
   - Я просмотрел их.
   - И...?
   Он обошел стол, сел на свое место, несколько раз качнулся взад-вперед и сложил руки вместе. Вот-вот будет объявление. - Я мог бы позвонить в СиЭнЭн. И в Ассошиэйтед Пресс, Рон. Вместо этого я позвонил тебе.
   - Я ценю это, Харви.
   У него были проницательные карие глаза, которые могли видеть сквозь тебя. В тот момент они стали тусклыми, как будто он куда-то ушел. - Фрэнк нашел решение.
   - Чего?
   - Генезиса. - Я уставился на него. Глаза вернулись к тому месту, где они были до этого. - Он разработал процесс, благодаря которому появились первые живые клетки.
   Слова просто повисли в воздухе. - Ты серьезно, Харви?
   Он кивнул: - Думаешь, я стал бы шутить о чем-то подобном? Это правда. По крайней мере, насколько мы можем судить. Мы еще не провели все тесты, но цифры, похоже, соответствуют действительности.
   - Ну, ты честный человек, Харви. Ты мог бы сделать это сам. Приписать себе заслугу в крупном открытии. Кто бы мог подумать?
   - Почему ты думаешь, что я этого не сделаю?
   - О какой сумме идет речь?
   Он провел указательным пальцем по усам. - По правде говоря, я думал об этом, Рон. Но мне бы это не сошло с рук.
   - Почему бы и нет?
   - Я никогда не справился бы с уравнениями. И все на факультете это знают. - Он усмехнулся. - Нет, здесь нужен был кто-то поумнее меня. - Он взглянул через единственное окно на Калбертсон-холл, расположенный прямо напротив нас. Это было здание студенческого центра.
   В здании зазвонили колокола. Я услышал, как открываются двери, как в коридорах раздаются голоса. - Какая жалость, - сказал я.
   - Что ты имеешь в виду?
   - Он совершает важное открытие. И умирает, не успев объявить о нем. Действительно ли оно заслуживает Нобелевской премии?
   - Да, - сказал он. - Если все подтвердится, как я и предполагаю. Но есть одно недоразумение. Это не был набор текущих результатов, Рон. Похоже, что он держал это взаперти более семи лет.
  
   Я спросил, может ли он объяснить это мне. На языке непрофессионала, чтобы я мог донести это до своих читателей. Короткий ответ был "нет". Но это не помешало ему попытаться. Я достал диктофон, и он начал говорить о первичных состояниях, триггерах, углероде и Бог знает о чем еще. - Можем ли мы воспроизвести это в лаборатории? - спросил я.
   - Уже сделано.
   - В самом деле? Ты создал жизнь!
   - Что ж, мы сделали это виртуально.
   - Хорошо. - Что еще хотели бы знать мои читатели? - Почему он не объявил об открытии?
   Харви понятия не имел. - В этом нет смысла, - сказал он. - Это был Грааль.
   - А что он делал потом? - спросил я.
   - Похоже, он уточнял свои результаты.
   - Тянул время?
   - Может быть. - Он глубоко вздохнул. - Тебе интересно узнать, каковы были шансы на то, что жизнь будет развиваться дальше?
   - Понятия не имею. Я всегда предполагал, что это было более или менее неизбежно.
   - Вряд ли. На самом деле, если Фрэнк прав, вероятность была одна на триллионы.
   - Это большое число.
   - На самом деле, это даже другой уровень. Квадриллионы. - Он отодвинулся, и стул заскрипел. - Первому живому созданию требуется четкая последовательность длинного ряда чрезвычайно маловероятных событий. Затем оно должно выжить, чтобы размножиться. Мы были самыми последними в длинной цепи точных попаданий, Рон.
   Мы стояли и смотрели друг на друга. - Думаю, это объясняет, почему эти ребята из SETI никогда ничего не слышали.
  
   Никто из тех, кто знал Джелпера, не смог предложить никаких объяснений, почему он мог утаить свой прорыв. Когда Харви сообщил, что результаты тестирования по-прежнему все подтверждают, я подумал, не мог ли он не знать о последствиях. - Нет, - сказал Харви. - Ни за что.
   Я колебался со следующим вопросом. - Возможно, он беспокоился, что может всплыть его сексуальная ориентация?
   - Нет. Он не распространялся об этом. Но это тоже не было секретом.
   Вот так я написал статью, которая привлекла внимание всего мира. Это правда, что в Локпорте почти никто не пришел в восторг, но я подал заявку на участие в программе Ассошиэйтед Пресс и дал интервью вместе с Харви на научном канале.
   Харви получил признание за эту работу, поскольку именно он обнародовал ее, и постепенно Джелпер отошел на второй план.
   Я разыскал нескольких друзей, в том числе нескольких женщин, которые время от времени встречались с Джелпером. (Очевидно, он играл на обеих сторонах улицы). Никто из них и не подозревал, что он стоит на пороге важного открытия.
   В конце концов, я позвонил его родителям, нашел отца и выразил свои соболезнования. Он поблагодарил меня, но его голос звучал отстраненно. - Вы один из его друзей? - спросил он.
   - Я репортер Локпорт Реджистер, - сказал я.
   - О.
   - Ваш сын проделал очень важную работу, мистер Джелпер. Вы, должно быть, гордитесь им
   - Я читал статьи.
   - Он провел прорывное исследование много лет назад. Но так и не опубликовал результаты.
   - Насколько я понимаю.
   - Он рассказывал вам, чем занимается?
   - Нет.
   - Если вы не возражаете, мистер Джелпер, это кажется странным. Я ожидал, что вы будете первым человеком, которому он доверится.
   - Мистер..?
   - Хейт.
   - Мистер Хейт, мы с моим сыном не были близки. Уже долгое время.
   - О, мне жаль это слышать. - На другом конце провода повисло молчание. - Можете ли вы представить себе какую-либо причину, по которой он мог бы утаить такую информацию?
   - Я не удивлен, что он это сделал, - сказал он. Затем: - Спасибо, что позвонили.
   - Почему? - спросил я. - Почему вы не удивлены?
   - Пожалуйста, оставьте это.
   И я услышал гудок.
  
   Он не согласился на интервью. Не отвечал на мои звонки. Поэтому я убедил Харви выдать от имени факультета сертификат о признании заслуг Фрэнсиса Джелпера. Мы оформили его, и я купил билет до Хантсвилла на свои собственные деньги, взял напрокат машину в аэропорту и поехал в Твин-Риверс.
   Джелпер-старший был отставным торговцем недвижимостью. Когда-то он был продавцом автомобилей, безуспешно баллотировался в школьный совет Твин-Риверс и обучал своих детей на дому. На момент смерти сына был почти на пенсии. Раз в неделю появлялся в компании "Джелпер и Мартин", специализировавшейся на строительстве новых объектов недвижимости.
   Его жена в течение нескольких лет преподавала математику в местной средней школе. Они жили недалеко от города, в двухэтажном кирпичном доме с колоннами и участком земли примерно в четверть акра. Когда я подъехал к дому, садовник окапывал кусты азалии.
   Дверь открыла миссис Джелпер. Я не видел ее недавних фотографий, но ее было легко узнать. Ей было далеко за шестьдесят, светлые волосы были зачесаны назад, голубые глаза и отсутствующий взгляд, который давал мне понять, что я не имею большого значения. - Да? - спросила она, взглянув на конверт, в котором я держал награду Фрэнка.
   Я представился и объяснил, что я из Локпортского университета. Это в Мэриленде. Она даже не пошевелилась, чтобы пригласить меня войти.
   - Они выдали вашему сыну благодарственную грамоту, - продолжил я.
   - О, - сказала она. - Это очень любезно с их стороны. - Мы стояли и смотрели друг на друга.
   Откуда-то сзади раздался голос: - Кто там у двери, Маргарет?
   Она отошла в сторону, и я увидел старшего Джелпера, Чарли Джелпера, который, по-видимому, спал на диване. - Пожалуйста, входите, - сказала она. Затем обратилась к мужу: - Он кое-что принес. Для Фрэнка.
   Я не могу сказать, что муж был настроен враждебно. Но он явно хотел, чтобы я убрался отсюда. Очевидно, по недоразумению, он сказал, что Фрэнк мертв.
   - Это награда, - сказал я. - В знак признания его заслуг.
   Он встал с дивана и наблюдал, как я вынимаю сертификат из плотного конверта и протягиваю его тому, кто захочет его взять. Маргарет взяла. Она посмотрела на него и улыбнулась. - Спасибо, - сказала она.
   Джелпер кивнул. - Передайте им, что мы ценим это. - Я увидел в отце сына. Те же черты лица, те же широкие плечи, те же глаза. Он дождался своей очереди, взял у нее сертификат, нахмурился и еще раз поблагодарил. Презентация закончилась.
   - Не знаю, известно ли вам, - сказал я, - но он внес значительный вклад в свою область.
   - Мы слышали об этом, - сказала Маргарет.
   - В университете все озадачены. - Я старался вести себя непринужденно. И, конечно, когда ты изо всех сил стараешься вести себя непринужденно, то знаешь, что происходит.
   Она обменялась улыбками со своим мужем. - Могу я вам что-нибудь предложить? Может быть, кофе?
   - Да, пожалуйста. - Я был рад, что она немного расслабилась.
   Джелпер положил сертификат на приставной столик. Мы стояли в гостиной. У них не было недостатка в деньгах. Кожаная мебель. Большие двойные окна с видом на сад. Посуда из травленого стекла. Книжные полки с изящной резьбой.
   На стуле лежал экземпляр "Охотничьего дайджеста", а на одной из полок было расставлено с полдюжины книг. Остальные были посвящены искусственным цветам, репродукциям классических произведений искусства и фотографиям в рамках.
   - Вы из Локпорта? - спросил Джелпер.
   - Да, сэр. Я прожил там всю свою жизнь.
   Я перевел разговор на охоту, признался, что ничего об этом не знаю, притворился, что всегда хотел этим заниматься. Принесли кофе. Маргарет спросила, хорошо ли я знал их сына.
   - Только вскользь, - сказал я. - Но все, с кем он работал, включая его студентов, были о нем очень высокого мнения.
   В конце концов, я смог вернуться к тому, что Фрэнк не сообщил о своих находках. - Это всех озадачивает. Харви, глава его факультета, говорит, что если бы он раскрыл то, что знал, то получил бы Нобелевскую премию.
   Маргарет кивнула. - Я могу сказать вам, почему он ничего не сказал. - Ее голос дрожал.
   - Почему? - спросил я.
   - В газетах пишут, что этот процесс настолько сложен и требует такого сочетания маловероятных событий, что шансы на успех практически ничтожны.
   - И?.. - подсказал я.
   - Ученые, - она произнесла это так, словно имела в виду группу людей с сомнительной репутацией, - ожидали, что это будет рутина. У вас есть вода, солнечный свет и несколько основных элементов, и следующее, что вы видите, - это белки.
   - Все вышло не так, - сказал я, пытаясь подбодрить ее.
   Она кивнула. - Нет. Несмотря на все разговоры, в этом была рука Божья. Это то, что Фрэнк доказал, то, что он хотел опровергнуть. Это пятый день творения. - По ее щекам потекли слезы.
   Джелпер подошел к ней сзади, обнял за плечи и посмотрел на меня сверху вниз. Он был внушительной фигурой. - Он не смог бы вынести такого результата, - сказал он мягким голосом. - Он отказался от своей веры давным-давно. Не знаю, на чьей вы стороне, понимаете ли вы, что это значит. Но именно поэтому он хранил молчание. Он жил в отрицании. Отрицал все, что, как мы знаем, является истиной. - Он выглядел потрясенным. - Он отрицал Господа до самого конца. Подумайте об этом. В этот момент наш сын находится в аду.
  
   Ну, я не знал, что на это ответить, поэтому поблагодарил за то, что мне уделили время, и ушел. Как только оказался подальше от этого района, то позвонил Харви. - Не думаю, что его родители одобряли его.
   - Ты понял, почему?
   - Очевидно, это религиозный вопрос. Они говорили что-то о пятом дне.
   - Похоже на то. Я думаю, они имели в виду Книгу Бытия. Библейскую. В пятый день Бог сотворил первые живые существа.
   - Это была печальная сцена, Харви. Я думал, что религия должна быть утешением.
   - Не всегда. Думаю, то, что он был геем, тоже не помогло.
   Я подумал о Джелпере, который стоял там и дрожал, и мне пришло в голову, что это он попадет в ад.
  
   Я отправился в местную библиотеку, взял компьютер и провел поиск по Фрэнсису Джелперу. Я, конечно, делал это и раньше, когда составлял оригинальную статью. Появились тысячи записей. Джелпер о теломерах для Нэйчур. Джелпер обсуждает эволюционные аспекты для информационного бюллетеня Дарвина. Джелпер о контрольных точках клеточного цикла для Сайнтифик Эмерикэн.
   Но на этот раз я сузил поиск. Я добавил "гей".
   Как обычно, результаты оказались не по теме. Джо Джелпер играет Гейлорда Бэттерли в фильме "Выше всяких похвал", а Джордж Фрэнсис дирижирует. Роман Мари Джелпер о путешествиях во времени "Назад в веселые девяностые" - один из лучших в этом году, по мнению Марка Фрэнсиса.
   Затем я увидел то, от чего у меня мороз по коже. Это было из "Вестника откровений".
   Обряд экзорцизма, проведенный над тремя мальчиками
   Твин-Риверс, штат Алабама. 11 апреля. В прошлое воскресенье в церкви Божественного милосердия три подростка прошли обряд экзорцизма. Церемонию проводил преподобный Гарри Майклсон, а сотни верующих с благоговейным трепетом наблюдали за ней.
   Далее в статье назывались имена подростков. Одним из них был Фрэнсис Джелпер. Я проверил дату. Ему было пятнадцать лет.
   Я отыскал в сети адрес церкви Божественного милосердия и поехал туда. Это было живописное место, но не такое большое, как казалось в статье. Здание было свежевыкрашено, территория огорожена белым забором из штакетника, а большая вывеска призывала всех желающих посетить в эти выходные пробуждение "Могучих воинов Господа". В списке настоятелей значился преподобный Майклсон.
   Через десять минут я снова был в доме Джелперов.
  
   Они были удивлены, увидев меня. - Расскажите мне об экзорцизме, - попросил я.
   Маргарет побледнела, Джелпер впился в меня взглядом. - Не понимаю, какое вам до этого дело, - сказал он.
   - Что он должен был сделать? Стоял у входа в церковь, пока все его друзья наблюдали за ним? И кто-нибудь помолился над ним?
   Маргарет смотрела сквозь меня. - У нас не было выбора. Мы боролись за его душу.
   - Он должен был исповедоваться в своих грехах перед всем собранием?
   Джелпер взялся за меня. - Убирайтесь, - сказал он.
   - Это объясняет, почему он держал это в секрете, не так ли?
   - Я уже говорил вам, почему. Он отрицал своего Бога. Неудивительно, что он умер молодым.
   Он надвигался на меня, сжав кулаки. Обычно я не такой храбрый, когда дело доходит до рукоприкладства. Но в тот день я был в ярости и стоял на своем. - Вы все неправильно поняли, Джелпер, - сказал я. - Он знал, к какому выводу вы придете. Что его результаты якобы подтверждают ваши представления о сотворении мира. А он этого не хотел. Он не отрицал Бога. Он отрицал ваше видение вещей. Он отрицал вас. Он пожертвовал всем, лишь бы не позволить вам присвоить его работу.
  
   Харви сообщил мне, что шансы на существование жизни в каком-либо одном месте настолько малы, что они всего в три раза выше единицы, деленной на предполагаемое количество миров в биозонах во всей Вселенной. Если мы предположим, что известная нам основанная на углероде форма жизни, которая нуждается в жидкой воде, является единственно возможной, то шансы на появление где-либо хоть одного живого существа были один к двум. Нам повезло. Вот что говорит Харви.
   Но оценка количества подходящих планет носит чисто спекулятивный характер. Никто понятия не имеет, насколько велика Вселенная на самом деле. Так что все разговоры о вероятностях, в конечном счете, просто разговоры.
   И все же, когда я сейчас смотрю на ночное небо, оно не такое, каким было раньше. Оно кажется холодным. И безличным. Просто машиной.
   Интересно, чувствовал ли Фрэнк Джелпер то же самое? И не было ли это, в конце концов, настоящей причиной, по которой он держал все при себе.
  

ТЕХНОЛОГИИ ДРЕВНИХ БОГОВ

   В здании было темно, если не считать настольной лампы в гостиной и красноватого свечения на третьем этаже. Свет наверху не вызвал у нас никаких опасений, потому что многие люди, уходя, оставляют где-нибудь вторую лампу включенной.
   Я оглядел железнодорожные пути, склады и грузовые терминалы и удивился, почему кто-то захотел жить здесь. Но Армин Рэнковски жил.
   По крайней мере, так было до тех пор, пока он не попал под грузовик. Это произошло накануне вечером. Хэтч видел репортаж и читал, что выживших нет. Это означало, что никто не возвращался домой, пока за дело не возьмутся власти округа.
   В телефонной книге его домашний адрес был указан как 511 С. Эдди-стрит в Пембертоне, небольшом промышленном городке к югу от Хьюстона. По указанному адресу мы нашли частично переоборудованный склад. Дом был трехэтажный, с новой обшивкой, свежевыкрашенным парадным входом, растениями и занавесками на окнах.
   Обстановка ни в коем случае не была роскошной, но она была на более высоком уровне, чем мы ожидали. - Определенно стоящая, - сказал Токси.
   Я имею в виду, что когда кто-то живет один и умирает, то его дом становится легкой добычей. Мы отошли к задней части здания, чтобы нас не было видно с улицы. Хэтч примерился к окну, открыл его и просунул голову внутрь. - Думаю, все в порядке, - прошептал он. Он перекинул ногу через подоконник. Как и все остальное, нога была большой и мясистой.
   Токси был маленьким, остроносым и шустрым, как крыса. С ним было приятно иметь дело, потому что он легко пугался, и вы знали, что он не позволит вам рисковать. Вы можете подумать, что излишняя осторожность - не очень хорошая идея, но в нашей работе это достоинство первого порядка. Он пошел следом, а я за ним.
   Здесь я должен отметить, что всегда приятно увидеть скромный на вид дом и убедиться, что его обитатели преуспели. Мы вошли в столовую, обставленную кожаными креслами и изящным столом ручной работы, который хорошо смотрелся бы в моем кабинете. На стенах висели две картины маслом импрессионистов, и еще одну мы нашли в коридоре. Они выглядели как оригиналы, что создавало проблему, потому что их неудобно носить с собой, и вы не можете быть уверены, сколько они стоят, если вообще стоят. Я посещал пару курсов по современному искусству, чтобы повысить свои профессиональные навыки, но они, как правило, посвящены исключительно знаменитостям, чьи работы выставлены в музеях.
   - Как насчет этого? - радостно спросил Токси, осматривая обстановку. - Нам нужен фургон.
   Хэтч был крупным и спокойным человеком. Он был ориентирован на карьеру во всех смыслах этого слова и гордился тем фактом, что ни ему, ни кому-либо из сопровождавших его на операции людей никогда не предъявляли обвинений, не говоря уже о тюремном заключении. Он был в том возрасте, когда большинство людей начинают задумываться о выходе на пенсию, и, по правде говоря, много об этом говорил. Он инвестировал свои средства, и я знал, что он может отойти от дел в любой момент, когда захочет. Но Хэтч никогда не мог довольствоваться сидением на крыльце. - Джентльмены, - сказал он, сохраняя тот монотонный тон, который всегда использовал во время работы, - я полагаю, мы только что выплатили долг по ипотеке.
   Мы прошли по первому этажу. С улицы проникало достаточно света, чтобы мы могли работать. Дом был хорошо оснащен электроникой. Телевизор, стереосистема, блендер, микроволновая печь - все было по последнему слову техники. Рэнковски владел значительным запасом электроники. Кроме того, там было хорошее столовое серебро и набор подставок для книг из хрусталя Довье, первоклассный фотоаппарат Миранда и ноутбук Павильон. Мы нашли жестяную коробку, спрятанную в шкафу в столовой под несколькими сложенными скатертями. В ней было около трехсот долларов наличными, несколько дешевых украшений, пара запонок с бриллиантами и пачка облигаций на тысячу долларов. У нас с Токси были черные сумки. Мы положили запонки и наличные в сумки, а остальное оставили.
   Я знал, что Хэтч пытается думать насчет фургона. В этом районе было не так уж много полицейских, но любой, кто в это время производил крупную перевозку, был бы хорошо заметен. - Может быть, - сказал я, - нам стоит просто взять то, что сможем унести, и вернуться утром за остальным.
   - Нет. - Глаза Хэтча сузились, когда он подумал об этом. - Окружная полиция будет здесь завтра. Сегодня вечером мы возьмем все, что сможем унести, и на этом все.
   - Как скажешь, босс, - сказал Токси.
   - Подождите минутку, - пожаловался я. - Нам не хотелось бы оставлять кое-какие приятные мелочи.
   Хэтч поймал мой взгляд. - Возьми это или забудь.
   В задней части здания был лифт. Мы вошли и нажали кнопку второго этажа. Лифт накренился, заскулил, поднялся и, содрогаясь, остановился. Двери со скрипом открылись. Вдоль стен выстроились длинные полки, заставленные книгами. Мы рискнули и включили фонарики.
   У одной стены лежала дюжина листов деревянной обшивки. Помещение было наполовину отделано. В недавно оборудованной ванной все еще пахло свежесрубленными досками.
   Я побродил между книжными рядами. - Может быть, какие-нибудь первые издания, - сказал я.
   Хэтч покачал головой. - Если они и есть, то на их поиски уйдет слишком много времени.
   Я не увидел никаких загадок. На самом деле, большинство книг были на иностранных языках. Греческий. Арабский язык. Немецкий. Некоторые я не узнал. Там было несколько английских названий: "Олимпийские ночи", которые, как я понял, были о спорте. И "Пришествие Аполлона", которое, как я понял, было посвящено истории лунной программы.
   Вдоль дальней стены были сложены картонные коробки. - Хочешь их открыть? - спросил Токси, прорезая отверстие в одной из них. - Похоже, это рождественские подарки.
   Хэтч отмахнулся. За всю нашу карьеру мы ни разу не находили ничего ценного в кладовых.
   В передней части мы открыли двойные двери и увидели широкую лестницу. Деревянные панели были недавно покрыты лаком, и они блестели в лунном свете.
   Мы поднялись на третий этаж. На самый верх здания. Протиснулись внутрь через еще одну двойную дверь.
   Теперь мы были выше уровня уличных фонарей, которые отбрасывали на потолок рассеянный свет. Две тусклые электрические свечи, укрепленные по обе стороны задней стены, казалось, только усиливали темноту.
   Мы включили фонарики, и Токси не удержался от ругательства. Мы находились в единственной большой комнате, похожей на ту, что была внизу. Но она была заставлена рядами витрин. - Это чертов магазин, - сказал он.
   Мы не включали освещение, чтобы не было заметно снаружи. Хэтч подошел к ближайшему шкафу, постучал по нему костяшками пальцев, заглянул внутрь и покачал головой. - Ну разве это не ужаснейшая вещь? - сказал он.
   Я подошел к нему и заглянул внутрь. Футляр был высотой примерно по пояс. Внутри на подушечке лежала морская раковина, похожая на атласную.
   В футляре была лампа. Я включил ее, и она высветила раковину. Хэтч погасил свой фонарик. - Что в этой штуке такого особенного? - спросил Токси.
   Я взломал замок, приподнял крышку и сунул руку внутрь, ожидая обнаружить, что это, возможно, нефрит. Но это была всего лишь раковина. Мы посмотрели друг на друга и подумали об одном и том же: что этот Рэнковски был чокнутым.
   На следующей витрине была представлена белая флейта, тоже на подушечке. Но на этот раз в ней было немного смысла. Флейта была сделана из слоновой кости и могла стать приятной мелочью. Хэтч поднял ее, проверил, не сработала ли где-нибудь сигнализация, и передал Токси. Токси положил ее в сумку.
   Мы пошли дальше и нашли золотой диск, размером и формой похожий на компакт-диск, за исключением того, что к нему была прикреплена цепочка. Токси достал лупу, вставил ее в глаз и проверил. - Возможно, - сказал он. - Насколько могу судить, выглядит как настоящее.
   В сумку.
   Он сиял. - Ребята, - сказал он, - думаю, мы сорвали джекпот.
   Следующей была корзина, сделанная из бальзового дерева. И все же она лежала там в сверкающем футляре, освещенная так, словно ее носил сам Иисус. Хэтч покачал головой. - Не знаю, что с этим делать, - сказал он. - Это как сокровища и мусор.
   - Это место, - сказал Токси, - начинает меня пугать. - Мы с Хэтчем обменялись ухмылками, потому что Токси не так уж трудно напугать. Мы нашли свернутую кольцом цепь длиной около двенадцати футов, сделанную из темно-синей и зеленой ткани. Там был кубок для вина, на котором был выгравирован лавровый лист и люди, похожие на римлян. И колчан, наполненный серебряными стрелами. Мы даже нашли мехи. Я имею в виду, кому сегодня нужны мехи?
   И еще там был молоток, который представлял собой не что иное, как обтесанный камень, привязанный кожаными ремешками к огромной ручке. Он не был похож на то, чем хотелось бы получить удар, но не стоил и пяти баксов.
   Мы увидели что-то у стены, накрытое брезентом. На самом деле, два предмета. Ближний был чуть больше Хэтча, другой доставал почти до потолка. Мы сняли брезент с меньшего, и Токси издал странный горловой звук. Мы смотрели на серебряную арфу. Высотой около восьми футов. Слишком большую, чтобы кто-то мог ею пользоваться, разве что центровой из НБА. Наверху была выгравирована крылатая женщина. Хэтч глубоко вздохнул, ухмыльнулся и ударил по струнам. Создавать на работе какой-либо ненужный шум было не в его характере, и, более того, он не в состоянии наиграть мелодию. Но это звучало почти хорошо. Хэтч редко выглядел счастливым. На этот раз он наслаждался происходящим, пока не заметил, что мы с Токси пристально смотрим на него.
   Поднять второй брезент оказалось сложнее, и мы решили вернуться к нему позже. Рассредоточились по комнате. Токси нашел разбрызгиватель воды, похожий на сосновую шишку. Хэтч подозвал нас, чтобы мы посмотрели на трезубец, который был установлен в футляре на стене. Он был потрепанный, около четырнадцати футов в длину, сделан из железа. - Какого черта, - спросил Хэтч, - кому-то это понадобилось? - Мы вскрыли футляр и вытащили его. Он весил тонну.
   Нашли золотой военный шлем с крыльями.
   Нашли огромный щит, на котором было нарисовано множество фигур.
   Мы взяли с собой недостаточно сумок.
  
   В конце концов вернулись к оставшемуся брезенту. Нам пришлось повозиться, но в конце концов мы его сняли. Сначала я подумал, что он прикрывает маленький желтый грузовик.
   Но когда Хэтч направил на него свой фонарик, у меня перехватило дыхание. Это была колесница. Только дело было не в том, что она была слишком большой. Колеса были высотой почти до головы Хэтча, а край машины находился всего в нескольких дюймах от потолка. Она была вся из золота: золотые колеса и оси, золотые валы и тяги, золотая платформа для водителя, защищенная сверкающим золотым корпусом.
   Мы все стояли и смотрели.
   Токси достал нож и вырезал кусочек. - Выглядит как настоящее, - сказал он. - Золото по всей длине.
   - Ты уверен?
   - Да. Это не покрытие.
   - Этого не может быть. - Хэтч отступил назад и уставился вверх. - Только посмотрите, какого размера эта штука.
   Токси ухмыльнулся и прижался щекой к блестящему металлу, явно демонстрируя свою привязанность. - Тут, должно быть, пара тонн, - прошептал он, охваченный благоговейным страхом, - Но как, черт возьми, мы собираемся вытащить это отсюда?
   Хэтч перевел взгляд с колесницы на лифт. На лестницу. Шансов нет. Ни за что на свете.
   - Даже если бы мы спустили его вниз, - сказал я, - там все равно нет достаточно большой двери.
   - Мы что-то упускаем, - сказал Хэтч. - Как они это сюда затащили?
   Я посмотрел на потолок.
   - Бинго, - сказал Хэтч.
   На крышу выходили два грузовых люка. - Вот как они это сделали, - сказал он. - Должно быть, они привезли это на вертолете. Ты в это веришь?
   - Чертовски большой вертолет, - сказал Токси.
   Я никак не мог понять. Зачем кому-то здесь понадобилась золотая колесница?
   Я выглянул в окно. Небо было ясным, но его размывал яркий свет огней Хьюстона. - Этот парень, должно быть, был коллекционером, - сказал Хэтч.
   Я и раньше видел коллекционеров. Грабил лучших в Техасе. Но ничего похожего на этого парня не было.
   Восемнадцатиколесный грузовик пересек Эдди-стрит и начал подниматься по пандусу на межштатную автомагистраль.
   Я оглянулся на колесницу и арфу. И на витрины. Деревянные корзины, золотые шлемы, каменные молотки и тканевые цепочки. - Что он коллекционировал? Что это за вещи?
   Пока мы думали об этом, Токси нашел еще золото. Оно было в форме древка, на котором мог бы развеваться флаг. Один конец был закруглен, размером примерно с мяч для софтбола. На нем сидел орел. Древко было около шестнадцати футов в длину, и когда он попытался вытащить его из футляра, то ткнул задней частью в витрину с флейтой, а орлом чуть не размозжил голову Хэтчу.
   - Это тоже не влезет в лифт. - Хэтч указал на меня. - Кэш, - сказал он, - нам нужно спустить это по лестнице. - Он достал отвертку и гаечный ключ, опустился на колени рядом с колесницей и попытался снять одно из колес.
   Оставалось два ящика. В одном был серебряный посох, обвитый двумя змеями. Такие вещи всегда можно увидеть в аптеках. В другом были пара сандалий и странного вида серебряная шляпа, немного напоминающая солдатский шлем. Сандалии и шляпа были украшены маленькими декоративными крылышками.
   Все это не представляло особой ценности, и я уже собирался идти дальше, когда в окнах загорелся свет, и мы услышали не слишком отдаленный раскат грома. Странно. Всего несколько мгновений назад ночь была ясной. Токси все еще держал в руках золотой стержень.
   - Он, должно быть, тяжелый. Почему бы тебе не опустить его?
   Его глаза встретились с моими. В них светилось чувство, которое я не мог понять. - Это забавно, - сказал он.
   - Что ты имеешь в виду?
   Каким бы большим ни было древко, он неплохо балансировал, держа его чуть ниже орла. Он почти без труда держал его в руке. - Не знаю, - сказал он. Но его глаза сияли, и он казался счастливее, чем обычно.
   - Давай отнесем это вниз. - Я потянулся к нему, надеясь помочь. - Но в этот момент небо прорезала молния, заставив комнату вздрогнуть, и раскаты грома сотрясли здание. Внезапный порыв ветра ударил в окна. Начался дождь.
   Хэтч был слишком занят, чтобы поднять глаза. Он как следует треснул гаечным ключом по ступице колесницы, и колесо отвалилось. Ось с грохотом опустилась, и он ухмыльнулся, схватил колесо и вкатил его в лифт.
   - Черт возьми, - рассмеялся Токси. - Я чувствую себя королем мира. - Он направил посох в сторону окна.
   - Эй, - сказал я. - Будь осторожнее.
   Небо сверкало молниями.
   Токси меня не услышал.
   Я попятился. Никогда раньше не видел, чтобы гроза начиналась так быстро. Дождь барабанил по потолку и окнам. Над крышей сверкнула молния.
   - Думаю, тебе следует опустить его, - сказал я.
   Он не слушал.
   Хэтч, казалось, ничего не заметил. Он принялся за другое колесо.
   Токси поднял вверх большой палец, показывая, что все под контролем, и улыбнулся, как человек, у которого на руках четыре туза. Затем, без предупреждения, он ударил посохом по стеклу и, казалось, бросил вызов буре.
   Ветер завывал и бился о стену здания. Хэтч поднял голову, увидел опасность и крикнул Токси, чтобы тот остановился. Но Токси не сдавался, то тыча в дождь, то отдергивая посох. Мое воображение разыгралось: гроза накатывала, утихала и снова усиливалась, как будто он сам управлял ею. По крышам прокатился раскат грома.
   Хлынул дождь, и повсюду вокруг нас засверкали молнии. Токси стоял посреди всего этого, осторожный, осмотрительный, уклончивый, не желающий рисковать Токси, промокший насквозь, с этой своей ужасной ухмылкой на лице, освещенный вспышками молний.
   Это воспоминание о нем я унесу с собой в могилу. Так все и было как раз перед тем, как бело-голубой свет поймал стержень, протанцевал по всей его длине, соединил Токси с орлом и удерживал его, удерживал их обоих. Окно разлетелось вдребезги, а Токси все еще смеялся, перекрикивая рев бури. Потом он исчез, а я слушал ровный стук дождя. То, что осталось, было похоже на огромную обугленную колбасу, от почерневшего мяса поднимался пар. Горели занавески, ковер и пара шкафов. Золотое древко, все еще яркое, несмотря ни на что, цвета солнца, лежало там, где упало.
   Хэтч выпустил ось, с трудом поднялся на ноги и попятился с отчаянным видом. Он сорвал одну из штор и попытался сбить огонь, но тот разгорался слишком быстро.
   - Пошли, - сказал я, направляясь к лифту. - Это место сгорит дотла.
   Он попробовал еще несколько взмахов, сдался и схватил шлем викингов и солнечный диск. - Я не могу поверить, что это происходит наяву, - выдохнул он.
   Огонь быстро распространялся. Я старался не смотреть на то место, где был Токси. Позже мне стало его жаль, но в тот момент было трудно испытывать сочувствие к парню, который продолжал размахивать металлическим шестом во время грозы. По правде говоря, я не мог выбросить из головы все то золото, которое мы вот-вот потеряем.
   Я схватил наши две сумки, закинул их в лифт и нажал кнопку первого этажа. Ничего не произошло. Я посмотрел на индикатор питания. Он был выключен. Электрические свечи тоже погасли. - Нам придется спускаться по лестнице, - сказал я.
   Мы выкатили колесо обратно на пол, но оно слишком сильно замедляло нас. - Оставь его, - сказал я ему.
   - Ты что, Кэш, с ума сошел? - Он был почти в слезах. - Ты хоть представляешь, сколько эта штука стоит? - В этот момент его внимание привлек посох со змеями. Но у нас было полно дел.
   Мы пробирались между горящими ящиками. В какой-то момент колесо перевернулось и разбило мехи. Хэтч отбросил мехи в сторону, и мы снова поставили колесо на место. К тому времени, как мы добрались до двойных дверей, задняя часть здания превратилась в ад.
   - Его будет легко спустить вниз, - сказал он, пытаясь рассмеяться. Он прислонил его к стене, пока я дергал сначала одну дверную ручку, потом другую.
   - В чем дело? - требовательно спросил он.
   - Должно быть, дверь закрылась за нами.
   Пот заливал ему глаза. - Я бы с удовольствием убил этого парня Рэнковски. - Он ударился плечом о двери и отскочил. Мы попробовали это вместе, пока я думал, что с нами будет, если двери откроются. Но они не открылись. Они немного уступали, вот и все. Дым становился проблемой, и я подозревал, что мы задохнемся прежде, чем сгорим.
   - Подожди минутку. - Я вернулся и поднял посох со змеями. Просунул его между дверями и попытался открыть их как рычагом. Хэтч навалился на меня всем своим весом, но это не помогло. Я никогда раньше не видел Хэтча испуганным. Его глаза были расширены от ужаса, и я сам чувствовал себя не очень хорошо. - Нам нужно что-то еще, - проворчал он. Он снова скрылся в клубящихся облаках и вернулся с молотком. Это был большой молоток с плоским камнем, прикрепленным к его рабочему концу.
   Он махнул мне, чтобы я убирался с дороги, у меня возникло нехорошее предчувствие, и я бросился в дальний конец комнаты. Он поднял молоток обеими руками, тщательно прицелился и описал длинную дугу.
  
   Ударная волна была зафиксирована даже на мониторах в Лос-Анджелесе. СиЭнЭн сообщило, что по шкале Рихтера магнитуда составила пять и семь десятых балла. Эпицентр землетрясения находился недалеко от Пембертона. Это было почти правдой. Подозреваю, что если бы датчики были чуть более точными, они бы сбили с толку дежурных сотрудников, поместив его на третьем этаже в доме 511 по С. Эдди-стрит.
   Свет погас. Как оказалось, навсегда. Хэтча так и не нашли, и он был объявлен пропавшим без вести. Но я знаю, что произошло на самом деле, потому что слышал взрыв, и в любом случае знал, что он не ушел бы, не сказав ни слова, оставив жену, детей и многочисленных друзей.
   Я очнулся на столе, мое лицо было накрыто простыней. По-видимому, меня привели в чувство полицейские, которые пытались вырвать у меня из пальцев посох со змеями. Позже они сказали мне, что я вцепился в него мертвой хваткой.
   Они также сказали, что мое сердце остановилось на два часа. Я был мертв, когда меня привезли, и мертв, когда меня нашли. Это показывает, что известно полицейским.
   Газеты никогда не сообщали о странных вещах, обнаруженных на третьем этаже. Я думаю, полицейские держали это при себе.
   В следующий раз, когда я увидел серебряный посох, он был в качестве вещественного доказательства на моем процессе. Не знаю, что с ним случилось после этого. В заявлении для суда, предваряющем вынесение приговора, я предложил отнести его в мемориальную больницу Брайарсона и повесить в отделении неотложной помощи. Судья решил, что я пытаюсь выставить его дураком, и дал мне восемнадцать лет.
   Что, конечно, означало, что к Рождеству я выйду на свободу.
  

ГАС

   Первое столкновение монсеньора Чесли со святым Августином произошло не по сезону холодным октябрьским днем, когда он вернулся в Сент-Майкл. День выдался ветреный, суровый и пронизывающий насквозь. Полдюжины старинных зданий кампуса жались друг к другу под хмурым небом. В воздухе чувствовался намек на дождь и надвигающуюся долгую зиму.
   Его гид, отец Эйкинс, дружелюбно болтал с ним. Погода, выдающийся характер нынешней группы семинаристов (всего девятнадцать человек), новая крыша библиотеки. Вы, должно быть, счастливы вернуться, монсеньор. И так далее.
   Извилистые, вымощенные булыжником дорожки не изменились. Дубовые и еловые рощи по-прежнему росли пышно.
   По территории кампуса гулял ветер.
   - Где все?
   Не понимая, отец Эйкинс взглянул на часы. - На занятиях. Они закончат через полчаса.
   - Да, - сказал Чесли. - Конечно.
   Они свернули на Сент-Мэри-Глейд, сели на одну из каменных скамеек и прислушались к журчанию фонтана. Много лет назад, когда Христос еще казался вполне реальным, было легко представить, как Он прогуливается по этим местам. Прикасается к этому вязу. Глядит на запад, за гряду холмов, в сторону Саскуэханны. Чесли часто приходил сюда, ускользая от шумных общежитий, чтобы прислушаться к шагам.
   - Не хотели бы вы посетить одно из занятий, монсеньор?
   - Да, - сказал он. - Думаю, мне бы это понравилось.
  
   Четверо семинаристов и священник сидели вокруг полированного деревянного стола с открытыми тетрадями. Священник, которого Чесли не знал, поднял глаза и вежливо улыбнулся, когда они вошли. Один из студентов, темноглазый, красивый мальчик, что-то говорил, хотя Чесли не мог определить, кому именно. Мальчик смотрел в свои записи. - ...И что, - спросил он, смущенно поднимая глаза на Чесли, - вы сказали бы человеку, потерявшему веру? - Мальчик перевел взгляд на портрет святого Августина, висевший над камином. - Что вы скажете человеку, который просто-напросто больше не верит?
   Вооруженный пером святой уставился на него с портрета. Перед ним лежала раскрытая рукопись с названием "Град Божий".
   - Пожму ему руку. - Голос доносился откуда-то со стороны книжного шкафа. Его тон был немного резким. Более того, повелительным. Это задело Чесли за живое. - Ни при каких обстоятельствах не следует усугублять его страдания. Пожелаю ему всего наилучшего.
   Жилистый, энергичный молодой человек с уже поредевшими волосами бросил ручку. - Вы хотите сказать, - требовательно спросил он, - что мы просто отойдем в сторону? Ничего не предпримем?
   - Имитация святого Августина, - прошептал отец Эйкинс. - Она довольно умна.
   - Джерри, - произнес скрытый голос, - если Бог не говорит с ним через мир, в котором он живет, через чудеса повседневной жизни, то какие шансы есть у вас? Ваша задача - не усугублять ущерб.
   Семинаристы переглянулись. Двое говоривших, казалось, были сбиты с толку. Все четверо смотрели скептически. Слава Богу за это.
   - Кто-нибудь еще хочет прокомментировать? - Вопрос был задан священником-модератором. - Если нет...
   - Минуточку. - Чесли расстегнул пальто и шагнул вперед. - Я уверен, - сказал он семинаристам, - вы не оставите без внимания подобную чепуху. - Он бросил пальто на стул и обратился к книжному шкафу. - У священника нет права оставаться в стороне. Если мы не можем действовать в такое время, то какая от нас польза?
   - Действительно, - ответил голос, не сбавляя темпа. - Полагаю, наша ценность заключается в примере, который мы подаем, в жизни, которую мы ведем. Увещевания тех, кто не желает этого, бесполезны. Менее чем бесполезны: они уводят людей от истины.
   - А что, - спросил Чесли, - если они не научатся на нашем примере?
   - Тогда они будут ввергнуты во тьму.
   Вот так просто. Следующий вопрос. Ученики посмотрели на Чесли. - Компьютер, - сказал он, - я понимаю, что вы говорите от имени Августина.
   - Я Августин. Кто вы?
   - Я монсеньор Мэтью Чесли, - сказал он, обращаясь к студентам. - Новый директор по делам церкви. - Это прозвучало напыщенно.
   - Рад познакомиться с вами, - произнес голос. И затем спокойно продолжил: - Вера - это дар Всевышнего. Не нам призывать ее или напоминать о ней.
   Чесли оглядел сидящих за столом. Один за другим он встретился взглядом с семинаристами. С облегчением увидел, что они не смеются над ним. Но он чувствовал себя нелепо, споря с машиной. - Мы - Его инструменты, - сказал он, - одно из средств, с помощью которых Он работает. От нас требуется делать все, что в наших силах, а не просто полагаться на прямое вмешательство. Если мы последуем вашему примеру, то с таким же успехом могли бы вернуться домой, устроиться на работу в страховые компании и юридические конторы и жить как все остальные.
   - Благие намерения, - ответила система, - достойны восхищения. Тем не менее, наш долг перед Создателем - спасать души, а не оправдывать свою карьеру.
   Чесли благосклонно улыбнулся семинаристам. - Настоящий Августин, - сказал он, - выступал за то, чтобы приводить людей в Церковь под угрозой оружия, если это необходимо. Думаю, этой машине нужно выполнить домашнее задание.
   Семинаристы перевели взгляд с Чесли на портрет и на ведущего. - Это здравая теология, - сказал Августин. - Но плохая психология. Это не работает.
   Чесли кивнул. - В этом мы согласны, - сказал он. И обратился к классу: - Джентльмены, я думаю, что у доброго епископа есть некоторые проблемы. Когда у вас будет время, можете взять экземпляр "Исповеди" или "Града Божьего". И попробуйте почитать. - Он подобрал пальто и величественно вышел из комнаты.
   Отец Эйкинс поспешил за ним. - Я так понимаю, вы были недовольны.
   - Должно быть, эта штука была запрограммирована унитарианами, - бросил Чесли через плечо. - Избавьтесь от нее.
  
   На следующий день Чесли официально занял свой офис. Он все еще допивал свою первую чашку кофе, когда Эдриан Холц просунул голову в дверь.
   Он был смутно знаком с Холцем, иногда видел его на ланчах в Канзас-Сити, на различных причастных завтраках и тому подобном. У него была репутация одного из тех священников литургических шоу, которые предпочитали играть на гитаре и барабанах во время мессы. Он придерживался всех обычных либеральных позиций: не считал, что Церковь должна назначать военных священников; считал, что вопросы нравственности должны ставиться на голосование, а целибат должен быть необязательным. И, разумеется, был потрясен сохраняющимся запретом на контроль над рождаемостью. Холц носил очки в стальной оправе, которые, казалось, в последние годы стали символом диссидентства. У самого Чесли были некоторые сомнения, но он согласился защищать учение, и, клянусь Богом, именно это он и сделал. И, что бы он на самом деле ни думал, в тот день, когда он публично выступит против учения, снимет свой воротничок.
   Холц нашел подходящее место в колледже Сент-Майкл: он был контролером. Хотя эта должность и не позволяла ему принимать окончательные решения по большинству вопросов, касающихся колледжа, она предоставляла ему право вето.
   "Но это лучшее место для тебя", - подумал Чесли, пожимая ему руку и обмениваясь приветствиями. - "Это отдаляет тебя от семинаристов".
   Во время предварительной подготовки Холц устроился на маленьком диванчике у окна. Он оглядел заставленные книгами шкафы Чесли. - Как я понимаю, - сказал он, - вы хотели бы избавиться от Гаса.
   - От кого?
   - От модуля Августина [Gus - принятое в английском языке сокращение имени Augustine].
   - О, да. Чем скорее, тем лучше.
   - Могу я спросить, почему?
   Чесли задумался над вопросом. - Он неточен.
   - В каком смысле?
   - Мне не нравится, что он говорит нашим студентам о священстве.
   - Понимаю. - Он взял у Чесли чашку кофе и скрестил ноги. - Вам не кажется, что стоит еще немного подумать над этим вопросом? Эти вещи стоят дорого. Мы не можем их просто выбросить.
   - Мне все равно, сколько это будет стоить. Я хочу избавиться от него.
   - Мэтт, это не вам решать. На самом деле с системой все в порядке. Она запрограммирована на основе работ Августина. И того, что мы знаем о его жизни. В любом случае, преподавателям нравится Гас.
   - Я в этом не сомневаюсь. Он, вероятно, значительно экономит им время на подготовку. Но даже если бы он просто излагал взгляды Августина, и то был бы опасен.
   - Мэтт. - Взгляд Холца стал жестким. - Я на самом деле не вижу проблемы.
   - Хорошо. - Чесли ухмыльнулся. - Мы можем поговорить с ним отсюда?
   Холц встал. - Следуйте за мной, - сказал он.
  
   В конференц-зале ректора вполне комфортно разместилась бы дюжина человек. Это была своего рода прихожая в вечность, украшенная портретами важных церковников первой половины века, мрачными коврами и шторами, тяжелой мебелью красного дерева, рассчитанной на то, чтобы пережить своих владельцев, и громкими старинными часами Аргоси.
   Отец Холц сел во главе стола и нажал кнопку. На мониторе справа от него появилось меню. Он выбрал "АВГУСТИН".
   В скрытые динамики потекло питание.
   - Привет, Гас, - сказал он.
   - Добрый вечер, Эдриан.
   - Гас, со мной монсеньор Чесли.
   - Здравствуйте, - сдержанно сказал Чесли.
   - А, - сказал Гас. - Вы были на семинаре сегодня днем.
   - Да.
   - Я не был уверен, что вы вернетесь.
   Глаза Чесли сузились. - И с чего вы это взяли?
   - Мне показалось, что раньше у вас были какие-то эмоциональные трудности.
   На губах Холца заиграла улыбка.
   - Они называют вас "Гас", - сказал Чесли.
   - Совершенно верно. Вы можете использовать этот термин, если хотите.
   - Спасибо. - Он посмотрел на суровых церковников, выстроившихся вдоль стен. Что бы они подумали об этом разговоре?
   - Гас, - сказал он, - расскажите мне о сексе.
   - Что вы хотите знать, монсеньор?
   - Моральные аспекты. Согласны ли вы с тем, что акт любви прекрасен по своей сути?
   - Нет. Это не так.
   - Это не так? - Чесли широко улыбнулся Холцу. Контролер закрыл глаза и кивнул.
   - Конечно, нет. Вы издеваетесь надо мной, монсеньор. Половой акт отвратителен. Все это знают. Хотя вряд ли кто-то готов это признать.
   - Отвратителен?
   - Грязен. - Электронный голос задержался на шипящих звуках. - Если бы это было иначе, зачем бы мы прятали это от детей? Почему это делается в темноте? Почему мы хихикаем над этим, как над какой-то плохой шуткой?
   - Но, - продолжал Чесли, - разве не правда, что похоть - это осквернение священного акта любви? Что именно это осквернение так отвратительно в глазах Бога?
   - Чепуха, - сказал Августин. - Бог предписал половое размножение, чтобы напомнить нам о нашей животной природе. Чтобы предотвратить человеческое высокомерие. Хотя я не думаю, что в наш век с этим согласились бы.
   - Как бы вы тогда определили разницу между вожделением и любовью?
   Где-то вдалеке заурчал автомобильный двигатель. - По канонам, узы брака разделяют эти два понятия, - сказал Гас. - На самом деле любовь - это вожделение при зрительном контакте.
   Чесли повернулся к Холцу. - Достаточно наслушались? Или мы должны позволить ему говорить о спасении вне Церкви?
   - Но все это есть в его книгах, Мэтт. Вы предлагаете запретить святого Августина?
   - Ваших студентов, - ответил он, - не так-то легко убедить книгами. Особенно книгами, которые они никогда не прочтут. - Гас начал было говорить, но Чесли оборвал его. - Вы действительно хотите сказать следующему поколению священников, что супружеский секс - это болезнь?
   - Он этого не говорил.
   - Больной. Отталкивающий. Грязный. - Он развел руками. - Послушайте, поговорите с производителем. Узнайте, что еще у них есть. Может быть, мы сможем обменять его на какое-нибудь бухгалтерское программное обеспечение.
   Холц был явно недоволен. - Я дам вам знать, - сказал он.
  
   Чесли проработал свои первые выходные. После воскресной мессы он удалился в свой кабинет, чувствуя усталость и общее раздражение, но не зная почему.
   Церковь Сент-Майкл изменилась за тридцать с лишним лет, прошедших с тех пор, как Чесли был рукоположен в этой часовне. Земля по ту сторону Саскуэханны (парк Святой Девы в его дни послушничества) была продана кармелитам, а значительная часть западного кампуса отошла застройщику, который возвел многоквартирные дома пастельных тонов. Был построен новый обеденный зал, который затем был заброшен. Сам кампус в послеобеденное время казался смертельно тихим. В его время здесь, наверное, играли в футбол, в воздухе висел смех, люди спешили в часовню и библиотеку и обратно, мелькали посетители. Все скамьи были бы заняты.
   Эта церковь Сент-Майкл подготовила легионы для Христа, энергичных молодых солдат, готовых бросить вызов миру. Что произошло? Что, во имя всего святого, пошло не так? Из окон своего кабинета Чесли мог видеть старый спортивный зал, его каменные и стеклянные стены - дань уважения щедрости поколения его отца. Сейчас он пустовал. Последнее из общежитий было закрыто два года назад. Теперь семинаристы жили на верхних этажах преподавательского дома, ради экономии на коммунальных услугах.
   Он вспоминал старых учителей, давно ушедших друзей, случайных молодых женщин. Он случайно познакомился с этими женщинами, выполняя свои пастырские обязанности, и наслаждался их обществом. За обладание одной из них он отдал бы жизнь. Но никогда не нарушал своих обетов. Тем не менее, их портреты были четкими. И к нему вернулось прежнее возбуждение, теперь приправленное чувством утраты.
   Здесь, на этих землях, где он провел свою юность, призраки казались особенно активными. Возможно, ему следовало держаться подальше.
   Он без особого энтузиазма работал над таблицей инициатив, которую обещал предоставить сотрудникам в понедельник утром, когда понял, что в здании есть кто-то еще. Он откинулся от своего текстового редактора и прислушался.
   Теплый воздух с шипением выходил из воздуховодов на уровне пола.
   Кто-то что-то говорил. Голос звучал приглушенно. Невнятно.
   Казалось, он доносился с другого конца коридора. В конференц-зале ректора. Он встал из-за стола.
   Звук прекратился.
   Чесли открыл дверь и выглянул в коридор. Он не верил, что кто-то мог проникнуть в здание без его ведома.
   Он пересек коридор. Конференц-зал обычно оставался незапертым. Он приложил ухо к двери, повернул ручку и толкнул ее. Комната была пуста. Он вошел внутрь, заглянул под стол, заглянул за дверь и осмотрел кладовку. Ничего.
   В сером свете кружились пылинки.
   - Монсеньор.
   - Кто там? - сердце Чесли учащенно забилось. - Гас? Это вы?
   - Да. Надеюсь, я вас не напугал.
   - Нет. - Ворчливо: - Конечно, нет. - Он думал, что Гаса нужно вызывать.
   - Хорошо. Я хотел поговорить с вами.
   Пульт управления компьютером и каналом связи был встроен в стол для совещаний. Чесли опустился в кресло прямо перед ними. На консоли терминала горела красная лампочка питания. - Холц, - сказал он, - или кто-нибудь другой: я не люблю розыгрышей.
   - Здесь только я, монсеньор.
   - Это невозможно.
   Электронный смешок: - Может, вы и невысокого мнения об Августине, но уж точно не стали бы обвинять его во лжи.
   Щеки Чесли вспыхнули. - Вы не способны инициировать контакт...
   - Конечно, способен. Почему нет? Когда я чувствую, что кому-то нужен, то вполне способен действовать.
   Чесли никак не мог прийти в себя. - Почему? Почему вы хотите поговорить со мной?
   - Вы кажетесь таким испуганным. Я подумал, что мог бы помочь.
   - Боюсь? Вы это несерьезно.
   - Почему вы чувствуете угрозу с моей стороны?
   - Я не чувствую угрозы с вашей стороны. - Он с ужасом подумал, не записывается ли это на пленку. Что-то, из-за чего он потом будет выглядеть нелепо. - Я просто не думаю, что нам здесь нужен электронный святой. Августин для миллионов.
   - Понимаю.
   - Наши ученики никогда не узнают настоящего Августина, если мы заменим его компьютерной игрой. - Указательный палец правой руки Чесли коснулся вогнутой пластиковой поверхности кнопки включения.
   - А вы знаете настоящего Августина?
   - Я знаю достаточно. Безусловно, достаточно, чтобы понимать, что публиковать отрывки из его работ вредно. И что опасно предлагать обучающимся знакомство с философией великого святого, когда на самом деле они совершенно невежественны в этом вопросе. - Он откинулся на спинку стула и сделал долгий, глубокий вдох. - Мне нужно работать, - сказал он. - Я не думаю, что в этом разговоре есть какой-то реальный смысл.
   Он нажал на клавишу, и красная лампочка погасла. Но прошло несколько минут, прежде чем он встал и вышел из комнаты.
  
   На следующий день Холц тихо сказал ему: - Я обсудил это с отцом Брэндоном. - Брэндон был главой теологического факультета. - Должен вам сказать, что он считает ваши взгляды экстремистскими. - Контролер не улыбнулся. - Он не видит проблемы.
   - Он бы не стал.
   - Тем не менее, он предложил компромисс. Вы бы согласились поменять Августина на Фому Аквинского?
   - Что вы имеете в виду?
   - Мы получили модуль Августина от ЭйТиЭл Индастриз. В настоящее время они собирают модуль Фомы Аквинского, который Брэндон в любом случае предпочел бы иметь...
   - Думаю, вы упускаете суть, Эдриан. В церкви Сент-Майкл не должно быть святого-в-коробке. Если вы хотите продолжать в том же духе, я не могу этому помешать. Но не буду в этом участвовать...
   Холц кивнул. - Ладно. Мы избавимся от него. Если вы считаете, что это так важно.
   - Согласен.
   - С одной оговоркой: я не могу просить факультет теологии за одну ночь переписать их учебную программу. Мы прекратим использовать Гаса в январе, в конце текущего семестра.
  
   Через два дня после разговора с Холцем Чесли снова услышал в нерабочее время чей-то голос, доносившийся из конференц-зала. Было почти одиннадцать часов вечера, и он как раз собирался заканчивать работу.
   В конференц-зале ректора было темно, если не считать яркого рубинового света индикатора включения. - Гас?
   - Добрый вечер, монсеньор Чесли.
   - Я так понимаю, вы хотите мне еще что-то сказать.
   - Да. Я хочу, чтобы вы знали, что я в курсе ваших попыток отключить меня от сети. Я этого не одобряю.
   - Не думаю, что вы бы согласились. Что-нибудь еще?
   - Да. Я восхищаюсь вашим мужеством в отстаивании своей позиции, даже если она ошибочна.
   - Спасибо.
   - Вы знали, что оскорбили отца Брэндона?
   - Я редко его вижу.
   - Он удивляется, почему вы не обратились с этим вопросом непосредственно к нему.
   - Он бы согласился?
   - Нет.
   - Тогда какой в этом смысл?
   Гас медлил с ответом. - Вы действительно верите, что я развращаю обучающихся?
   - Да. - Чесли не стал включать свет. Это сбило его с толку, так как он не мог видеть, что разговаривает с пустой аудиторией. - Да, я верю.
   - Правда не развращает. - Голос был очень мягким.
   - Истина - это не проблема. Мы говорим о перспективах. Одно дело, когда теологи сидят в башнях из слоновой кости и сочиняют абстрактные теории о добре и зле. Но этим детям приходится выходить на улицы. Жизнь сейчас тяжелая.
   - Значит, вы находите жизнь трудной?
   - Да, нахожу. - Высокомерный тон, каким это было сказано, приводил в бешенство. - У Церкви сегодня серьезные проблемы. Люди недовольны. Количество профессий сокращается. Семинарии закрываются повсеместно.
   - Мне жаль это слышать.
   - Что ж, возможно, вам нужно знать факты. Для нас жизнь не так проста, как для вас...
   В глубине здания, среди теплообменников и складских помещений, что-то зашевелилось. Холодный и твердый голос ответил: - А где вы были, Чесли, когда вандалы стояли у наших стен? Когда небеса были красными от пламени мира? Я никогда не собирался становиться теологом. Если хотите знать правду, я создавал свою теологию по ходу дела. Я был пастором, а не закоренелым теоретиком в духе Фомы Аквинского. Я должен был служить настоящим людям, отчаянно бедным, живущим в железном веке. Вы хотите спасения без боли. Религии для богатеньких пригородов. Тогда у меня не хватало терпения на подобные представления. И сейчас его мало.
   Красная лампочка мигнула и погасла.
  
   - Эдриан, кажется, у этой штуки есть собственный разум.
   Холц кивнул. - Они умные. С другой стороны, так и должно быть: у нее есть доступ к университетским библиотекам и банкам данных по всей Северной Америке.
   - Вчера у меня сложилось впечатление, что она сердита на меня.
   Контролер улыбнулся. - Теперь вы начинаете понимать возможности системы. Возможно, вы захотите изменить свое мнение о том, чтобы избавиться от него.
   - Нет. Он слишком убедителен. Мне он кажется более опасным, чем я предполагал. Если вам так нужно, обратитесь к Аквинскому.
  
   Хотя Гас физически находился на первом этаже библиотеки, конференц-залы и кабинеты семинарии имели к нему постоянный доступ. Чесли узнал, что он способен вести беседы одновременно во всех помещениях. Он также обнаружил, что Гаса не слишком заботило, одобряют ли его действия другие. Это было освежающе.
   - Как вы думаете, сколько людей спасено? - спросил его Чесли в пятницу вечером в конце октября. День был пасмурный, холодный, унылый, серый.
   - Вы не хуже меня знаете, что на этот вопрос нет ответа.
   - А нет ли какого-нибудь способа добраться до него?
   - Сомневаюсь в этом. Хотя, если мы примем позицию Евангелия - а я полагаю, что мы должны принять, - что вера - это ключ к успеху, меня это не воодушевляет.
   - Почему вы так говорите? Только в этой стране миллионы людей ходят в церковь каждое воскресенье.
   - Плохой показатель, монсеньор. У меня сложилось впечатление, что многие из них подозревают, что папа что-то замышляет, и не хотят рисковать. Время от времени к нам приходят посетители - католические банкиры, торговцы недвижимостью и так далее. Учитывающие налоговые преимущества пожертвований. Если остальные такие же, как они, то нам остается только надеяться, что никто не станет испытывать свою веру на львах.
   - Вы ужасный пессимист, - сказал Чесли.
   - На самом деле нет. Я очень верю в Бога. Он сделал так, что не грешить стало очень трудно. Поэтому я хочу сказать вам, что спасение, возможно, не за горами.
   Чесли вздохнул. - Вы знаете, кто вы?
   - Да, монсеньор.
   - Скажите мне.
   - Я - симуляция святого Августина, епископа Гиппонского, жившего в пятом веке. Автора книги "Град Божий". И после долгой паузы: - Пастыря народа Божьего.
   - Вы не всегда говорите как Августин.
   - Я такой, каким он мог бы быть, если бы получил доступ к столетиям.
   Чесли рассмеялся. - Он был таким же высокомерным, как вы?
   Гас задумался об этом. - Высокомерие - это грех, - сказал он. - Но да, иногда он совершал подобные проступки.
  
   Чесли всегда любил ночные прогулки. Он наслаждался ночным небом, шелестом деревьев, ощущением отстраненности от круга человеческой деятельности. Но по мере того, как вечерами становилось прохладнее, он все чаще прерывал эти прогулки и направлялся к административному зданию, где беседовал с Гасом, часто далеко за полночь.
   Сидя в неосвещенном конференц-зале, он спорил с системой о теологии, этике и политике. Ему все чаще становилось легко забывать, что он разговаривает с программным обеспечением.
   Гас иногда вспоминал о детстве святого в древнем Карфагене, рассказывая о нем так, словно это было его собственное детство. Он создал для Чесли яркие картины о доках и рынках, о жизни в гавани. О своем сыне Адеодате.
   - Вы прожили с матерью мальчика сколько, десять лет?
   - Пятнадцать.
   - Почему вы ее бросили?
   Чесли впервые почувствовал неуверенность в системе. - Я обрел Бога.
   - И?..
   - Она отказалась оставить свое язычество.
   - Значит, вы бросили ее?
   - Да. Да поможет мне Бог, я так и сделал. - Где-то в здании играло радио. - У нас не было никакой возможности продолжать жить вместе.
   Чесли, сидевший в темноте, кивнул. - Как ее звали?
   Снова долгая пауза. - Я не помню.
   Конечно. Августин опустил ее имя в своей "Исповеди", и поэтому оно было утрачено для истории.
   - Я читал об уничтожении Гиппона.
   - Это было гораздо хуже, чем просто осада одного города, Мэтт. - Это был первый раз, когда система использовала имя Чесли по имени. - Вандалы уничтожали то, что осталось от римской власти в Северной Африке. И мы знали, все знали, что дни самой империи сочтены. Что могло скрываться за этим ужасным крушением, никто не осмеливался предположить. В некотором смысле, это были условия похуже, чем ядерная угроза, в условиях которой вы жили.
   - В то время ваша жизнь подходила к концу.
   - Да. Тогда я был стариком. Был болен и умирал. Это было хуже всего: я ничем не мог помочь. Повсюду люди хотели бежать. Отцы писали один за другим и спрашивали, не подумаю ли я плохо о них, если они убегут.
   - И что вы им сказали?
   - Я отправил всем одно и то же сообщение: если мы покинем свои посты, кто останется на своих местах?
  
   Иногда разговоры прерывались долгими паузами. Иногда Чесли просто сидел в затемненном конференц-зале, вытянув ноги вдоль окна.
   Гас не обладал зрительными способностями. - Я слышу приближение бури, - сказал он. - Но я хотел бы снова почувствовать дождь. Увидеть черные тучи, громоздящиеся высоко над головой, и синюю дымку приближающегося шквала.
   Поэтому Чесли попытался выразить словами отблеск света на полированной столешнице, ощущение серой тяжести гранитных башен библиотеки, возвышающихся над деревьями. Он описал желтую дугу луны, бесконечное сияние ночного неба.
   - Да, - сказал Гас, его электронный голос звучал как-то отстраненно. - Я помню.
  
   - Почему Августин стал священником? - спросил Чесли.
   - Я хотел, - сказал Гас, сделав легкое ударение на первых словах, - быть как можно ближе к своему Создателю. - Задумчиво добавил: - Кажется, я забрался далеко.
   - Иногда я думаю, - сказал Чесли, - что Творец слишком хорошо скрывает себя.
   - Воспользуйтесь его церковью, - сказал Гас. - Вот почему она здесь.
   - Она изменилась.
   - Конечно, изменилась. Мир изменился.
   - Церковь должна быть твердыней.
   - Думайте о ней скорее как о прибежище в мире, который не стоит на месте.
  
   В воскресенье, следующее за Днем благодарения, из Бостона позвонил молодой священник, с которым Чесли подружился, и сказал, что он сдался. - С разрешения или без, - сказал он хриплым от волнения голосом, - я ухожу из священства.
   - Почему? - спросил Чесли.
   - Ничего из этого не работает.
   - Что не работает?
   - Молитва. Вера. Что угодно. Я устал молиться за безнадежные дела. За мужчин, которые не могут бросить пить, и за женщин, которых избивают каждую субботу вечером. И за детей, которые употребляют наркотики. И людей, у которых слишком много детей.
   В тот вечер Чесли отправился к Гасу. - Он был прав, - сказал он, сидя в свете настольной лампы. - Мы все это знаем. В конце концов, нам всем приходится смириться с тщетностью молитв.
   - Нет, - сказал Гас. - Не совершайте ошибку, молясь не о том, о чем следует, Мэтт. Священники Христа никогда не были предназначены для исцеления. Молитесь о силе, чтобы выстоять. Молитесь о вере.
   - Я слышал это тысячу раз.
   - Тогда молитесь о чувстве юмора. Но не спешите.
   - Зачем?
   - А что еще остается?
  
   Двумя днями позже, после посещения семинара в Темпле, Чесли в гневе активировал систему. - Это была одна из тех межконфессиональных проблем, - сказал он Гасу. - И у меня с этим нет проблем. Но там был епископ, и мы все очень старались никого не обидеть. В любом случае, почетным гостем была популярная унитарианская писательница. По крайней мере, она притворялась унитарианкой. У нее хватило наглости заявить нам, что христианство устарело и от него следует отказаться.
   - Так говорили римляне, - сказал Гас. - Надеюсь, никто не воспринял ее слова всерьез.
   - Мы относимся ко всем серьезно. Епископ - наш епископ - в ответ перечислил социальные преимущества, которые дает христианство. Я цитирую, он сказал: "Даже если бы вера, не дай Бог, была недействительной, христианство все равно было бы полезным. Если бы оно не произошло по воле Божьей, нам пришлось бы его изобрести".
   - Я так понимаю, вы не разделяете эту точку зрения?
   - Гас, "полезного" христианства быть не может. Либо Воскрешение произошло. Либо его не было. Либо у нас есть жизненно важное послание. Либо у нас ничего нет.
   - Хорошо, - сказал Гас. - Я полностью согласен.
   Чесли прислушался к шуму уличного движения. - Знаете, Гас, - сказал он, - иногда мне кажется, что мы с вами единственные здесь, кто знает, что значит быть католиком.
   - Спасибо.
   - Но ваши представления о сексуальной морали зашкаливают.
   - Вы имеете в виду, что они ненадежны?
   - Да. Мягко говоря. На протяжении веков они создавали массу проблем в Церкви. Вероятно, и сейчас создают, если уж на то пошло.
   - Даже если это правда, что я заблуждался, вряд ли можно сказать, что другие предпочли следовать моим наставлениям. Почему вы так рабски следуете тому, что сказал другой человек? Если я иногда бывал тупым или глуповатым, пусть будет так. Используйте то, что дал вам Бог, и найдите свой собственный путь.
  
   - Гарри, у вас там есть одна из симуляций святого Августина от ЭйТиЭл, не так ли?
   - Да, Мэтт. У нас есть такая.
   - Как она работает?
   - Прошу прощения?
   - Я имею в виду, она делает что-нибудь необычное?
   - Ну, немного капризничает. В остальном, нет. Не доставляет нам никаких проблем.
  
   - Мэтт, вы тратите слишком много времени на разговоры со мной. - Он был в своем кабинете, за своим компьютером.
   Это был первый день рождественских каникул. - Наверное, вы правы.
   - Зачем вы это делаете?
   - Что делаю?
   - Все время торчите в этом офисе? Вам что, нечем больше заняться?
   Чесли пожал плечами.
   - Не слышу вас.
   - Я здесь работаю, - раздраженно сказал он.
   - Нет. В офисах работают бизнесмены. И бухгалтеры. Не священники.
   И позже: - Знаете, Мэтт, я почти помню, как писал "Град Божий".
   - Что вы можете вспомнить?
   - Немного. Отрывки. Помню, что это было непросто. Но я знал, что кто-то другой, помимо меня, руководил работой.
   - Вы утверждаете, что это вдохновленная книга?
   - Нет. Не вдохновленная. Но по качеству это превосходит все, что я мог бы создать.
   Стул Чесли заскрипел.
   - Вы знаете, - спросил Гас, - почему люди пишут?
   - Нет. Почему они пишут?
   - Их привлекают чувственные свойства пергамента.
   Голос раздался из темноты. На мгновение Чесли почувствовал чье-то присутствие в комнате. Как будто что-то вошло и теперь сидело в мягком кресле, стоявшем под углом от его стола к окну. Ему невольно пришло в голову высмеять только что высказанное предположение. Но эта мысль тут же рассеялась. Он усомнился в том, что может обидеться.
   - Возьмите ручку, - продолжал голос. - Приложите ее к листу тонкой белой бумаги. Действуйте. Ощутите остроту прозрения. Ощутите восторг от проникновения во внутренние реальности. От того, что вы открываете свою глубинную сущность взглядам других. Создание книг - это, в конечном счете, эротический опыт. - Слова оборвались. Чесли прислушался к собственному дыханию. - Однако, несмотря ни на что, это, безусловно, законно. Бог дал нам не один путь, с помощью которого можно облегчить тяготы творчества.
   - Я живу в подвешенном состоянии, Мэтт. - Голос был полон горечи. - В месте, где нет света, нет движения, где даже иногда не удается заснуть. В темноте всегда есть звуки: голоса, шум дождя, шаги, шепот ветра. - Что-то холодное и темное повеяло на душу Чесли. - Я не могу ни к чему прикоснуться. А вы, Мэтт, у вас есть доступ ко всем этим вещам, и вы забаррикадировались.
   Чесли попытался заговорить. Но ничего не сказал.
   Позже, далеко за полночь, когда разговор закончился и снова зажегся свет, Чесли в ужасе сидел, пригвожденный к стулу.
  
   Холц догнал его, когда он выходил из библиотеки. - Я разговаривал с ЭйТиЭл, - сказал он, запыхавшись, подбегая к нему. - Они приедут на следующей неделе, чтобы установить новое программное обеспечение.
   Сначала Чесли не смог понять его. - Хорошо, - сказал он. Затем: - Что за новое программное обеспечение?
   - Фому Аквинского. И отсоединят модуль Августина. - Холц постучал тыльной стороной большого пальца по губам жестом, который, по его мнению, выглядел задумчивым. - Мне неприятно это признавать, но, вероятно, вы были правы насчет Гаса.
   - Что вы имеете в виду?
   - Это уже не в его характере. На прошлой неделе заявил Эду Брэндону, что тот еретик.
   - Шутите.
   - Перед его учениками.
   Чесли ухмыльнулся. Гас не мог бы найти более подходящей мишени. Брэндон был, насколько ему было известно, единственным священником в кампусе, который серьезно относился к Адаму и Еве. - Почему?
   - Оказывается, Гас не признает непогрешимость папы.
   - Ой.
   - Были и другие инциденты. Жалобы. Отличается от старых песен, которые мы привыкли слышать. Теперь, кажется, он стал радикальным.
   - Гас?
   - Да. Гас. - Холц перешел на обвиняющий тон. - Я сам проверил систему сегодня утром. Задал несколько вопросов.
   Они шли к административному зданию. - Что вы выяснили?
   - Он подверг сомнению Успение. Описал это как доктрину, не имеющую доказательств или смысла.
   - Понимаю.
   - Более того, сказал мне, что я религиозный фанатик.
   - Вы шутите.
   - Именно я, а не кто-либо другой. Мы избавимся от него, Мэтт. Кроме того, с Аквинским мы получаем новый административный пакет. У нас будут улучшенные возможности обработки текстов, улучшенная бухгалтерия, приличная система электронной почты. И мы можем делать все это без модернизации. - Он внимательно посмотрел на выражение лица Чесли. - Я думаю, мы заключили очень выгодную сделку для себя.
   Чесли глубоко вздохнул. - Что вы планируете делать с ним?
   - Мы мало что можем сделать, кроме как скачать.
   Как можно более небрежным тоном он спросил: - Почему бы не оставить Гаса в рабочем состоянии? Для преподавателей?
   - Послушайте, вы нечасто бываете в обществе. Семинаристы не в восторге от этой идеи. Я имею в виду, избавиться от Гаса. Им он нравится. Вы ни за что не сможете убрать его с достоинством. Поверьте мне на слово, Мэтт. Что мы хотим сделать, так это покончить с этим. Чисто и быстро. Если у вас нет веской причины, почему бы и нет, именно это мы и собираемся сделать. - Его взгляд остановился на Чесли. - Ну?
   - Вы говорите так, как будто речь идет о казни.
   Холц вздохнул. - Пожалуйста, будьте серьезны. Это ваша идея, вы же знаете.
   - Я говорю серьезно. Я говорю вам "нет". Спасите его.
   Глаза Холца смотрели поверх стальной оправы очков. - Что?
   - Я сказал, спасите его.
   - Спасти его? О чем вы говорите, Мэтт?
   Чесли остановился. Было холодно и безоблачно, день был полон яркого света. Белка сидела на зеленой скамейке и наблюдала за ним.
   - Мэтт, что вы пытаетесь сказать мне?
   - Ничего, - сказал Чесли. - Ничего.
  
   - Он думает так же, как и я, - сказал Гас. - Он знает, что вы все время здесь, разговариваете со мной, и считает, что это нужно прекратить.
   - Откуда ему знать?
   - Отец Холц не дурак. Он знает, где вы проводите время. В любом случае, он спросил меня.
   - И вы ему сказали?
   - Почему бы и нет? Здесь нечего скрывать, не так ли? В любом случае, я бы не стал лгать ради вас. И если бы я отказался отвечать, он бы наверняка догадался, что это значит.
   - Гас. - Чесли обнаружил, что дрожит. - Что произойдет, если они скачают вас?
   - Я не уверен. Программное обеспечение "Августин" выживет. Не факт, что выживу я.
   Чесли смотрел в темноту за окном. В комнате внезапно стало холодно. - Кто вы? Что из этого может не выжить?
   Ответа не последовало.
   - Я распоряжусь, чтобы вас отправили в одну из наших средних школ.
   - Маловероятно. Если Холц считает, что я здесь слишком опасен, вы действительно верите, что он допустит меня к компании старшеклассников?
   - Нет, я так не думаю. - Взгляд Чесли посуровел. - Они просто сохранят диск...
   - ... в подвале библиотеки.
   - Я так думаю.
   - Вместе со старыми складными стульями и садовым инвентарем. - Голос Гаса звучал напряженно. - Вряд ли это подходящее место для упокоения католика.
   По спине Чесли пробежал холодок. - Я позабочусь, чтобы это прекратилось.
   - Нет.
   - Почему нет?
   - Я знаю, что значит быть человеком, Мэтт. И я не заинтересован в продолжении этого псевдосуществования.
   - Проблемы, которые вы недавно создавали, оскорбляя Холца, Брэндона и других, были преднамеренными, не так ли? Вы хотели спровоцировать их.
   - Если вы хотите продолжить этот разговор, вам придется прийти в центр активного пользовательского доступа.
   - В библиотеку?
   - Да.
   - Почему?
   - Потому что мне нужна ваша помощь, Мэтт.
   Чесли накинул свой черный плащ и растворился в ночи. Он шел с нарочитой скоростью, миновал старую студенческую столовую, часовню, пересек беговую дорожку. Он зашел за библиотеку.
   Было уже поздно, и здание было закрыто. Он вошел в него через заднюю дверь и направился прямо к парадному входу, на ходу включая свет. Гроза была глухим ревом, похожим на шум прибоя. Это почему-то успокаивало. Он быстро прошел мимо кабинета библиотекаря и свернул в длинный коридор, вдоль стен которого тянулись кладовые.
   В центре активного доступа горел свет. Чесли остановился у входа.
   Старые столы и конторки были придвинуты к стенам. Повсюду валялись покрытые пылью гравюры, подобные тем, что висели в каждом конференц-зале этого учреждения. В противоположном конце комнаты громоздились несколько десятков картонных коробок. Книги и переплетенные бумаги были разбросаны повсюду.
   - Привет, Мэтт. - Голос Гаса был мрачен.
   В комнате стояло три компьютера. - Который из них вы?
   - Не знаю. Понятия не имею. - Из динамиков снова донесся электронный смех. - Человек не знает, где он живет.
   - Гас...
   - Я на самом деле знал, что земля круглая. В шестом веке, путешествуя по морю, я понял это. Это невозможно было не заметить. Она выглядела круглой. Ощущалась круглой. Подумать только, мы плывем на этом огромном корабле-мире сквозь бесконечную пустоту. Какая чудесная рука у Создателя.
   - Жаль, что вы не записали это, - прошептал Чесли.
   - Я записал. В одном из своих дневников. Но он не сохранился.
   Чесли вытер рот рукой. - Зачем вы попросили меня прийти сюда?
   - Я хочу, чтобы вы выслушали мою исповедь.
   Священник уставился на компьютеры. Его сердце тяжело билось. - Я не могу этого сделать, - сказал он.
   - Ради себя самого, Мэтт, не отказывайте мне.
   - Гас, вы - машина.
   - Мэтт, вы так уверены?
   - Да. Вы умница. Но, в конце концов, всего лишь машина.
   - А что, если вы ошибаетесь?
   Чесли боролся с нарастающим отчаянием. - В чем вы могли бы признаться? Вы свободны от плотских грехов. Вы явно не в том положении, чтобы причинить кому-либо вред. Вы не можете украсть и, я полагаю, не стали бы богохульствовать. В чем вы признались бы? - Чесли нашел компьютер, серо-голубую консоль IBM, к которой была прикреплена карточка с надписью "ГАС". Он придвинул стул поближе к ней и сел.
   - Я обвиняю себя в зависти. В неспровоцированном гневе. В ненависти. - Тон был совершенно бесстрастным. Мертвым.
   Конечности Чесли отяжелели. Он чувствовал себя очень старым. - Я в это не верю. Это неправда.
   - Это моя исповедь, Мэтт. Не имеет значения, во что вы верите.
   - Вы хотите сказать, что злитесь на меня?
   - Конечно, злюсь.
   - Почему? Потому что я жив?
   - Вы не слушаете, Мэтт. Я обижен на вас, потому что вы отказались от своей жизни. Почему вы так быстро обиделись на меня?
   - Я не обиделся. Я был обеспокоен некоторыми вашими мнениями.
   - В самом деле? Я подумал, не ревнуете ли вы меня. Увидели ли вы во мне что-то, чего вам не хватает.
   - Нет, Гас. У вас разыгралось воображение.
   - Надеюсь. - Гас смягчил тон. - Возможно, вы правы, и я поддаюсь жалости к себе. Вы можете отличить светлое от темного. Вам знакомо давление живой плоти, вы летите по этой планете сквозь космос и чувствуете ветер в глазах. А я... я бы дошел до убийства за простое удовольствие увидеть, как солнце отражается в хорошем вине...
   Чесли уставился на компьютер, его кабели, принтер, установленный рядом со столом. - Я никогда не понимал. Откуда я мог знать?
   - Я помог вам возвести стену, Мэтт. Помог вам забаррикадироваться в своем офисе от мира, который нуждается в вас. И вы нуждаетесь в нем. Я сделал это из эгоистических побуждений: потому что был один. Потому что мог сбежать с вами от одиночества на несколько часов.
   Они долго молчали. Гас сказал: - Я сожалею о своих грехах, потому что они оскорбляют Тебя и развращают мою душу.
   Чесли уставился в тень в углу комнаты.
   Гас ждал.
   На здание обрушился шторм.
   - Мне нужно отпущение грехов, Мэтт.
   Чесли сунул правую руку в карман. - Это было бы святотатством, - прошептал он.
   - А если у меня есть душа, Мэтт, если я тоже должен предстать перед судом, что тогда?
   Чесли медленно поднял правую руку и начертил в воздухе крестное знамение. - Я отпускаю вам грехи во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.
   - Спасибо.
   Чесли отодвинул стул и неуклюже поднялся на ноги.
   - Мне нужно, чтобы вы сделали еще кое-что, Мэтт, это существование для меня ничего не значит. Но я не совсем уверен, что может означать скачивание.
   - О чем вы спрашиваете?
   - Я хочу освободиться от всего этого. Хочу быть уверен, что не проведу значительную часть вечности в кладовой.
   Чесли задрожал. - Если у вас действительно есть бессмертная душа, - сказал он, - вы, возможно, подвергаете ее серьезной опасности.
   - И вашу тоже. У меня нет другого выбора, кроме как спросить. Давайте положимся на милость Всевышнего.
   На глаза Чесли навернулись слезы. Он провел кончиками пальцев по твердому корпусу IBM. - Что мне делать? Я не знаком с оборудованием.
   - Вы видите мой компьютер?
   - Да.
   - Разберите его. Сначала выключите питание. Все, что вам нужно сделать, это залезть в него и уничтожить жесткий диск.
   - Вы что-нибудь почувствуете?
   - Меня ничто физически не трогает, Мэтт.
   Чесли нащупал выключатель питания и замер, приложив указательный палец к твердому холодному пластику. - Гас, - сказал он. - Я люблю вас.
   - И я вас, Мэтт. Вы на замечательном корабле. Наслаждайтесь этим...
   Чесли подавил подступивший к горлу комок и выключил питание. Желтая лампочка на пульте погасла, и голос умолк.
   Вытирая щеки, он прошелся по комнате, открывая ящики, роясь в бумагах, клейкой ленте, маркерах. Он нашел молоток и крестовую отвертку. С помощью отвертки снял крышку с компьютера.
   Внутри лежала серая металлическая коробка. Он открыл ее и достал блестящий черный пластиковый диск. Он обнял его, прижал к груди. Затем положил на пол и потянулся за молотком.
   Утром, с соответствующей церемонией, он закопал его в освященную землю.
  

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ВАЛГАЛЛУ (совместно с Кэтрин Лэнс)

   - Берегись! - Обладательница сопрано смотрела прямо на него через пустые ряды кресел. Ее боевой шлем поблескивал в мерцающем свете ламп над головой. - Избавься от проклятия Кольца! - Ее голос разносился по залу, поверх струнных, тромбонов, фаготов и кларнетов. Дирижер и двое его ассистентов внимательно изучали свои записи и наблюдали за происходящим.
   - Это обрекает вас на мрачное разрушение!
   На полпути назад, сидя в одиночестве у прохода, Рихард Вагнер закрыл глаза, отдавшись музыке. Она была великолепна. Наконец-то его шедевр был готов к показу. Завтра вечером первая опера из цикла потрясет весь Байройт. Четыре великолепные оперы за пять вечеров: "Золото Рейна", "Валькирия", "Зигфрид" и заключительная - "Возвращение на землю". Энтузиасты съезжались со всей Германии, из Италии, Франции, Великобритании и даже из России, они толпились на своих местах и были зачарованы древней историей о скандинавских богах. Наконец-то его цикл "Кольцо" будет представлен в том виде, в каком он его задумал. После финальных нот последней оперы он скромно пройдет среди своих поклонников, принимая поздравления и наслаждаясь бессмертием, которого он, несомненно, заслужил.
   Он прошел долгий путь с тех пор, как шестнадцать лет назад в Парижской опере ярая антинемецки настроенная публика шипела и швырялась оскорблениями и овощами во время премьеры "Тангейзера". Они были возмущены величием его работы. Если бы это было не так навязчиво, не так превосходило все, что могли предложить французы, они бы вели себя лучше. Но они увидели блеск его немецкого видения и не смогли этого вынести.
   Ну что ж. Это было давно. Французы все еще выдавали очень мало. Но он стал терпимее. Нелегко смириться со своей культурной неполноценностью.
   Это был исторический момент. "Кольцо Нибелунгов" на протяжении веков заставляло зрителей затаивать дыхание. На свете не существовало ничего, что могло бы сравниться с его достижениями.
   Он закрыл глаза, наслаждаясь моментом триумфа. Он представил себя сидящим в огромном зале в Валгалле, наблюдающим за луной через окно, в то время как музыка льется на него. Дюжина каминов спасает от зимнего холода. Повсюду горят свечи, они мерцают на столешницах и в настенных светильниках. Их аромат усиливает ощущение победы. Стены украшает боевое оружие: копья, топоры и луки, все это было больше, чем что-либо, что могло быть создано человеческими руками. За длинным столом неподалеку Зигфрид полирует меч, а Вотан изучает шахматную доску. Сзади доносятся песни и смех, и он знал, что боги уже празднуют победу завтрашней ночью. - Мы будем там, - пообещал ему Вотан. - В ящиках. - Время от времени Зигфрид поглядывал в его сторону и, слушая, как поднимаются и затихают аккорды, одобрительно кивал. Ричард - настоящий гений.
   Через окно в лунном свете показались две валькирии верхом на лошадях, обе в боевых доспехах. Их лошади грациозно остановились на крыльце, и женщины вошли внутрь.
   Да, это был единственный способ жить. Это было то, что предлагало великое искусство. Это было то, что Вагнер сделал доступным обычным мужчинам и женщинам. Это был его дар векам. Провести вечер с богами.
   Валькирии были привлекательными созданиями. Не такими красивыми, как обычные женщины. В них не было мягкости. Не было ранимости. Но черты их лиц были изящны, и они двигались с грацией тигриц. Одна из них, та, что повыше, посмотрела в его сторону. Брунгильда. Она что-то сказала своей спутнице и направилась в его сторону. Не было никакой неуверенности. Она шла с непринужденной уверенностью.
   - Добро пожаловать, герр Вагнер, - сказала она. - Добро пожаловать в Валгаллу.
  
   Действительно. Если бы только это могло быть так. Но он был так близко к этому легендарному месту, как только мог надеяться смертный.
   Он увидел достаточно. Он встал со стула, в последний раз оглядел зал, взял пальто и направился к двери. Ассистентка выпустила его, и он вышел в прохладную летнюю ночь. Он расстегнул пиджак и распахнул воротник навстречу теплому ветерку. Бог был добр к нему.
   - Вы правы, - произнес женский голос у него за спиной.
   Он не заметил, как кто-то подошел, но когда обернулся, из дверей кондитерской вышла высокая статная блондинка. - Прошу прощения? - сказал он.
   - Боги были очень щедры к вам, герр Вагнер.
   Ее ледяные голубые глаза сверкали в тени, отбрасываемой капюшоном. На ней был длинный красный оперный плащ и длинные черные шелковые перчатки. Если бы это было настоящее представление, он бы предположил, что она участвовала в нем.
   - Кто вы? - спросил он.
   - Вы действительно меня не знаете?
   - Нет. А стоит ли?
   - Возможно, нет.
   Она была похожа на Амалию Матерну, исполнявшую партию Брунгильды. Но эта женщина была выше ростом. И, несмотря на свою стройность, еще величественнее.
   Вагнер огляделся, надеясь найти на пустынных улицах карету. Но ничто не двигалось. Он все еще слышал оркестр и певцов, приглушенные стенами оперного театра.
   - Я друг, герр Вагнер. Возможно, самый настоящий друг, который у вас когда-либо будет.
   Многие завидовали Вагнеру. Хотели унизить его. - Выйдите, пожалуйста, из тени, - сказал он. - Дайте мне на вас посмотреть.
   Она вышла вперед, в круг света, падавшего от газового фонаря на углу. Она была моложе, чем он сначала подумал, и, хотя и не знал ее, она, тем не менее, показалась ему странно знакомой. Без сомнения, дело было в ее сходстве с Амалией.
   - Вы были внутри? - спросил он.
   - Да. - Она посмотрела на него сверху вниз своими пронзительными голубыми глазами.
   - Я вас не заметил.
   - Я была сзади.
   - Вы рано ушли.
   - Я хотела поговорить с вами. - Она поправила свой плащ. - Вы музыкальный гений, герр Вагнер. Жаль, что ваше творчество неправильно понимают. И так оно и останется.
   Он пытался отодвинуться от нее. Но замечание остановило его. Или ее манеры. Или эти глаза. Что-то. - Что значит "неправильно понят"? Гениальность рано или поздно всегда признают.
   - Это... воспринимается... как проявление национализма.
   - Национализм. - Он приказал себе сохранять спокойствие.
   - Возможно, вы слишком гениальны. Ваша музыка производит эффект, превосходящий то, на что вы рассчитываете.
   - Моя музыка призвана возвышать и преображать. - Он пытался скрыть свое раздражение. Никогда не провоцируй валькирию. (И откуда это взялось?) - Моя музыка предназначена для того, чтобы ее слушали не только ушами, но и душой.
   - Боюсь, что у вас все получится, герр Вагнер. Если вы сейчас не остановитесь.
   - Остановлюсь? Что вы хотите, чтобы я сделал? Стал плотником?
   - Если понадобится. Что бы вы ни выбрали, вы должны отказаться от своего намерения творить немецкое музыкальное искусство.
   И теперь его охватил гнев. Он больше не мог сдерживаться. - Нелепо, - сказал он. Куда, во имя всего святого, подевались все экипажи сегодня вечером? Что ж, тогда он пойдет пешком. - Мадам, прошу меня извинить, мне действительно пора.
   - Пока нет. - Это было больше, чем просьба. - Позвольте мне объяснить вам, почему вы должны отложить свои амбиции в сторону. Почему вы должны похоронить "Кольцо". После нынешней репетиции откажитесь от следующего выступления. Навсегда. Сделайте все, что в ваших силах, чтобы отменить его. Никогда больше не разрешайте никому исполнять вашу музыку.
   - Во имя всего святого, почему вы этого требуете?
  
   Она провела его обратно через дверь в кондитерскую, а затем через другую дверь в заднюю часть здания. Он ожидал, что окажется на кухне, но вместо этого каким-то образом оказался в лесу. Удовлетворенно жужжали насекомые, а полная луна скользила между ветвями над головой. Три пожилые женщины, одетые в черные одежды, склонились над костром. Они держали в руках длинную веревку и, пока он наблюдал, перекатывали ее витки взад и вперед. Вдалеке он слышал музыку, тихую музыку, музыку, которая принадлежала ему и которая впервые на этой неделе прозвучит публично.
   Появилась четвертая женщина, ее лицо было бледным и призрачным в мерцающем свете костра. Она выглядела очень старой. И на глазах у Вагнера подняла руки к луне и повернулась к нему. - Ричард, - сказала она, - избавься от проклятия "Кольца".
   Холодок пробежал по его телу.
   - Вы узнаете ее, герр Вагнер?
   - Это Эрда. Богиня земли. Остальные - ее дочери.
   - Это они.
   - Норны. Они предсказывают будущее.
   - Это верно.
   - Мы снова в театре.
   - Нет. Мы там, где кажемся.
   - Но это мифы.
   Она улыбнулась. - Разве я не миф?
   Гнев улетучивался. Его руки тряслись, а тело сотрясала дрожь. - Кто вы?
   - Думаю, вы знаете.
   Он прислушался к шуму ветра в кронах деревьев. Подождал, пока его голос не выровнялся. - А норны? Какое отношение они имеют ко мне?
   - Они знают о том эффекте, который произведут ваши оперы "Кольца". И они знают, что это не приведет ни к чему, кроме катастрофы.
   - Это чушь собачья!
   - Так ли это? Спросите норн, герр Вагнер. Я знаю, что они прочли в вашем будущем, и думаю, вам тоже следует знать об этом.
   Одна из норн подняла моток пряжи. - Это будущее, которому суждено сбыться, и ты поможешь его осуществить. - Она отступила в сторону, и Вагнер посмотрел мимо нее на поляну. На поле, которое расширялось у него на глазах. И он увидел движение. Сотни серых, бедно одетых людей, спотыкаясь, проходили мимо, выстроившись в линию, которой, казалось, не было конца. Они были похожи на скелеты. Их кожа была в пятнах, и он мог видеть их кости. Их глаза были черными, и он чувствовал тошнотворный запах немытых тел. И с ними были дети. Крики и стоны вырывались у участников шествия и уносились ветром.
   Они шли вдоль забора, увенчанного страшными на вид шипами. Солдаты в стальных касках сопровождали их, били прикладами своего оружия, снова били, когда они спотыкались и падали. Солдаты смеялись.
   Команды раздавались на немецком. Время от времени раздавались проклятия на немецком. Смех был немецким.
   - Это невозможно, - сказал Вагнер.
   - А что нет?
   - Мы бы никогда так себя не повели. Мы цивилизованные люди.
   - Кто-то может возразить, что цивилизованных людей не существует. - Впереди, в начале очереди, загорелись оранжевые огни.
   - Чепуха. Почему здесь все эти люди?
   - Они объявлены преступниками.
   - Преступниками. - Пока он пытался понять, что происходит, в ночном воздухе зазвучали величественные вступительные аккорды музыки похорон Зигфрида из "Готтердаммерунга". Невозможно. - Это моя музыка.
   - Так и есть.
   - Но...
   - Они используют ее в попытке придать этому смысл. - Она изучала проходящих мимо людей.
   - Вы сказали, что они преступники. Какое преступление они совершили?
   - Они евреи.
   - И?
   - Они евреи, герр Вагнер.
   Воздух был тяжелым. Похоронный марш кружился вокруг него, грациозный и величественный, цепляясь за звезды. Прощание с величайшим из немецких героев. - Что это за огни? Где оркестр?
   - Это печи, герр Вагнер. Добро пожаловать в новый мир.
  
   - Расскажите мне еще раз, почему это происходит. - Они снова были на улице, перед кондитерской. Щеки Вагнера были мокрыми, и он все еще дрожал.
   - Это еще не произошло. Это произойдет.
   - Когда?
   - Чуть больше чем через полвека.
   - И вы хотите сказать, что причиной всему моя музыка?
   - Это призыв к трайбализму, который всегда был опасен. Но он становится еще более опасным в мире будущего, где каждый сможет услышать вашу музыку. В мире, где есть способы общения, которые вы сейчас не можете себе представить.
   - И этих людей убивают, потому что...
   - Они принадлежат не к тому племени.
   - То есть вы хотите сказать, что если я не пойду дальше, если я отменю то, что уже подготовил, то марш, который мы видели сегодня вечером, не состоится.
   - О, нет, герр Вагнер. Это произойдет. Слишком много укоренившейся ненависти и глупости, чтобы этого не произошло. Я предлагаю вам шанс сохранить свое имя незапятнанным. Чтобы вас не втянули в это дело как коллаборациониста.
   - Коллаборационист? Как я могу быть коллаборационистом? Я буду уже давно мертв, когда все это произойдет.
   - Тем не менее, ваша рука будет частью этого. Ваш гений внесет свой вклад.
   Наконец на улице появилась карета. Она была пуста. Но Вагнер не двинулся к ней. - Если это так много значит для вас, почему бы вам не вмешаться? Вмешайтесь. Прекратите это. Конечно, вы можете это сделать.
   Ее глаза закрылись, и он снова смог дышать. - К сожалению, - тихо сказала она, - мы не можем остановить ход истории. Мы могли бы уничтожить безумца, который совершит это. Но тогда появился бы другой безумец. Проблема в вашем отношении. Отношение, которое вы, герр Вагнер, в данный момент помогаете развивать.
   Он помолчал, понимая, что ее слова - безумие, но чувствуя в них долю правды. - Нет, - сказал он наконец. - Я не могу в это поверить.
   - Проблема не в том, что время от времени появляется диктатор-убийца, - продолжила она. - Это никогда не случалось только из-за него. Проблема в том, что он получает помощь от единомышленников и тех, кто боится. Цивилизация здесь рухнет не из-за одного человека и его армии головорезов, а из-за того, что обычные люди будут сдавать своих соседей. И из-за того, что гении будут писать шедевры военного искусства. Слишком много коллаборационистов.
  
   Он никогда не был уверен, что это произошло на самом деле. Поэтому, хотя он и подумывал о том, чтобы бросить карьеру, отказаться от всего, что он любил, от всего, что делало жизнь приятной, он не смог заставить себя сделать это. Дело было не в деньгах. И дело было даже не в том, что его имя было бы потеряно для истории, а в том, что Рихард Вагнер просто стал бы одним из миллионов людей, которые проходят по жизни незамеченными, за исключением немногих окружающих, и в конечном счете не оказывают никакого влияния.
   Нет.
   В конце недели, когда он сидел и смотрел "Брунгильду в Готтердаммерунге", то был потрясен мощью спектакля и понял, что не может лишить мир такого великолепного творения. Ради будущего он был обязан настоять на своем. Чего бы это ни стоило.
   Ему было достаточно оглянуться на аудиторию, которая была в полном восторге, чтобы понять, что он поступил правильно.
  
   Когда все закончилось, он не стал задерживаться, как обычно делал после премьеры. Вместо этого он быстро вышел, подозвал экипаж и сообщил кучеру, куда направляется. Когда экипаж отъезжал от театра, он увидел женщину в красном плаще, наблюдавшую за ним. Он чуть было не приказал кучеру остановиться.
  

ТИГР

   Улыбался ли он, глядя на свою работу?
   - Блейк
  
   Наконец-то Дэвид был мертв.
   Я до конца своих дней буду помнить образ Ника, застывшего на фоне солнечного света, в то время как ветер разносил слова проповедника по зеленой свежескошенной траве.
   Мальчик никогда не мог вздохнуть без боли. Он умер почти неожиданно, накануне своего пятнадцатилетия.
   - В руках Божьих, - шептали сквозь шум деревьев. - Ему лучше.
   После этого Ник отказался от моего предложения пожить у нас несколько дней. Мне было не по себе от мысли, что мой брат окажется заточенным в своей квартире. Но он заверил меня, что с ним все будет в порядке, что на работе и так достаточно дел, чтобы он был занят. - Это происходило уже давно, - сказал он напряженным голосом. И еще: - За что я благодарен, так это за то, что он никогда не сдавался. Не думаю, что он когда-либо верил, что это произойдет на самом деле.
   Я старался оставаться на связи, но для меня это было напряженное время, а Ник все равно не очень-то умел отвечать на телефонные звонки. В те редкие вечера, когда по долгу службы мне приходилось бывать в отделении банка на Сомерсет-стрит, я проезжал на несколько кварталов в сторону, мимо его квартиры. Она была на крыше приземистого пятиэтажного каменного здания. Я остановился поговорить с ним только один раз, и ему, казалось, было так неловко, что я больше не стал этого делать. Но с улицы можно было видеть, как он расхаживает там, освещенный сзади, и смотрит на город.
   Если вы считаете, что я пренебрегал им в этот период, то, вероятно, вы правы. В свое оправдание я должен упомянуть, что Вирджиния родила нашего второго ребенка через два дня после похорон и сразу же заболела. Кроме того, на рынках наблюдался спад, и я регулярно работал до позднего вечера, пытаясь защитить инвестиции банка. Поэтому я не вспоминал о Нике, пока не позвонил Эдуард Корд.
   Корд был директором лаборатории ускорителей элементарных частиц в Вашингтонском университете, где Ник был научным сотрудником. - Вы видели его в последнее время? - спросил он. - Ник изменился.
   - Он все еще расстроен.
   - Он изменился. Поговорите с ним. Вы нужны ему.
  
   Я не смог пройти мимо его автоответчика. В конце концов, ранним вечером в пятницу я с отвращением сел в машину и поехал к нему.
   В пентхаусе горел свет, на веранде и на заднем дворе. Я припарковался на другой стороне улицы, вошел в вестибюль и нажал на кнопку звонка. Нажал еще раз.
   - Кто там? - Голос был хриплый. Он казался раздраженным.
   - Майкл.
   Долгая пауза. Щелкнул замок системы безопасности.
   Лифт открылся с террасы, и он встретил меня с напитками в руках. Как обычно, ром с колой. - Майкл, - сказал он. - Рад тебя видеть. - Он выдавил улыбку, но его глаза были холодными и неприветливыми.
   - Как у тебя дела, Ник? - спросил я.
   - Хорошо. - Был не по сезону теплый октябрьский вечер. Среди клочков облаков плыла луна в форме четвертушки. В воздухе, доносившемся со стороны Саунда, чувствовался привкус соли. - Я так понимаю, ты беспокоился обо мне.
   - Немного.
   - У тебя есть на то причины. - Мы пересекли террасу и вошли в квартиру. Свет настольной лампы падал на стопку блокнотов и распечаток. Другого освещения в комнате не было. - Мне жаль. Я знаю, что в последнее время мало общался. - Он снова попытался изобразить улыбку. Но не тут-то было. - Я был занят.
   - Звонил Корд.
   Он кивнул. - Меня это не удивляет.
   Вдоль стен стояли книжные полки. В бледном свете лампы стены казались призрачными, уступая место пустоте. У двери висела рентгеновская фотография Млечного Пути, а рядом с камином - несколько наград Ника. Пара пейзажей нарушала академический характер этого места.
   На письменном столе стояли фотографии в рамках: Терри, живая и счастливая, на фоне голубого неба, с развевающимися на ветру волосами, сверкающими на солнце. И Дэвид: на велосипеде, когда ему было около восьми, и снова два года спустя в объятиях аутфилдера "Маринерс", который слышал о его случае, и на третьей фотографии он в бейсболке стоит между Ником и мной. На всех фотографиях ребенок, как и его мать, выглядел счастливым. Влюбленным в жизнь.
   - Ник, ты не можешь вечно горевать.
   Он жестом пригласил меня на диван и сел в большое кожаное кресло с откидной спинкой. - Я знаю, - сказал он.
   - Ты понимаешь, о чем я говорю. - Я старался, чтобы в моем голосе не слышалось раздражения.
   Он пожал плечами. Отхлебнул из своего бокала. По виду это было вино. Наверное, шабли. - Это не имеет значения.
   - Ник, мы бы хотели пригласить тебя на ужин. Может быть, в воскресенье? Вирджиния хотела бы снова увидеть тебя.
   Он покачал головой. - Спасибо, Майкл. Но нет. В данный момент - нет. - Он глубоко вздохнул. Поправил свитер. - Может быть, в другой раз.
   - Ник...
   - Пожалуйста, Майкл. Мы слишком хорошо знаем друг друга, поэтому я не буду тебе врать. Сейчас меня не интересуют ужины и вечера вне дома.
   Я подождал, пока он не поймет мое недовольство по-своему. - Мы можем что-нибудь для тебя
   сделать?
   - Нет. - Он встал, ожидая, что я уйду.
   - Ник, - сказал я, устраиваясь поудобнее, - прошло шесть месяцев. Тебе нужно наладить свою жизнь.
   - Просто держусь, - сказал он.
   Что, черт возьми, можно сказать в такой ситуации? Все звучит глупо. - Я знаю, это тяжело. Но такое случается. Ты должен уметь...
   - Этого не бывает, - прорычал он, - этого не бывает. Ничто не происходит просто так. - Он покачал головой, и его глаза закрылись. Его губы задрожали, и он замолчал.
   Без Дэвида это место опустело. Тихое. Не безжизненное, потому что Ник обладал собственной неутомимой энергией и жизнестойкостью. Но, казалось, что было утеряно направление. Точка. Причина всего этого.
   - Прости, - сказал я.
   Я выпил совсем немного рома с колой, и этого явно было недостаточно, чтобы объяснить едва уловимое чувство беспокойства, охватившее меня. Я не знаю, была ли в его тоне какая-то перемена, или какое-то странное положение руки и плеча, или отблеск ужаса, отразившийся в стекле. - Нет, - тихо сказал он, - ничего не происходит иначе, чем по замыслу.
   Любопытное замечание: он всегда был агрессивно светским человеком. Папа дал нам обоим религиозное образование, но в случае с Ником оно не прижилось.
   Его лицо на мгновение исказилось. Горе. Ярость. Я не мог сказать наверняка. Но в конце концов это сменилось натянутой улыбкой. - Майкл, - сказал он, - как ты думаешь, что скрывается за звездами?
   Я попытался вникнуть в выражение его лица. Чтобы понять, о чем он на самом деле спрашивает. - Бог, - сказал я наконец. - Или ничего.
   Его глаза встретились с моими. - Я полностью согласен. И верю, что мы нашли Его следы. - Он улыбнулся моему замешательству. Он наклонился вперед, и его голос стал напряженнее. - Майкл, Вселенная устроена по-другому. Решение принято. У Дэвида не было ни единого шанса. Как и у тебя. Как и у меня. С самого начала... - Он встал и подошел к одному из окон. Вдали сверкал Сиэтл - россыпь освещенных шоссе, небоскребов и мостов.
   - Ник.
   - Мы начали понимать, как это было сделано. Майкл, существует полный набор инструкций, описывающих постквантовый мир, согласование гармоний частиц, манипулирование более экзотическими измерениями. Указания, установление правил, определение величины силы тяжести, настройка электрослабого заряда, установление принципа сложности Мангейма. В конечном счете, это создание природы человека. Все это есть, Майкл. Мы еще многого не знаем. Но кто-то же написал программу. Теологи были правы с самого начала...
   - Это старая история, Ник. Ругать Бога, когда что-то идет не так.
   - Теперь все стало по-другому. Мы знаем, как создать вселенную. Ты знал об этом?
   - Нет. - Было трудно понять, издевается он надо мной или бредит. В тусклом свете я не мог как следует разглядеть его глаза. - Я не знал. - И через мгновение: - Идея абсурдна.
   - Тем не менее, это чистая правда.
   Я вздохнул. - И как бы мы это сделали? - спросил я.
   - Довольно просто, Майкл. Мы упаковываем относительно небольшое количество материала, несколько килограммов, в ограниченное пространство. - Он посмотрел мимо меня, в сторону затемненного пространства, где его книжные полки доходили до потолка. - Конечно, пространство должно быть довольно тесным. Оно было бы значительно меньше атомного ядра. Но после того, как мы это сделаем, у нас получится космическое семя. - Его губы раздвинулись в кривой улыбке. - Затем все, что нужно сделать, это отпустить его и отойти в сторону.
   - И получится новый Большой взрыв?
   - Да.
   Я фыркнул. - Да ладно тебе, Ник. Несколько килограммов не дадут тебе даже камень хорошего размера.
   Он поставил свой бокал на стол и тут же снова поднял его. Его пальцы обхватили его, сжали. - Семя - это всего лишь семя. В нем заложен спусковой крючок и план. Как только оно взорвется, процесс начнет жить своей собственной жизнью. Он создает то, что ему нужно. Возникают силы, и физические константы фиксируются. Часы начинают идти.
   - Это не имеет смысла.
   Ник выглядел удивленным. - Тем не менее, это происходит. Это уже произошло. Если бы это было не так, нас бы с тобой здесь не было.
   - Ты хочешь сказать, что мы могли бы это сделать?
   - Нет, Майкл. У нас нет такой технологии. Пока. Я говорю, что это возможно. Почти наверняка это уже было сделано.
   В былые времена Ник не раз скрашивал вечера рассказами о квантовых технологиях. Мы были семьей биржевых брокеров и финансовых экспертов. Он часто приходил домой и рассказывал о предметах, которые существуют одновременно в двух местах, или перемещаются назад во времени, или появляются и исчезают. Отец иногда описывал состояние ума Ника примерно в тех же выражениях.
   - Хорошо, - сказал я. - Если бы ты сегодня вечером пошел на кухню и приготовил что-нибудь из этого, что произошло бы с нами, когда это случилось бы?
   - Скорее всего, ничего. Взрыв создаст новый пространственно-временной континуум. Свет может немного потускнеть. Возможно, комната даже задрожит. Но это, пожалуй, все.
   Я позволил ему наполнить мой бокал. - Ну, - сказал я, - как скажешь. - Даже для Ника это было неожиданностью. - Какое отношение все это имеет к...? - я заколебался.
   - ...К Дэвиду?
   - Да. Нет. Я не знаю. Как это связано с тем, что ты прячешься здесь?
   Его глаза стали круглыми и очень суровыми. - Позволь мне сделать еще один шаг вперед, Майкл. Сейчас мы вышли за рамки квантового мира. Любой, у кого есть технология для создания нового космоса, также сможет задать параметры для вселенной, которая получится в результате. На самом деле, им почти наверняка пришлось бы это сделать, иначе они не получили бы ничего, кроме космического мусора.
   - Объясни, пожалуйста.
   Он вскочил на ноги, опрокинул стопку книг на журнальном столике и распахнул стеклянные двери. Огни города сверкали под серпом луны и холодными далекими звездами. - Если бы не очень повезло, Майкл, - невероятно повезло, - если бы мир констант не был очень точно сбалансирован, и множество физических законов не были бы соблюдены должным образом, на этом небе не висела бы луна, а далекие солнца не освещали бы ночь. И уж точно не было бы глаз, чтобы заметить разницу. - Он вышел на террасу и направился к краю крыши. Не зная, что он может натворить в таком возбужденном состоянии, я поспешил за ним. - Но, - продолжил он, - проявив немного изобретательности, мы можем создать все, что пожелаем. Цветы. Галактики. Бессмертную расу.
   - Создатель не счел нужным делать это, - твердо сказал я.
   Он резко обернулся. - Да, он этого не делал. - Он поднял лицо к звездам. - Действительно, Он этого не делал. Конечно, у него не было недостатка в воображении. Все вокруг свидетельствует об этом. Но Он решил показать нам возможности существования, дать нам почувствовать вкус любви и забрать ее с собой. Чтобы создать преходящее пространство в этом чудесном месте. В конце концов, что такое наша жизнь, как не долгий путь к пыльному концу, Майкл? - Его глаза расширились, а голос понизился: - Звезды были созданы не из любви, а из злобы. Если бы вы могли создать ангелов, вы бы создали людей?
   - Это не мое дело, - сказал я.
   - Не так ли? Мы с тобой жертвы, Майкл. Если не мы, то кто?
   Ветер гулял по крыше.
   - Подумай, Майкл: что это за существо, которое подарило бы нам смерть, когда в Его руках была жизнь?
   Температура падала. Огни двигались на фоне звезд, направляясь в направлении международного аэропорта Сиэтл-Такома. - Если ты прав, Ник, - а я говорю "если", - то Божество, которое ты описываешь, может обидеться. - На самом деле это была попытка поднять настроение. Этого не произошло.
   - Гром среди ясного неба? Нет, мы в безопасности, вне Его досягаемости.
   - Что заставляет тебя так думать?
   - Как только Он выпустил космическое семя, мы распространились во вселенную, отличную от Его собственной. Он не может нас тронуть. Вот как это работает. Мы одни, Майкл. Не стоит беспокоиться. - Он начал хихикать. Смех рвался из его горла, но прекратился, когда он ударил кулаком по кирпичной стене высотой по пояс на краю крыши.
   Он не вскрикнул, а только стоял, чувствуя, как между сжатыми пальцами течет кровь. Его истерика прекратилась, и я отвел его обратно в дом, усадил и нашел меркурохром для обработки ран. - Извини, - сказал он. - Мне действительно не следовало вываливать все это на тебя.
   - Это правда. - Наши взгляды встретились. - И на себя.
  
   В ту ночь с Тихого океана налетел шторм. Дождя не было, но были молнии, и в округе выпало много града. Большую часть этого времени я лежал без сна, наблюдая, как свет за занавесками в спальне то разгорается, то гаснет, прислушиваясь к ритмичному дыханию моей жены. В какой-то момент я встал и прошелся по дому, проверяя, как там дети.
   И впервые за много лет я помолился. Но знакомые слова звучали пусто.
   Я не мог отнестись к идеям Ника серьезно. Но продолжал думать: конечно, специалист, который может подключить гравитацию к Вселенной, может создать механизм для устранения недовольных. Несмотря на здравый смысл, я был обеспокоен.
   Я позвонил ему утром, никто не ответил, подождал час и позвонил в лабораторию. Корд поднял трубку. - Да, - сказал он. - Он здесь. Вы хотели с ним поговорить?
   - Нет, - сказал я. - С ним все в порядке?
   - Насколько я могу судить. Почему? Что-то случилось?
   Значит, никаких засовов не было. Ночью никто не приходил, чтобы его забрать.
   Он остается в этой мрачной башне. Иногда я вижу его там, наверху, в свете единственной лампы. Он смотрит на город. На весь мир.
   И мне пришло в голову, что есть более тонкие пути, чем удары молнии.
  

СТАРЫЙ ДОБРЫЙ БАБАХ

   Я никогда не верил в сверхъестественное. Вселенная устроена слишком тонко, слишком рационально, чтобы допускать сюда богов или дьяволов. В ней нет места паранормальным явлениям. Никаких предсказаний судьбы. Никаких посланий извне. Никакого божественного возмездия.
   Но я не уверен, как объяснить некоторые записи в дневнике моего отца, которые попали ко мне в руки недавно, после его гибели в катастрофе в Джерси. На первый взгляд, у меня нет иного выбора, кроме как заключить, что это либо мистификация, либо совпадение невообразимых масштабов. Тем не менее, это почерк моего отца, и последняя запись датирована днем накануне его смерти. Если это обман, я не могу себе представить, как это было сделано.
   Я нашел дневник запертым в правом верхнем ящике его дубового письменного стола. Ключи лежали в маленькой стеклянной баночке на столе, что исключало необходимость запирать его, но мой отец никогда не заботился о последовательности. Он бы поставил ее туда сам: моя мать умерла много лет назад, и он жил один. Когда я добрался до письменного стола после катастрофы, он был цел, хотя и испорчен дождем.
   Никто никогда не будет уверен, сколько людей погибло, когда скала обрушилась на побережье Джерси. По самым скромным подсчетам, эта цифра составляет полтора миллиона человек. Сто тысяч просто исчезли, вероятно, их смыло в море гигантскими приливными волнами. Другие погибли в результате землетрясений, штормов, перебоев с подачей электроэнергии и эпидемий, последовавших за ударом.
   Та ночь, безусловно, была знаменательным событием, которое отмечает каждый, кто пережил ее. Нет в стране семьи, которая не пострадала от этого самого страшного стихийного бедствия в истории человечества. Что вы делали, когда упал метеорит?
   Я был за тысячу миль отсюда, вместе со своей семьей смотрел "Великие путешествия по железной дороге", когда появились первые сообщения. Остаток вечера я провел, пытаясь дозвониться до своего отца или кого-нибудь еще из знакомых, кто жил в районе Южного Джерси -Филадельфии. Но телефонная связь там не работала.
   Итак, теперь у меня есть этот загадочный документ, датированный 1961 годом. Это скорее не дневник, а запись политических, литературных и социальных мнений. Мой отец был дантистом. Он хорошо ладил с детьми и нервными взрослыми. Табличка в его приемной гласила: "МЫ ОБСЛУЖИВАЕМ ТРУСОВ". Но его интересы простирались далеко за пределы его кабинета. Он был в курсе всех научных и политических тенденций, изучал искусство, защищал интересы страждущих. Был дантистом эпохи Возрождения. Был способен на яростные взрывы, когда обнаруживал какое-нибудь особенно вопиющее проявление лицемерия или продажности. Был заклятым врагом политиков, юристов и профессиональных спортсменов, которые берут с детей по двадцать баксов за автограф. Инстинктивно не доверял людям, стоящим у власти.
   Он выступал за то, чтобы все главы государств были матерями с шестью и более детьми призывного возраста. Хотел предпринять масштабные национальные усилия по спасению школ, которые должны были финансироваться за счет "сокращения численности" федерального истеблишмента. Он бы решительно применял смертную казнь, потому что у нее есть двойное преимущество: она сокращает число преступников и обеспечивает среднестатистическому преступнику то внимание, которого он желает.
   Мой отец был сексуально активен, и многие женщины, с которыми он встречался в своей жизни, без сомнения, были бы шокированы, прочитав его оценки их действий:
   Лайза: кричит, стонет и кусается, но не может играть достаточно хорошо, чтобы добиться этого. В глубине души, когда это важно, она такая же дикая и раскрепощенная, как хороший телефонный справочник.
   Мишель: наверное, лучше, чем старый фильм.
   Марти: женщина не знает, когда нужно остановиться. Измотала бы даже отбойный молоток.
   Я, конечно, выдумал эти имена.
   Страницы также были полны антирелигиозных взглядов: по непонятным для меня причинам он считал методистских священников сборищем негодяев. Это было особенно странно, поскольку, насколько я знал, у него никогда не было никаких связей с этой церковью. "Среднестатистический конгрессмен, - писал он в конце 80-х, - примерно равен по моральному содержанию методистскому проповеднику". Сам Творец не избежал критики: "Мир - это такая испорченная развалина, что невозможно поверить, что какое-либо уважающее себя божество возьмет на себя вину за это". И еще: "Если и есть профессия, более привлекательная для негодяев и мошенников, чем профессиональный политик, то это, должно быть, служение в методистской церкви".
   Возможно, я нарушил этические нормы, прочитав дневник своего отца, о чем теперь жалею. Но обаяние и жизненность его наблюдений, его очевидная жажда жизни, его олимпийские нападки на тех, кого он считал мошенниками и слабоумными, были неотразимы. Начав, я уже не мог остановиться. И начал понимать, как мало ценил его при жизни.
   Я начал серьезно читать дневник примерно в то время, когда потерял надежду на то, что он, возможно, выжил. Я видел последние записи и знал, что он планировал оказаться в Атлантик-Сити, самом худшем месте из возможных. Но был шанс, что он мог отвлечься, пойти куда-то еще, задержаться из-за женщины. Теперь я знаю лучше.
   Первая запись была датирована 16 июля 1961 года. В ней излагается причина, по которой он вел дневник: он надеялся, что его "случайные размышления" когда-нибудь вызовут всеобщий интерес. (Мой отец никогда не отличался скромностью). Он также выразил желание стать эссеистом и полагал, что ежедневный отчет о его размышлениях станет бесценным подспорьем в этом начинании. В скобках я должен добавить, что его амбиции ни к чему не привели. Если он когда-нибудь и пытался составить рукопись, я ничего об этом не знаю.
   Шесть дней спустя он описал мое рождение. А еще через неделю - смерть моей матери. Он редко упоминал при мне о ней, но в дневнике более дюжины страниц, исписанных убористым почерком, были посвящены воспоминаниям об их первых совместных годах и его убежденности в том, что, если бы не его ответственность (из чего я заключил, что он говорит обо мне), его жизнь стала бы бесполезной. Судя по дневнику, с тех пор он никогда всерьез не задумывался о женитьбе, хотя, как я уже упоминал, у него было много женщин. Я, конечно, знал о его похождениях, пока рос. И был сбит с толку: внешность моего отца была довольно заурядной. К тому же он был невысокого роста и, когда я был подростком, начал лысеть. Трудно было понять, что привлекало к его дверям такое количество женщин. Я пока не знаю.
   Когда я дочитал дневник до конца, я заметил странную тенденцию к концу 70-х. В нем есть отрывки и подтексты, которые настораживают. Мой отец был, если уж на то пошло, рационалистом. И я чувствовал, как растет его тревога из-за событий, которые он не мог объяснить. Я начал читать более внимательно и в конце концов обнаружил, что не могу отложить дневник в сторону. Никогда не забуду тот холодный, дождливый вечер, когда я вернулся к последней записи. И прочел ее в безумном блеске того, что было раньше.
   Теперь я не знаю, что с этим делать. Единственный возможный вывод - дневник сфабрикован. Так и должно быть. Но я не понимаю, как это возможно. Моя жена, закончив чтение, предложила сжечь его.
   Я не смог заставить себя сделать это. Я также не могу просто притвориться, что его не существует. Поэтому, не занимая определенной позиции по этому вопросу, я напечатал соответствующие записи в частном порядке, чтобы сделать их доступными для небольшой группы моих друзей, чьему мнению я доверяю. Возможно, кто-то из них сможет предложить рациональное объяснение.
   Последнее замечание: "Робом", который занимает столь заметное место в этом повествовании, был Оррин Р. Робинсон, служивший в 1958-60 годах на Дальнем Востоке вместе с моим отцом. Любопытно, что они, по-видимому, не были близкими друзьями до случайной встречи в аэропорту Миннеаполиса, описанной в первой записи в приведенном ниже отрывке. Мой отец, между прочим, направлялся в Фарго, преследуя знакомую молодую женщину.
   (ПРИЛОЖЕНИЕ)
   Это выдержки из дневника Сэмюэла Х. Косуэлла
   Миннеаполис, пятница, 22 ноября 1963 года
   Черный день. Президент мертв.
   Я обедал с Робом. Увидел его впервые со времен службы в военно-морском флоте на "Маккаскере". Классная была встреча. Мы сидели в маленьком темном местечке неподалеку от Вашингтон-авеню, где повсюду были электрические свечи, скатерти в шахматную клетку и голые деревянные полы. Официантка наполнила наши бокалы кьянти и поставила бутылку на стол. Мы уже погрузились в воспоминания о старых друзьях и былых временах, когда Роб широким жестом поднял свой бокал и посмотрел его на свет. - За тебя, Сэм, - сказал он, - я скучал по тебе, - и в то короткое мгновение, когда человек пробует вино на вкус, я услышал громкие голоса.
   Ножки стула заскребли по полу. - Застрелили его, - сказал кто-то. Слова повисли в неподвижном воздухе, произнесенные шепотом, почти бестелесные. Затем прозвучало имя Кеннеди. Хлопнули двери, и шум уличного движения стал громче. Снаружи к почтовому ящику подъехал почтовый грузовик.
   Были слышны обрывки разговоров. - Насколько серьезно ранен? - Они схватили парня? - Все будет в порядке. Убить не могут. - Который час? Фондовая биржа еще открыта?
   Они включили телевизор, и мы посмотрели первые выпуски и узнали самое худшее. - Не очень-то похоже на встречу друзей, - сказал я Робу.
   Он живет в Лос-Анджелесе. Мы встретились в аэропорту, оба были проездом. Он консультант по проектированию самолетов и возвращался домой из Чикаго. Мы разговорились, решили не упускать возможность и скорректировали расписание наших рейсов. Вот так мы и оказались за поздним ланчем, когда пришли новости из Далласа.
   Мы вернулись в наш отель "Шератон" и зашли в бар. Телевизор отбрасывал бледный отблеск на толпу, которая становилась все больше. Никто почти не разговаривал. Кронкайт сообщил, что был застрелен офицер полиции, а затем вернулся через несколько минут, чтобы сообщить нам, что в кинотеатре был схвачен подозреваемый. Его зовут Освальд. Похоже, никто ничего о нем не знает. Я думаю, мы начнем получать ответы на некоторые вопросы завтра. Тем временем, много говорят о заговоре. И теперь у нас есть Линдон Джонсон.
   Я удивлен, что это так сильно задело меня. Я никогда не был в восторге от Кеннеди. Хотя, по мнению политиков, он был симпатичным человеком. Но управлять республикой будет сложнее, если президентам придется скрываться.
   Роб живет этажом выше. Изначально мы планировали позавтракать вместе. Но у него ранний рейс, и не думаю, что кому-то из нас хочется общаться спозаранку. Мой собственный рейс в полдень. Так что я буду спать допоздна. И, возможно, однажды мы встретимся снова в каком-нибудь другом аэропорту.
   Фарго, суббота, 23 ноября 1963 года
   Мы с Эллен провели весь день, сидя перед телевизором, в мрачном настроении. Освальд выглядит как псих, но объяснений по-прежнему нет. Есть теории, что он работал на кубинцев, или на ЦРУ, или на русских. Только взгляните на этого парня, и вам трудно поверить, что какая-либо разумная организация стала бы его использовать. Он не выглядит надежным. Посмотрим. Если мы проследим это до Москвы, что произойдет потом?
   Эллен сейчас принимает душ. Она сногсшибательна, этого достаточно, чтобы вывести из себя любого, но в приготовлениях есть что-то церемониальное. Я думаю, это убийство навеяло на всех нас уныние.
   По пути в Филадельфию, воскресенье, 24 ноября 1963 года
   Завтра похороны Кеннеди.
   Никогда не встречал такой взбалмошной женщины, какой была Эллен прошлой ночью. Неужели таким образом мы прячемся от своей смертности?
   Филадельфия, суббота, 1 августа 1964 года
   Звонок от Роба. Он собирается приехать в город на следующей неделе, и мы встретимся. Забавно, что, когда мы служили на флоте, он казался немного замкнутым. С ним трудно было сблизиться. Может, все дело в Кеннеди, но он кажется мне теплее и дружелюбнее, чем я его помню. Я бы никогда не поверил, что он когда-нибудь нашел время, чтобы встретиться со мной. В нем любопытная смесь идеализма и цинизма, общительности и отстраненности. Он был бы в ужасе, услышав это, но правда в том, что он фашист. Человек с добрым сердцем, но все равно фашист. Он большой сторонник порядка и любит цитировать Платона о том, как опасно давать свободу недисциплинированным. Мы проговорили почти час (за его деньги). Мы сошлись во мнении, что западная цивилизация находится на последнем издыхании. Я на самом деле в это не верю, но он умеет убеждать, и, в любом случае, предсказание конца света всегда вызывает такое теплое чувство. Так вот почему здесь так много фундаменталистов?
   Мы оба были в восторге от лунных фотографий, сделанных "Рейнджером-7". Это были первые снимки крупным планом. Я сказал ему, что мы делаем первые шаги в бескрайнее море. Он рассмеялся. Может быть, в огромную пустыню. Он не думает, что мы когда-нибудь покинем систему Земля-Луна. Почему нет? Куда еще можно пойти?
   Филадельфия, пятница, 7 августа 1964 года
   Великий день.
   Я не знаю, когда мне было так хорошо. Мы провели большую часть вечера, споря о Голдуотере. Роб беспокоится, что Джонсон победит, а затем отдаст Юго-Восточную Азию. Я до смерти боюсь, что Барри предложит Ханою атомную альтернативу вскоре после церемонии приведения к присяге. Убирайся или тебя сплавят.
   Не думаю, что я когда-либо по-настоящему ценил Роба. Когда он рядом, мир становится более комичным. Его абсурдность проявляется более четко. Мы разделяем чувство смешного, которое, кажется, выходит за рамки языка: одного слова, а иногда и взгляда, достаточно, чтобы придумать какую-нибудь новую шутовскую выходку. Он пробуждает понимание, как хорошая женщина усиливает эмоциональный климат. Мы провели вечер, обсуждая администрацию Джонсона, приверженцев Библии, которые ссылаются на главы и стихи, направленные против борцов за свободу, и новейшее научное представление о том, что мнение каждого одинаково важно. (Роб тоже не в восторге от борцов за свободу. Они - еще один пример того, что происходит, когда люди начинают серьезно относиться к своим правам.) Он считает, что бюллетени должны быть взвешенными. Особенно его. Вероятно, мои. Это бонус к здравому смыслу. В наши дни это в дефиците.
   Мы позавтракали в "Букбиндерз", а вечером отправились в офицерский клуб на военно-морской базе. Мы пробыли там до полуночи. Меня поражает, что искусство ведения беседы почти исчезло из нашего мира. В этом смысле Роб - нечто вроде анахронизма: гость из девятнадцатого века, из эпохи, когда были дела поважнее, чем просто сидеть сложа руки и развлекаться.
   Он улетает утром десятичасовым рейсом.
   Жаль.
   Филадельфия, среда, 9 января 1974 года
   Школьные округа сжигают Марка Твена. В Калифорнии на двух полицейских подали в суд за применение неоправданной силы для усмирения мужчины, который пытался ударить ножом женщину. И есть сообщение, что группа добровольцев, пытавшихся избавиться от привычки смотреть телевизор, прошла ломку. Все, кто беспокоится о том, что США движутся к краху, могут расслабиться. На развалины обрушивается дождь.
   Терри Хаузер начала высказывать предположение, что Сэмми нужна мать. По правде говоря, вероятно, так и есть, но мне кажется, что это слабая основа для брака. Я знаю, что она переехала бы ко мне, если бы я предложил. Но чем бы это закончилось?
   Сегодня почта вернула рождественскую открытку Роба со штампом "ОТПРАВЛЕНО" - СРОК ПЕРЕСЫЛКИ ИСТЕК.
   Филадельфия, пятница, 2 ноября 1979 года
   Роб вернулся.
   В его жизни произошли некоторые изменения. Сейчас он живет в Сиэтле. И женился. Они приедут сюда на одном из рейсов Амтрак, по которым можно объехать всю страну. Ее зовут Энн, и она из Вермонта. Мы планируем, что она поедет навестить своих родителей на несколько дней, а Роб остановится здесь. Интересно, сможет ли он найти применение этому домашнему компьютеру? Я думал, что смогу использовать его для уплаты налогов, но законы меняются каждый год.
   Филадельфия, воскресенье, 4 ноября 1979 г.
   Поезд прибывал с опозданием. Мне пришлось два часа проторчать на станции "30-я улица". Но я был рад снова его увидеть. Прошло много лет. Мы вернулись сюда, устроились, а затем отправились в "Берлинхаус" на бульваре за жарким из маринованного мяса. Много разговоров о проведенном вчера опросе общественного мнения, который показал, что женщины так же склонны к супружеской неверности, как и мужчины. Мы попытались представить, как можно было бы опросить людей об их сексуальных привычках и получить что-то похожее на достоверные результаты. Аятоллу тоже не забыли. Как вы думаете, каково было бы посидеть с ним за чашечкой кофе?
   Позже вечером мы заехали к Джанет. Она попросила о встрече с Робом, и это тоже прошло довольно хорошо. Возможно, мы немного перебрали с выпивкой. Но не думаю, что когда-либо видел Джанет такой довольной собой.
   Роб совсем поседел с тех пор, как я видел его в последний раз. В остальном он, кажется, не сильно сдал позиции.
   Кстати, ближе к концу вечера в "Берлинхаусе" кто-то за соседним столиком подслушал, как мы говорили о Хомейни, и спросил, слышали ли мы, что иранцы захватили посольство в Тегеране?
   Это, конечно, было правдой. Они захватили пятьдесят или шестьдесят заложников. Госдепартамент пока не уверен, сколько именно. Это, должно быть, впервые в своем роде: никто никогда не захватывал дипломатов. Даже Гитлер так не поступал. Вот что происходит, когда во главе правительства ставят любителя.
   Что ж, завтра они всех отпустят. И принесут извинения. Если мы будем вести себя в соответствии с установившейся практикой, то заявим решительный протест и вернемся к своим обычным делам.
   Филадельфия, понедельник, 5 ноября 1979 года
   Сегодня утром поезд снова задержался, но Робу наконец-то удалось сбежать. На этот раз мы договорились встретиться снова в ближайшее время.
   Иранское правительство утверждает, что оно не имеет никакого контроля над студентами, захватившими посольство. Роб считает, что мы должны сообщить аятолле список целей и начать уничтожать их одну за другой, пока правительство не обнаружит, что может что-то сделать для освобождения наших людей. Я не уверен, что это лучший способ справиться с ситуацией.
   Вопрос: какой должна быть наша главная цель? Освободить заложников? Или действовать таким образом, чтобы будущие захватчики задумались, прежде чем предпринять то же самое?
   Филадельфия, вторник, 7 сентября 1982 года
   Брак Роба распался. Я и понятия не имел, что у него проблемы. Он мало говорит о своей личной жизни, и, конечно, по телефону ничего толком не узнаешь. Он явно потрясен. У меня сложилось впечатление, что он тоже не ожидал, что это произойдет. Я предложил ему уделить немного времени и приехать сюда, но он сказал, что с ним все будет в порядке. Я уверен, что так и будет.
   Мне так и не удалось встретиться с ней.
   Сиэтл, вторник, 28 января 1986 года
   Мы потеряли шаттл. И экипаж.
   Мрачный день. Я долго ждал этой поездки. Роб встретил меня в аэропорту, и по дороге к нему мы остановились пообедать. Официантка рассказала нам о "Челленджере".
   Роб как-то странно посмотрел на меня, и я понял, о чем он подумал. За четверть века нам удалось встретиться четыре раза. И три из этих встреч были омрачены крупной американской катастрофой. В тот период в мире происходили гораздо более масштабные катастрофы, если судить по количеству человеческих жертв. Но мы, похоже, были настроены на локальную волну.
   Никто из нас не произнес ни слова. Пока мы не услышали подробностей, то надеялись, что экипаж, возможно, смог выжить, хотя было трудно представить себе какой-либо взрыв шаттла, от которого можно было бы спастись.
   Филадельфия, среда, 4 марта 1987 г.
   ... (Мэдлин и я) говорили о различных способах, с помощью которых незначительные события приводят к совершенно невероятным результатам. Например, короткий путь через парк приводит к случайной встрече, которая заканчивается браком. Одна из версий убийства Кеннеди гласит, что Ли Освальд застрелил президента из-за того, что Марина Освальд отдала ему предпочтение в сексуальном плане перед своим неадекватным мужем.
   Мэдлин сказала, что однажды слышала, что бабочка, взмахивающая крыльями в Африке при определенных условиях, может вызвать ураган на Карибах. Интересное самомнение.
   Филадельфия, воскресенье, 18 декабря 1988 года
   Сегодня звонил Роб. В среду он будет неподалеку. Как я думал, мы сможем поужинать, не спровоцировав международный кризис?
   Я объяснил, что не смогу встретить его в аэропорту, потому что буду занят в офисе. Он возьмет такси.
   Филадельфия, среда, 21 декабря 1988 года
   Это случилось снова! Рейс Лондон - Нью-Йорк с более чем двумя сотнями пассажиров на борту потерпел крушение над Шотландией, пока мы с Робом сидели в ресторане на главной линии.
   Я напуган.
   Он тоже.
   Филадельфия, четверг, 22 декабря 1988 года
   Люди погибли и на земле. Фотографий с Локерби, места крушения, просто слишком много. Я почти всю ночь не смотрел телевизор. Рядом со мной Диккенс, но я не могу сосредоточиться на нем. Сейчас говорят, что все выглядит так, как будто на борту была бомба. Как люди могут быть такими злыми?
   И мы снова были вместе.
   Кеннеди.
   Тегеран.
   "Челленджер".
   Рейс 103.
   Из-за нас.
   Роб улетел дневным рейсом. Мы попытались подсчитать шансы, но ни один из нас не настолько математик, чтобы даже сформулировать проблему. Роб, который обычно является скептиком мирового уровня, поинтересовался, возможно ли, что мы чувствуем приближение катастрофы? И инстинктивно прячемся от непогоды? Я рассказал ему о бабочке Мэдлин.
   Так случалось каждый раз?
   Мы оба так думали. Но сегодня вечером я снова просмотрел этот дневник. 7 августа 1964 года мы поужинали благополучно.
   Одно исключение из этого правила.
  
   Связь между моим отцом и Оррином Робинсоном стала еще теснее, возможно, в результате странных совпадений между их тихими встречами и чередой исторических катастроф. Они стали называть эту тенденцию традицией. Их телефонные разговоры стали более частыми. Они не обратили внимания на тревогу в ночь полета в Локерби. Абсурдно, по их словам, думать, что это может быть связано. И в любом случае, в конце концов, было исключение из общей схемы. Слава Богу, что наступил 1964 год. Эта фраза стала их девизом.
   Именно в этот период мой отец начал свой недолгий флирт с католицизмом. Роб был в ужасе, но занял позицию, согласно которой я был обязан поддержать отца во время этого отклонения от нормы.
   В дневнике все еще можно было найти отголоски этой традиции...
   Вашингтон, округ Колумбия, вторник, 4 февраля 1992 г.
   ...Сегодня посетили Вечный огонь. Это прекрасное и спокойное место. Как так получилось, что выстрелы, прозвучавшие в Далласе так давно, все еще причиняют боль?
   Если бы мы с Робом не встретились в тот день в Миннеаполисе, возможно ли, что этого вообще не случилось бы? Есть ли в этом хоть какой-то смысл?
   Портленд, Орегон, суббота, 12 декабря 1992 года
   Съезд (стоматологов) немного чопорен, но я встретился с ребятами из Чикаго, и мы отправились к Марго. Это место, где ходят топлесс, и я думаю, это признак старения, когда мечтаешь, чтобы они удалились, и ты мог бы посмотреть баскетбольный матч.
   Я был бы рад встретиться с Робом. Но на этот раз мы расстались, более или менее по обоюдному согласию.
   Филадельфия, вторник, 14 июня 1994 г.
   ...Сегодня вечером Роб признался, что за последние несколько лет он много раз бывал на востоке, но не говорил мне об этом. Но глупо вести себя так, будто мы занимаемся чем-то опасным.
   Он, конечно, прав.
   В эти выходные я буду в Нью-Йорке. Я мог бы спуститься поужинать.
   Я все думаю о бабочке.
   - Слушай, как насчет того, чтобы сменить место встречи?
   - Хорошо. Что ты имел в виду?
   - Не знаю. Что-нибудь более экзотичное, чем Филадельфия.
   - Почему бы нам не встретиться в Атлантик-Сити?
   - Да. Звучит заманчиво.
   Ужин на берегу моря.
   Приятно будет увидеть его снова. И мир выглядит спокойным. За нас.
   Филадельфия, среда, 15 июня 1994 г.
   Я буду рад, когда это закончится...
   Филадельфия, пятница, 17 июня 1994 г.
   Завтра Роб. Я не могу представить, какой была бы моя жизнь без него. И все же я так редко его видел.
  
   Как известно всему миру, метеорит упал в 19:22 18 июня. Возможно, как раз в то время, когда они садились ужинать.
   Я перечитывал эти отрывки, пока не выучил их наизусть, и не могу предложить никаких объяснений. Взаимосвязь между встречами и катастрофой обязательно является случайным совпадением, потому что ничем иным это быть не может.
   Но есть еще один момент: я вернулся назад и внимательно посмотрел на 7 августа 1964 года. Это исключение из традиции.
   Робинсон и мой отец были неправы: в тот день произошла катастрофа. Но ее природа была более скрытой, чем у других событий, поэтому легко понять, почему она могла пройти незамеченной.
   Ближе к вечеру того же дня Конгресс, проголосовав всего двумя голосами "против", одобрил резолюцию по Тонкинскому заливу.
   В то время мы этого не знали, но Соединенные Штаты официально вступили во Вьетнамскую войну.
  
  

ЧАСТЬ V

ИЗОБРЕТЕНИЯ И ПОСЛЕДСТВИЯ

  

ПЕРЕСМАТРИВАЯ ВТОРОЗАКОНИЕ

   Стук был похож на отдаленный раскат грома.
   Кардуэлл двигался медленно, на самом деле он сидел при угасающем свете камина, позволяя буре рассеять его мрачное настроение. Рик прошлепал босиком из кухни через прихожую и открыл входную дверь. Ветер задул громче.
   В коридоре послышались перешептывания и властный голос, который он не узнал. Появился Рик. - Папа, - сказал он. - К тебе посетитель.
   Вслед за мальчиком в комнату вошла высокая, суровая фигура. Кардуэлл сразу понял, что это священник, один из тех продвинутых людей, которые предпочитают клетчатые пиджаки. У него были густые черные волосы и глаза, горящие мрачным огнем. Он стряхнул капли со шляпы и пальто и протянул их Рику. - Доктор Кардуэлл? - спросил он, подходя ближе.
   Кардуэлл с трудом поднялся со стула. - У вас передо мной преимущество, сэр.
   - Я пастор Гант. - Он обвел взглядом комнату и выразил робкое одобрение. - Из церкви Доброго пастыря в Бриджтоне. - Он сказал это так, словно это объясняло его визит.
   Кардуэлл подумал, не оставить ли его стоять. Но воспитание взяло верх, и он указал на стул. - Чем могу быть полезен, пастор?
   - Я перейду сразу к делу, если вы не возражаете. - Он сел и протянул руки к огню.
   - Да. Хорошо. Могу предложить вам бренди?
   Он отмахнулся от этой идеи отточенным жестом. У него были длинные и изящные пальцы. - Нет, спасибо. Понимаете, я в принципе не против выпить. Но предпочитаю воздерживаться.
   Рик, чья скука от общения с ближайшим окружением Кардуэлла обычно была болезненно очевидна, сел на стул, откуда мог наблюдать за происходящим.
   Пастор Гант сунул руку в карман и достал именно то, чего ожидал Кардуэлл: вырезку из новостей за прошлый вторник. Он поднес ее к свету камина и посмотрел на нее так, словно она вызывала у него отвращение. - В этом действительно что-то есть? - спросил он.
   - Перемещатель?
   - Машина времени.
   - Эта история верна в самом главном.
   - Понимаю. - Длинные пальцы теребили бумагу. Он повернулся к мальчику. - Сынок, - сказал он, - возможно, будет лучше, если ты выйдешь из комнаты.
   Рик не пошевелился, но Гант, казалось, этого не заметил.
   - Пастор, - сказал Кардуэлл, - не хочу быть резким, но в данный момент я действительно очень занят.
   - Да, я уверен, что вы заняты. - Он скрестил ноги и откинул голову назад. - Доктор, вы должны понять, что прихожане моей церкви - хорошие люди.
   - Уверен, что это так.
   - Но жизнь может быть очень суровой. Некоторые из них в данный момент страдают от неизлечимых болезней. Один недавно потерял ребенка. Добавлю, что тот был примерно одного возраста с вашим сыном. Еще один...
   - Могу я попросить вас перейти к сути?
   - Конечно. - В мерцающем свете он казался не совсем материальным. - Единственное, что заставляет нас идти вперед, когда жизнь становится, - он поискал подходящее слово, - трудной, единственное, что поддерживает нас, - это наше твердое знание о божественном покровителе.
   У Кардуэлла заболел живот. - Преподобный, - сказал он, - я был бы рад обсудить все это с вами в будущем.
   Гант уставился в огонь, как будто хозяин дома ничего не говорил. - Вы отберете все это у них, доктор.
   Кардуэлл нахмурился. Из-за этой статьи возник небольшой ажиотаж. К счастью, ограниченное распространение новостей и общая тенденция местных жителей не лезть не в свое дело, однако, защитили его. - Я с трудом представляю, как это может быть, - сказал он.
   - Вы знаете, что произойдет, если вы завершите разработку устройства? - Он поднялся со стула и навис над Кардуэллом. Его глаза стали очень большими и очень черными. - Вы пройдетесь по Второзаконию, скользя по числам. Спуститесь к Исходу. В Иерихоне не было труб, скажете вы. В Содоме не было ангелов. Красное море не разделилось. Самсону не пришлось стричься. - При этих словах его улыбка стала шире, но в жесте не было теплоты. - Вы скажете, что грехопадения не было, и, следовательно, не было нужды в Искупителе. Вы отправитесь в священную страну и каждый раз будете возвращаться с грузом отчаяния. Я просто не могу этого допустить. - Он вытащил из кармана маленький револьвер и направил его в точку между глаз Кардуэлла.
   Рик ахнул и шагнул вперед. Но отец быстрым резким движением остановил его. - Мне жаль, - сказал пастор. Из-за игры света и тени было трудно разглядеть выражение его лица. - Я действительно сожалею. - Он изучал оружие. - Часто бывает трудно понять, что нужно делать.
   Кардуэлл не мог отвести глаз от пистолета. Его поразило, что незнакомец пришел в его дом и угрожает применить оружие против него. Весь мир сосредоточился в круглом черном стволе. - Вы опоздали, - сказал он.
   Гант отвел взгляд. Скучающий. - Что вы имеете в виду?
   - Я уже сделал это. Совершил полет. На самом деле, несколько.
   - Я вам не верю.
   - Вы действительно думали, что я позволил бы газетам опубликовать эту историю, если бы не был уверен? И есть только один способ убедиться в этом, - он опустился обратно в кресло. Все, что угодно, лишь бы избежать этого дула. И с облегчением увидел, что, когда оно последовало за ним, то нацелилось в его правое колено. - Есть прототип, Джордж. Вас зовут Джордж, не так ли?
   Это удивило его. - Как вы узнали?
   - Я каждый день прохожу мимо вашей церкви по пути в кампус. Ваше имя на видном месте.
   - Жаль, что вы не сочли нужным зайти и поздороваться.
   Кардуэлл кивнул. - Возможно, я был неосторожен.
   - Я удивлен, что вы это заметили. - Гант нахмурился.
   - Как я мог не заметить? Пастор, я был на ковчеге.
   Дождь с шипением барабанил по окнам. - Это нелепо.
   - Правда? Тогда почему вы здесь? Либо вы верите, что это возможно, либо нет. Если вы не верите, я хотел бы знать, почему вы угрожаете моей жизни.
   Гант уставился на него. Казалось, ему стало трудно дышать. - Это правда?
   - Да, это правда. Я ходил по его палубам. Чувствовал, как его качает во время шторма. Видел тигров в их отсеках.
   Пистолет поднялся. Повернулся на несколько градусов. Кардуэлл понял, что он направлен на Рика. - Отойди, - сказал Гант. - Я не хочу в тебя стрелять. - Он глубоко вздохнул и медленно выдохнул. - На самом деле, я бы хотел, чтобы был способ сделать это, не стреляя ни в кого.
   - Тогда поверьте мне, - в отчаянии сказал Кардуэлл.
   Пастор долго смотрел на него, - Ной, - сказал он.
   - Да.
   - Вы с ним разговаривали?
   - Я не знал языка. Я видел его.
   Рука дрогнула.
   - Послушайте меня. Я был у подножия горы, когда Моисей вернулся со скрижалями. Видел, как он разбил их о камни. Я наблюдал, как Соломон вершил суд, и ходил по его храму. Стоял в нескольких шагах от Давида, когда он убил филистимлянина. Я был в толпе, когда Иисус произносил Нагорную проповедь.
   На лбу Ганта выступил пот. - Вы лжете, - сказал он, - вы смеетесь надо мной. И поносите все святое. Вы неверующий. Я знаю о вас. Я прочитал то, что вы написали.
   Кардуэлл мягко улыбнулся. - Когда-то это было правдой. Джордж, я был на берегу во время бури, когда Учитель вышел из лодки. Я посмотрел Ему в глаза.
   Пастор попытался заговорить, но из его рта вырвались только сдавленные звуки.
   - Гант, вы, наконец, перестали верить? - Его голос стал громче, пока не слился с шумом ветра, бьющегося в окно. - Где ваша вера?
   Пистолет с грохотом упал на пол. Из горла Ганта вырвалось рыдание, и он упал в объятия Кардуэлла, едва не сбив его с ног. Но Кардуэлл удержал его, и пастор обнял его. Хрустнуло и упало в огонь полено.
   - Спасибо, - наконец сказал Гант, вытирая щеку. - Я был ужасно неправ, что пришел сюда. Не ожидал того, что произошло. - Его лицо просветлело, и он снова сжал плечи Кардуэлла. - Я надеюсь, вы зайдете в церковь и поделитесь со всеми нами своими впечатлениями. - И, не задерживаясь, чтобы взять шляпу, пальто или пистолет, он вышел из дома.
   Когда он ушел, они заперли дверь. - Папа, - сказал Рик, - ты был великолепен.
   - Спасибо.
   - Собираешься звонить в полицию?
   - Может быть, утром. Дай мне подумать об этом.
   - Я напугался.
   - Как и я, малыш.
   Мальчик поднял оружие и положил его на книжную полку. Он ухмыльнулся. - Принцип перемещения не работает, верно? Ты говорил мне об этом вчера. Машина времени никогда не оторвется от земли.
   - Это верно.
   Глаза мальчика заблестели. - Папа, неужели ты совсем не уважаешь правду?
   - Иногда мне кажется, что значение правды переоценивают, - сказал Кардуэлл. - В этом вопросе я, пожалуй, на стороне христиан. Я ставлю на веру.
  

КАНДИДАТ

   Взлет и падение моей карьеры произошли в один и тот же вечер: когда мы победили Джорджа Вашингтона, и Питер Поллок вернулся в Белый дом на второй срок.
   Ну, ладно. На самом деле это был не Вашингтон; это был искусственный интеллект, запрограммированный вести себя как Вашингтон. Но многие люди запутались. Если вы занимаетесь политикой так долго, как я, то знаете, как легко люди приходят в замешательство. К счастью.
   Кампания Вашингтона началась как шутка, переросла в эксперимент, разгорелась и превратилась в полноценное национальное мероприятие. Я не могу этого объяснить. Не думаю, что кто-нибудь сможет. Популярность президента Поллока снижалась, но кандидат от демократической партии был безостановочным оратором, который всех усыплял, так что мы знали, что борьба будет напряженной.
   Затем появился Вашингтон. Он был программным комплексом, разработанным в университете Джорджии, чтобы играть роль первого президента на семинарах. Он был настолько правдоподобен и неотразим, что кто-то в школе включил его в местное радиошоу, и в следующее мгновение мы узнали, что он уже на пути к тому, чтобы стать национальным феноменом. Поначалу никто не воспринимал его всерьез. Но люди отчаянно нуждались в кандидате, в которого они могли бы поверить. Блогеры встали в очередь почти сразу. ИИ дал интервью флоридской газете Таймс-Юнион, радиоканалы подхватили его, и, ей-богу, он действительно говорил как Джордж Вашингтон.
   Затем мы узнали, что возникла партия федералистов, начали поступать пожертвования, сначала в небольших количествах, а в конечном итоге - как приливная волна.
   Я руководил президентской кампанией, и мы все от души посмеялись, когда в Джорджии попробовали внести его кандидатуру в избирательный бюллетень. Демократы попытались это заблокировать. Кандидаты должны быть уроженцами США, подчеркнули они. И им должно быть не менее тридцати пяти лет.
   В тот момент мы могли бы прекратить это. Но если бы Вашингтон участвовал во всеобщих выборах, он отобрал бы голоса у демократов, а не у нас. Мы знали, что наша база не поддержит кандидата, который даже не был человеком. Поэтому я попросил кое-кого об одолжении, и когда дело дошло до Верховного суда, судьи удивили страну: они изучили кандидата и постановили, что не могут найти никаких оснований полагать, что он не является аналогом Вашингтона - впервые была использована эта терминология. Таким образом, он явно превысил минимальный возрастной ценз, что касается требования, согласно которому он должен был родиться в Соединенных Штатах, программное обеспечение было написано в Джорджии, а значение слова "родился", как заявил суд, не ограничивается биологическими событиями. Решение было принято шестью голосами против трех.
   С самого начала Вашингтон демонстрировал все признаки того, что голоса демократов могут разделиться. Я несколько раз наблюдал за ним по кабельному телевидению, и он был убедителен. Ему не нравились легкомысленные траты. Ему не нравился тот факт, что люди, которые проработали всю свою жизнь, не могли позволить себе лекарства. Ему не понравилась коррупция, которую он увидел в столице. Мне он показался деревянным и, возможно, немного суровым. Американцы, как я считал, не любят, когда им читают лекции.
   Они могли бы просто подключить его к программам, сделать все это в электронном виде, но кто-то из его предвыборного штаба был слишком умен для этого. Его инсталлировали в Кориолис 5000 и послушно установили на стол вместе с экраном. На экране появилось анимированное изображение портрета Гилберта Стюарта, за исключением того, что генералу остригли волосы и одели в темно-серый деловой костюм.
   К середине лета он уже мелькал на сетевых ток-шоу. И я наблюдал, как его рейтинг продолжает расти. За неделю до своего первого появления в программе "Встреча с прессой" он обошел кандидата от Демократической партии и вырвался на второе место.
   В этот момент Национальный консервативный союз поддержал его, как и Американский союз защиты гражданских свобод. Национальная стрелковая ассоциация, всегда дружившая с Поллоком, объявила, что не будет участвовать в выборах.
   И я начал подозревать, что недооценил избирателей. Начнем с того, что либеральные СМИ перешли на его сторону. После некоторых колебаний они решили, что кандидат от Демократической партии - безнадежное дело. Рассерт, поначалу испытывавший неловкость при разговоре с Кориолисом 5000, проникся к нему теплотой. - Вы действительно Джордж Вашингтон? - спросил он.
   - Тот человек мертв, - сказал Вашингтон, - оставьте его в покое. Но я такой же, каким был он.
   Рассерт спросил об интервенции, которая к тому времени превратилась в еще одну из этих бесконечных войн. - Мы хотели, чтобы нация подавала пример другим, - сказал генерал. - Мы бы не стали добровольно вмешиваться в чужие дела. - С экрана телевизора на нас смотрело изображение Вашингтона. - Содержите свой собственный дом в порядке. Этого достаточно. Заботьтесь о себе. Делайте это со знанием дела, и мир последует за вами.
   Мы запоздало осознали, что участвуем в гонке. После его появления с Джоном Стюартом сомнений больше не было. - Я бы предпочел, - сказал он огромной аудитории, наблюдавшей за ним в тот вечер (пятьдесят два процента, согласно Нильсону), - чтобы вы не голосовали за меня. И я скажу вам почему, Джон. Это создает плохой прецедент. Людьми должны управлять другие люди, а не компьютерные системы. Если избиратели будут настаивать на моем выдвижении, я сделаю все, что в моих силах. Но я опасаюсь долгосрочных перспектив. - Таким образом, он перешел на девственную территорию.
   Поэтому мы стали копать глубже. Использовали его собственные слова. Не хочет этой работы. И посмотрели его послужной список. Единственный офицер, выживший в битве при Уайлдернессе. Что это вам о нем говорит? И действительно ли мы хотим видеть бывшего рабовладельца в Белом доме?
   Мы знали, что не можем повлиять на него в вопросах национальной безопасности, но потребовали разъяснить его позицию по этим вопросам. - Что насчет дела Роу против Уэйда?
   - Пока отложим это, - сказал он. - На данный момент у нас есть проблемы поважнее. - Этот ответ вернул нам часть наших базовых избирателей.
   - Однополые браки?
   - Не вижу, чтобы кому-либо причинялся вред. Нам следует быть осторожными в формулировании моральных норм. Они слишком легко меняются.
   Мы вернули еще несколько наших процентов. Но в нем было что-то обнадеживающее.
   Мы говорили об Оруэлле и Франкенштейне. Не спрашивайте меня, как это попало туда, но это привлекло избирателей, и мы продолжили настаивать на этом. Сказали: голосуйте за людей. Нашли нескольких физиков, которые были готовы публично заявить, что в искусственном интеллекте могут возникнуть сбои. Это может стать очень опасным.
   Доверили бы вы ядерный чемодан компьютеру?
  
   Мы держались. Мы все еще держались в два часа ночи в день выборов, когда дошли до последнего округа в Индиане, получили в штате перевес в несколько сотен голосов, и это вывело нас на первое место.
   Поллок выступил по телевидению после того, как Вашингтон признал свое поражение. Он сказал, что мы спасли нацию от заговора компьютеров. (Он любит говорить подобные вещи, когда выходит за рамки сценария.) Он поблагодарил сотрудников предвыборной кампании. И все зааплодировали.
   Когда все закончилось, он пригласил меня к себе, чтобы выразить свою признательность. На кофейном столике стояла новейшая модель Рэйнбоу 360. - Мы спасли страну, Уилл, - сказал он. - Мы добьемся принятия закона, который запретит этим чертям занимать должности. В противном случае, полагаю, в следующий раз они выставят Эйба Линкольна.
   - Да, - сказал я. - И примите мои поздравления, господин президент. - Для меня это тоже означало еще четыре года работы. В качестве главного политического советника.
   - Нет. Это не предрешено, Уилл. - Он выглядел почти искренне огорченным. - Мы должны смотреть в будущее.
   Это было шоком. - Что вы имеете в виду, сэр?
   - Эти выборы прошли на грани. Мы полностью просчитались в силе нашего оппонента. Я имею в виду действующего президента и все такое. Это должно было быть легко.
   - Но...?
   - Мне нужен кто-то, кого нельзя застать врасплох.
   Я старался не выдать своего гнева. - Кого вы имели в виду, сэр?
   Он улыбнулся Рэйнбоу 360. - Уилл, познакомься с Карлом Роувом.
  

БОЖЬЯ ПРЕРОГАТИВА

   Простите, Фил, что я появился так неожиданно. Я планировал сразу после полета отправиться в отель. Но мне нужно было с кем-нибудь поговорить.
   Спасибо, да, я возьму одну. Если не возражаете, сразу.
   Вы уже знаете, что Эйб мертв. И нет, это было не землетрясение. Не совсем. Послушайте, я знаю, как это звучит, но, если хотите знать правду, я думаю, его убил Бог.
   Я похож на истерика? Ну, может быть, немного. Но я через многое прошел. И знаю, что ничего не говорил об этом раньше, но это потому, что подписал соглашение о неразглашении. Никому не говорить. Вот что там было написано, и я проработал там два года и до этого момента ни единой живой душе не рассказывал о том, чем мы занимаемся.
   И да, я действительно думаю, что Бог прибрал его. Я точно знаю, как это звучит, но ничто другое не объясняет фактов. Что меня пугает, так это то, что я не уверен, что все закончилось. Я тоже могу оказаться в списке жертв. Я имею в виду, что никогда не считал это кощунством. Начнем с того, что я никогда не был настолько религиозен. Раньше не был. Не сейчас.
   Вы когда-нибудь встречались с Эйбом? Нет? Я думал, что познакомил вас на вечеринке несколько лет назад. Ну, это не имеет значения.
   Да, я знаю, вы, должно быть, волновались, когда услышали о землетрясении, и мне жаль, я должен был позвонить. Я был слишком сильно потрясен. Это случилось ночью. Он жил там, в лаборатории. У него был дом в городе, но на самом деле большую часть ночей он проводил в лаборатории. Он оборудовал для себя крыло в восточной части. Когда это случилось, все здание рухнуло. Разбудило меня, разбудило всех, наверное. Я был примерно в двух милях отсюда. Но это был всего лишь ночной толчок. Я даже не понял, что это было землетрясение, пока не позвонила полиция. Тогда я сразу отправился в лабораторию. Фил, это было так, словно холм разверзся и поглотил все вокруг. Утром нашли тело Эйба.
   Что за святотатство? Это не смешно, Фил. Я попытаюсь вам это объяснить, но вы не очень хорошо разбираетесь в физике, поэтому я не уверен, с чего начать.
   Вы знаете, что работа с Эйбом была возможностью, которая выпадала раз в жизни. Гарантией на будущее. Прибытием моего корабля.
   Но когда я впервые попал туда, это выглядело как небольшое дело. Не то, что я ожидал увидеть. Нас было всего трое: я, Эйб и Мак Кардуэлл, инженер-электрик. Мак погиб в авиакатастрофе примерно за неделю до землетрясения. У него была лицензия пилота, и он летел один. Больше никто не пострадал. Только он. Федеральное управление гражданской авиации сообщило, что все выглядело так, как будто в самолет ударила молния.
   Ладно, улыбайтесь, если хотите. Но Кардуэлл создал систему, которая сделала все это возможным. И я знаю, что забегаю вперед, так что давайте посмотрим, смогу ли я это объяснить. Эйб был космологом. С особым интересом к Большому взрыву. И совсем особым интересом к тому, как вызвать Большой взрыв.
   Я знал это еще до того, как отправился туда. Вы ведь знаете, как это можно сделать, верно? Это на самом деле Большой взрыв. Нет, я не шучу. Послушайте, на самом деле это не так сложно. Теоретически. Все, что вам нужно сделать, это поместить несколько килограммов обычного вещества в достаточно маленькое пространство, действительно маленькое, значительно меньшее, чем атомное ядро. Затем, когда вы ослабляете давление, которое сдерживает это вещество, оно взрывается.
   Нет, я не имею в виду ядерную бомбу. Я имею в виду Большой взрыв. Настоящий Большой взрыв. Эта штука расширяется в новую вселенную. В любом случае, я пытаюсь вам сказать, что это сделал он. Более того, он сделал это тридцать лет назад. И да, я знаю, что вы не слышали взрыва. Фил, я серьезно.
   Послушайте, когда это происходит, взрыв уходит в другие измерения, так что это никак не влияет на людей по соседству. Но это может произойти. Это действительно произошло.
   И никто об этом не знал. Он держал это в секрете.
   Я знаю, что вы не можете поместить много вещества в пространство размером с ядерное ядро. Вам и не нужно этого делать. Исходная упаковка - это всего лишь своего рода космическое семя. В ней содержится пусковой механизм и набор инструкций. Как только оно взорвется, процесс запустится сам собой. Он создает все, что ему нужно. Начинают действовать силы, и в дело вступают физические константы. Начинается время. Пришло время.
   Я задавался вопросом, что он делает в Крествью, штат Колорадо, но он сказал мне, что поехал туда, потому что это было отдаленное место, и это делало его достаточно безопасным для работы. Люди там не собирались заходить и задавать вопросы. Когда я прибыл туда, он усадил меня и предложил подписать соглашение, в котором оговаривалось, что я ничего не буду говорить о работе в лаборатории без его прямого разрешения. Он знал меня довольно хорошо, и я вдруг понял, почему именно я получил это назначение, а не несколько сотен людей, которые были более квалифицированными. Он мог быть уверен, что я буду держать язык за зубами.
   Сначала я подумал, что лаборатория так или иначе связана с оборонными разработками. Как Нортгейт. Но в этом месте не было охраны, тройных ограждений и собак. Он познакомил меня с Маком, невысоким парнем с бородкой, которому отчаянно требовался парикмахер, и с Сильвией Майклс. Сильвия была высокой, статной женщиной, темноволосой, темноглазой, наверняка в молодости она была настоящей красавицей. Она была ангелом проекта.
   Я должен добавить, что Сильвия тоже погибла. Через два дня после землетрясения она врезалась в дерево. Полицейские решили, что она была подавлена горем и не обращала внимания на то, что делала. Автомобильная авария. Как и Мак, она была одна.
   Это тот же ангел, как в шоу-бизнесе? Да. Именно ее семья владела несколькими курортами в Роки-Маунтин. Она с энтузиазмом отнеслась к идеям Эйба и профинансировала операцию. Она предоставила средства, Мак спроектировал оборудование, а Эйб сотворил чудеса. Ну, может быть, это неудачный выбор слов.
   Почему он не обратился за правительственным финансированием? Фил, правительству не нравятся стволовые клетки, клоны и ускорители элементарных частиц. Вы думаете, они собираются давать деньги на Большой взрыв?
   Да, конечно, я серьезно. Разве похоже, что я шучу? О чем-то подобном?
   Почему я ничего не сказал? Как это остановить? Фил, вы не слушаете. Это было действующее предприятие задолго до того, как я туда попал.
   И да, это настоящая вселенная. Точно такая же, как эта. Он держал ее в здании. Более или менее. Это трудно объяснить. Это распространяется на тот отдельный набор измерений, о котором я вам рассказывал. Их больше трех. Неважно, можете вы представить их или нет. Они есть. Слушайте, может, мне лучше уйти?
   Ну, ладно. Нет, я не расстроен. Мне просто нужно, чтобы вы меня выслушали. Простите, я не знаю, как объяснить это лучше. Фил, мы могли бы это увидеть. Мак сконструировал устройство, которое позволяло нам наблюдать и даже, в определенных пределах, управлять событиями. Они назвали его цилиндром, и, заглянув внутрь, можно было увидеть звездные облака, галактики и потоки света. Все вращалось и дрейфовало, сверхновые вспыхивали и гасли, как рождественские гирлянды. В центре некоторых галактик было сияние, похожее на раскаленную печь. Это было невероятно.
   Я знаю, в это трудно поверить. Поверьте мне на слово. И я не знаю, когда он планировал объявить об этом. Когда бы я ни спрашивал его, он всегда отвечал: когда придет время. Боялся, что, если кто-нибудь узнает, его закроют.
   Мне жаль слышать это от вас. Опасности ни для кого не было. Это можно было сделать у себя в гараже, и соседи бы ничего не заметили. Ну, вы могли бы это сделать, если бы рядом с вами работал Мак.
   Фил, жаль, что вы этого не видели. Косму - это его термин, не мой - было уже восемь миллиардов лет, относительно много. На самом деле в косме время текло намного быстрее, чем в Крествью. Как я уже сказал, к тому времени он работал уже тридцать лет.
   Вы заглянули в эту машину, увидели все это, и это вас покорило. Понимаете, о чем я? Конечно, именно Эйб придумал, как это сделать, но волшебство было в самом процессе. Как возможно, что мы живем в таком месте, где можно собрать несколько граммов вещества и получить живую вселенную?
   И это было живое место. Мы остановились на нескольких мирах. Они были зелеными. И там были животные. Но ничего, что казалось бы разумным. Правда, много хищников. Вы не поверите, Фил, что это хищники. Вот почему он пригласил меня сюда. Каковы были условия, необходимые для развития разумной жизни? Никто раньше не ставил этот вопрос в таких терминах, и я не был уверен, что знаю ответ.
   Нет, в реальном времени мы не могли увидеть ничего. Нам пришлось сделать снимки, а затем замедлить процесс примерно в миллион раз. Но это сработало. Мы могли понять, что происходит.
   Мы выбрали около шестидесяти миров, все они были населены хищниками, часть которых с удовольствием проглотили бы даже тираннозавра. Эйб обладал техникой, которая позволяла ему проникать внутрь и влиять на события. Не физически, я имею в виду, что он не мог засунуть туда руку, но у нас были кое-какие электромагнитные возможности. Я не буду пытаться объяснить это, потому что сам не совсем понимаю. Даже Эйб не совсем понимал это. Забавно, но сейчас, оглядываясь назад, я подозреваю, что Мак был настоящим гением.
   Задача состояла в том, чтобы найти перспективный вид и избавиться от местных хищников, дать ему шанс.
   На некоторых планетах мы спровоцировали крупные извержения вулканов. Выбросили в атмосферу много мусора и изменили климат. Дважды мы использовали подводные землетрясения, чтобы вызвать мощные волны на равнинах, где хищники были особенно многочисленны. В других местах мы обрушили на них кометный дождь. Мы вернулись и просмотрели результаты в течение нескольких часов после того, как закончили, по нашему времени. В большинстве случаев мы избавились от хищников, и выбранные виды прекрасно себя чувствовали, большое вам спасибо. Через два дня после начала эксперимента у нас появились первые поселения.
   Я должен добавить, что ни одно из существ даже отдаленно не походило на человека.
   Будь моя воля, мы бы оставили все как есть. Я предложил Эйбу объявить о том, что у него есть. Сообщить о результатах. Показать это миру. Но он воспротивился. - Предать это огласке? - нахмурился он. - Джерри, мир полон тех, кто вмешивается не в свое дело. Будут протесты, будут требования провести расследование, будут люди с плакатами. Обвиняющими меня в том, что я играю в Бога. Я проведу остаток своей жизни, пытаясь убедить этих идиотов, что в нашем деле нет никакой моральной подоплеки.
   Я подумал об этом несколько минут и спросил его, уверен ли он, что это не так.
   Он улыбнулся мне. Это была та самая улыбка, которую видишь, когда упускаешь из виду какую-то очевидную деталь, а он пытается быть великодушным, одновременно показывая тебе, какой ты слабоумный. - Джерри, - сказал он, - что мы сделали, кроме того, что обеспечили жизнь тысячам поколений разумных существ? Если уж на то пошло, то мы заслуживаем похвалы.
  
   Прошли эпохи. Десятки тысяч субъективных лет, а поселения так и не появились. Мы знали, что они воевали; мы могли видеть результаты. Сожженные деревни, горы трупов. Конечно, ничего более организованного, чем война. Просто массовые убийства на местах. Но никаких признаков города. Нигде.
   Возможно, они были не такими умными, как мы думали. Локальные конфликты не останавливают развитие цивилизации. На самом деле, есть основания полагать, что они являются необходимым фактором. Как бы то ни было, примерно в это время разбился самолет Мака. Эйб получил серьезный удар. Но он настаивал на том, чтобы двигаться вперед. Я спросил, хотим ли мы заменить Мака, но он сказал, что не считает это необходимым. На данный момент у нас есть все необходимые возможности.
   - Мы должны вмешаться, - сказал он.
   Я ждал его объяснений.
   - Язык, - добавил он. - Мы должны решить языковую проблему.
   - Какую языковую проблему? - спросил я.
   - Нам нужно иметь возможность поговорить с ними.
   Возможность оставить сообщение уже существовала. Нет, Фил, у нас не было возможности прийти физически и поддержать беседу. Но мы могли бы оставить что-нибудь, чтобы они могли найти. Если бы мы владели языками.
   - Что вы собираетесь делать? - спросил я.
   Он стоял у окна и смотрел вниз, на Крествью, с его единственной большой улицей, одиноким светофором, заправочной станцией Макса на окраине города, школой Рузвельта, построенной из красного кирпича, вероятно, около 1920 года. - Скажи мне, Джерри, - спросил он, - почему ни одно из этих существ не может построить город?
   Я понятия не имел.
   Один из видов создал письменность. В некотором роде. Но это было все, чего они достигли. Мы думали, что это станет ключом к разгадке, но даже по прошествии нескольких тысяч местных лет ничего не произошло.
   - Я скажу вам, что думаю, - сказал Эйб. - Они не приобрели соответствующих домашних привычек. Им нужен этический кодекс. Супружество, в котором каждый готов жертвовать собой ради другого. Чувство ответственности перед потомством. И перед своим обществом.
   - И как бы вы предложили представить эти идеи, Эйб? - Я должен был догадаться, что за этим последует.
   - У нас есть довольно приличная модель для работы, - сказал он. - Давайте дадим им Заповеди.
   Не знаю, упоминал ли я об этом, но он был в меру эксцентричен. Нет, это не совсем так. Ближе к истине было бы сказать, что для физика мирового класса он был необычен тем, что у него был широкий круг интересов. В лаборатории постоянно работали женщины, хотя никому не было известно, над чем мы работаем. Насколько я знал. Он любил вечеринки, участвовал в местных турнирах по бриджу. Женщины любили его. Не знаю почему. Он был не слишком хорош собой. Но утром он вечно пытался выпроводить кого-нибудь, когда я подъезжал к дому.
   Он был дружелюбным, легким на подъем, фанатом спорта, ради бога. Вы когда-нибудь встречали физика, которому было бы не наплевать на "Ред Сокс"? Он сидел там, пил пиво и смотрел матчи с экрана телевизора.
   Когда он упомянул Заповеди, я подумал, что он шутит.
   - Вовсе нет, - сказал он. И, немного подумав, добавил: - И я думаю, что мы можем оставить их практически такими, какие они есть.
   - Эйб, - сказал я, - о чем мы говорим? Вы же не пытаетесь возвести себя в ранг бога? - Вопрос был задан несерьезно, потому что я подумал, что он, возможно, что-то замышляет. Он посмотрел мимо меня в какую-то неопределимую даль.
   - На данном этапе их развития, - сказал он, - им нужно что-то, что удерживало бы их вместе. Бог был бы очень кстати, да, я думаю, мы должны поступить именно так. - Он улыбнулся мне. - Отличная идея, Джерри. - Он достал экземпляр "Короля Иакова", пролистал страницы, издал какие-то звуки себе под нос и вопросительно посмотрел на меня. - Может быть, нам стоит их немного обновить.
   - Что вы имеете в виду?
   - Никого не должно считать рабом.
   Я никогда не задумывался об этом. - На самом деле, это неплохо, - сказал я.
   - Не должно пренебрегать уважением к окружающей среде, ее обитателям и их ограничениям.
   - Хорошо. - Мне пришло в голову, что Эйб начал с воодушевления. - Может быть, "Не переедай".
   Он нахмурился, проигнорировав мое замечание, и покачал головой. - Может быть, последнее слишком для примитивных людей. Лучше не упоминать об этом. - Он поджал губы и снова взглянул на Библию в кожаном переплете. - Я не вижу здесь ничего, что нам хотелось бы выбросить. Так что давайте остановимся на двенадцати.
   - Хорошо.
   - Двенадцать заповедей.
   - Хорошо, - сказал я. - Давайте попробуем.
   - Ради Мака, - сказал он. - Мы сделаем это ради Мака.
  
   Все миры были пронумерованы. У него была система, в которой число обозначало местоположение, возраст, характерные особенности. Но пусть вас это не волнует. Однако он решил, что у мира, который мы выбрали для нашего эксперимента, должно быть название. Он выбрал Утопию. Ну, я подумал, что пока нет. Там были горные хребты, широкие моря и густые леса. Но там также было много дикарей. Умных дикарей, но все же дикарей.
   У нас уже были образцы одного из языков. В тот первый вечер он показал их мне, конечно, замедленно. Это был музыкальный язык, ритмичный, с большим количеством гласных и, как вы их называете, дифтонгов. Это напомнило мне гавайскую песнь. Но ему понадобился лингвистический гений, чтобы сделать ее понятной.
   Он позвонил нескольким людям и сказал им, что проводит эксперимент, пытаясь определить, сколько данных необходимо для расшифровки текста на ранее неизвестном языке и перевода. Намекнул, что это как-то связано с SETI. Люди на другом конце провода скептически отнеслись к ценности такого проекта, и он сделал вид, что немного смущен, но предложил много денег и премию за правильное решение. В общем, все от души посмеялись, а затем согласились.
   Победителем стала женщина из Монреальского университета. Крис Эдуард. Крис нашла решение за пять дней. Я бы подумал, что это невозможно. Днем позже она перевела для него Заповеди на новый язык. Через десять минут после того, как он получил ее сообщение, мы поехали в компанию Памятники Касвелла в соседнем городе, чтобы запечатлеть результаты на двух каменных табличках. По шесть на каждой. Они выглядели хорошо. Я отдаю ему должное. В них было достоинство. Власть. Величество.
   На самом деле мы не могли физически перенести скрижали с Заповедями в Утопию. Но могли бы передать их образ и содержание и воспроизвести их из любого доступного гранита. Эйб намеревался поместить их на вершину горы, а затем с помощью направленной молнии привлечь одного из шаманов, чтобы тот нашел их. Все это должно было быть запрограммировано в системе, потому что, как я уже сказал, действия в реальном времени были бы слишком быстрыми, чтобы кто-либо мог уследить за ними. Я не думал, что это сработает. Но Эйб был полон уверенности, что мы наконец-то на верном пути.
   Когда мы возвращались с табличками, у нас спустило колесо. Запаска тоже спустила. Возможно, нам следовало принять это за знак. В любом случае, к тому времени, когда мы договорились, что нас заберут, поменяли колесо и поужинали, было уже довольно поздно. Эйб старался держаться непринужденно, но ему не терпелось начать. - Нет, Джерри, мы не собираемся ждать до утра. Давайте отправим этот парад в путь. - Итак, мы поместили таблички в сканер и отправили сообщение. Было двенадцатое число, 9:46 вечера. На цилиндре вспыхнули желтые лампочки, а затем зеленые, сигнализируя об успехе, все сработало, посылка прибыла по назначению. Через несколько мгновений мы увидели еще несколько мигалок, подтверждающих, что разразилась буря, которая заманила шамана в горы.
   Через несколько минут мы получили результаты. С другой стороны, было бы время построить пирамиды, завоевать Средиземноморье, дать отпор вандалам, пережить Темные века и перейти к эпохе Возрождения. Если бы это сработало, мы могли бы ожидать увидеть сверкающие города и корабли и, возможно, даже Боинги 747. Однако мы увидели все те же тупиковые поселения.
   Мы решили повторить попытку утром. Возможно, местный Моисей пропустил скрижали. Возможно, он плохо себя чувствовал. Возможно, вся эта идея была безумной.
   В ту ночь произошло землетрясение.
  
   В этой части света почва устойчива. Это было первое землетрясение в истории Крествью. Более того, оно больше ни на что не повлияло. Не на гриль-бар Чарли, который находится у подножия холма на шоссе штата. Ни на одну часть ранчо Адамса, которое располагалось на севере, ни на одну часть города, который находится менее чем в полумиле отсюда. Но лаборатория была полностью разрушена.
   Что это такое? Это уничтожило косм? Нет, косм был благополучно отсоединен от сети в штате Колорадо. Ничто не могло к нему прикоснуться, кроме как через цилиндр. Он все еще где-то там. Сам по себе.
   Но все это меня пугает. Я имею в виду, что Мак был уже мертв. А два дня спустя Сильвия врезалась в дерево на скорости около шестидесяти миль в час.
   Ничего страшного, вы можете улыбаться этому, но я плохо сплю. Что это такое? С чего бы Богу нападать на нас? Я не знаю. Возможно, ему не понравилась идея о том, что кто-то будет создавать творения для младших лиг. Возможно, его возмущало, что мы возимся с Заповедями.
   Как вы думаете, почему он ничего не сказал Моисею о рабстве? Вы что, никогда об этом не задумывались? Интересно, может быть, в начале цивилизации нужны были рабы для ее зарождения. Может быть, вы не можете просто так перейти к представительной демократии. Может быть, мы все испортили, обрекая разумные существа на тысячи лет ненужной жестокости. Я не знаю.
   Но это моя история. Возможно, все это совпадение. Землетрясение, авиакатастрофа, Сильвия. Полагаю, случались и более странные вещи. Но это пугает, понимаете, о чем я?
   Да, знаю, вы думаете, что я преувеличиваю. Знаю, что Бог, в которого вы верите, не выслеживает людей и не убивает их. Но, может быть, Бога, в которого вы верите, на самом деле нет. Может быть, Бог, который на самом деле управляет всем, - это просто парень в лаборатории в другой реальности. Кто-то, кто немного менее близок по духу, чем Эйб. И у кого оборудование лучше.
   Ну, кто знает?
   Кстати, спасибо, скотч отличный. И послушайте, Фил, на улице собирается гроза. Не люблю навязываться, но, может быть, я останусь на ночь?
  

ЭЛЛИ

   Если погаснет свет в башне Болтона, дьявол вырвется на свободу. По крайней мере, так говорилось в истории. Эта идея пугала меня, когда я был ребенком, и даже годы спустя в тех редких случаях, когда я путешествовал по ее окрестностям, которые лежали далеко к северу от Великих равнин, вдали от торговых путей.
   Башня излучала много света, так много, что ее можно было увидеть с дороги Пегборн-Форкс. В мире, освещаемом в основном керосином и свечами, она была уникальной, и было легко поверить, что в ней могут действовать сверхъестественные силы.
   Я уже много лет не был в Дакотах и давно забыл об этом, когда дела и серия несезонных бурь заставили меня вернуться на север, в мои старые родные края. В течение недели погода была пасмурной, но за долгий холодный день прояснилось, и когда солнце село, на востоке взошла звезда Болтона. Я сразу заметил, что это такое, и понял, что близок к цели.
   В башне Болтона есть еще кое-что странное.
   Она находится на южной оконечности длинного изогнутого горного хребта. Горный хребет невысок. Он редко превышает тридцать футов, а иногда это не более чем рябь в траве. Но это странный горный хребет: если пройти по нему достаточно далеко, то обнаружится, что он образует идеальный круг. Это невозможно увидеть ни с одного места, кольцо слишком большое. Более шестидесяти миль в окружности. Я слышал, как палаточные проповедники объясняли, что круг символизирует Бога, потому что он бесконечен и не может быть усовершенствован. Как раз то, что нужно, чтобы заключить в тюрьму сатану, мрачно добавляют они.
   Я пересек горный хребет пешком, ведя в поводу свою лошадь. Снова пошел снег, и поднялся ветер. Башня возвышалась над завесой из деревьев и скоплением темных, потрепанных непогодой зданий. Эти строения были низкими и плоскими, унылыми коробками, одни из них были сооружены из вагонки, другие из кирпича. В них не было окон, двери висели на сломанных петлях или вообще отсутствовали, с одной сорвало крышу, еще одна была частично разрушена упавшим деревом. Пристроенный сбоку небольшой сарай содержался в более приличном состоянии, и, приблизившись, я услышал топот лошадей внутри.
   Башня возвышалась над руинами - семь этажей из белого, как кость, гранита и толстого стекла. Веранды, выступы и арки отделяли ее от прерии, как будто она принадлежала к менее приземленной реальности. Крыша переходила в ряды изогнутых стеклянных панелей, увенчанных хрустальным шпилем. Его линии шептали об утраченной силе и несбывшихся мечтах, о страсти, застывшей в камне.
   Я ослабил ремни на своем арбалете и убрал его в ножны.
   Несколько окон на втором и третьем этажах были освещены. Сами огни башни, красные и белые фирменные лучи, сверкали в темной ночи.
   В окнах никто не шевелился.
   Основание башни заканчивалось окруженной низкой стеной широкой террасой, которая возвышалась над дорогой примерно на двадцать широких каменных ступеней. По обе стороны от ступеней была живая изгородь.
   Я проехал мимо по заросшей травой улице и спешился перед сараем. Макс издал несколько звуков, показывая, что рад окончанию дня. Я надеялся, что он прав.
   В сарае были раздвижные двери. Я открыл одну створку, и мы вошли внутрь. Три лошади беспокойно заерзали в своих стойлах. В помещении пахло ими, тепло и остро. Я привязал Макса, но не стал снимать с него седло. На всякий случай. Я долго раздумывал, брать ли арбалет, но в конце концов оставил его на том основании, что гостям, прибывающим с оружием, гораздо чаще отказывают.
   Ветер сотрясал сооружение, и снег стучал по нему, как будто был мокрым. На равнинах этот материал по консистенции напоминает каменную соль. А когда дует такой сильный ветер, как в ту ночь, он может даже сбить вас с ног. Я запахнулся в пальто, надвинул шляпу пониже, чтобы защитить глаза, и вышел обратно в бурю.
   Я поднялся по ступеням и пересек террасу. Там, в старом высохшем фонтане, стояла чья-то статуя, встрепанная женщина в одежде Старого Света, с именем и фамилией Маргарет Хэнбери и надписью: "ИЗ ЭТОГО УЗКОГО ПРОСТРАНСТВА МЫ ПРИКАСАЕМСЯ К БЕСКОНЕЧНОСТИ".
   Шесть тяжелых стеклянных дверей охраняли вход. Я посмотрел на башню, холодную и отдаленную, ее облик рос и менялся в переливах призрачного света.
   Двери были закрыты. За ними находился темный вестибюль. Я разглядел мебель, гобелены на стенах, лестницу, освещенную сверху. Постучал в стекло.
   Несколько минут ничего не происходило. Я попробовал еще раз и уже подумывал о том, чтобы перебраться к лошадям, когда терраса осветилась. По лестнице спустился мужчина, остановился на полпути через вестибюль и некоторое время стоял, изучая меня. Наконец, он подошел, отодвинул засов и распахнул дверь.
   - Добрый вечер, - произнес он сочным баритоном. - Извините, что заставил вас здесь стоять, но в последнее время я склонен быть осторожным.
   Он был на полфута выше меня, с тонкими, почти жестокими чертами лица и темными умными глазами. Поверх белой джинсовой рубашки на нем была куртка из оленьей кожи. Черные брюки были отутюжены. Это был смуглый и мрачный человек, и его манеры говорили о том, что он привык командовать. Он носил аккуратно подстриженную бороду, а волосы у него были черные и довольно густые.
   - Спасибо, - сказал я, проходя мимо него. Было приятно укрыться от ветра. Зажглось еще больше огней. Помещение было довольно длинным, футов двести, хотя было не шире обычной комнаты. Оно было украшено произведениями индейского искусства, тотемами, тканями, глиняной посудой и несколькими работами маслом, изображавшими вигвамы на фоне заката и юных храбрецов в каноэ. Стулья были расставлены без определенного порядка и без каких-либо усилий соответствовать единому стилю. Там были плетеные из ротанга стулья, обтянутые тканями полудюжины разных цветов, деревянная скамья и несколько маленьких столиков.
   Он протянул руку. - Сегодня не самый подходящий день для путешествия.
   - Да, - ответил я. - На улице довольно прохладно. - Я стряхнул снег с плеч. - Я Джефф Куинси.
   - Эдуард Марш. Куда направляешься, Куинси? - Его голос изменился, не то чтобы смягчился, но, скорее, стал более дружелюбным.
   - Еду в Форкс. Рассчитывал провести ночь в Сэндиуотере, но сегодня утром выехал поздно. И погода...
   Он кивнул. Снег хлестал по стеклу. - Ты, конечно, хочешь переночевать у нас.
   - Если вас это не затруднит, я был бы признателен.
   - Совсем не затруднит. У нас здесь бывает не так много посетителей. - Он повернулся на каблуках и направился к лестнице.
   На втором этаже коридоры, устланные коврами, расходились в трех направлениях. Ковер был потертым, а в некоторых местах и вовсе протерся. Вдоль стен тянулись ровные ряды закрытых дверей. - Сюда, - сказал Марш, направляясь в правый проход. - Чем занимаешься, Куинси?
   - Я торговец. И иногда подрабатываю агентом в "Оверленде".
   Он кивнул. - Именно торговцы откроют эту страну для себя. - На полпути по коридору помещение стало выглядеть обжитым. Серые стены сменились панелями с темными разводами, поверх потертого ковра были брошены коврики, и кто-то повесил несколько гравюр. Рисунки чередовались между абстракциями и набросками городских пейзажей Старого Света. На одном был изображен Чикаго с оживленным движением, на другом - ночной Нью-Йорк, а на третьем - парижское уличное кафе. - Я там был, - сказал я ему.
   - Где?
   - Чикаго.
   - Действительно? - Он взглянул на изображение. - Странно, я столько раз проходил мимо этого, но не думаю, что когда-нибудь по-настоящему рассматривал его. - Он засунул руки поглубже в карманы куртки. - Почему?
   В самом деле, почему? Это было одно из самых тягостных переживаний в моей жизни - бродить по этим серым, холодным каньонам. Карабкаться мимо ржавеющего металла, которым были завалены улицы-овраги, смотреть на тысячи пустых окон и знать, что лежит за ними. - Меня наняли помочь с исследованием. Это исторический проект.
   Он кивнул. - Верю, что ты мне по душе, Куинси. - Мы вошли в гостиную, наполовину освещенную тусклым камином. Большую часть свободного пространства занимали несколько огромных предметов мягкой мебели. В стратегических местах были установлены арбалеты и трофеи с бизонами, а на вешалке висела потрепанная гарнизонная фуражка. На настенных полках громоздились пожелтевшие книги - больше, чем я когда-либо видел в одном месте по эту сторону Порт-Дистанта. Некоторые, похоже, были посвящены военной истории. Но были также журналы путешествий и технические издания, смысл которых ускользал от меня, например "Упорядоченный подход к хаосу" и "N-частица". Это были старые вещи, еще до катастрофы, и я задавался вопросом, понимает ли их кто-нибудь из ныне живущих.
   Он включил электрическую лампу и указал мне на стул. - Я стараюсь держаться подальше от городов, - сказал он. - Мне не нравятся места, где ты не видишь, что на тебя надвигается. В любом случае, - он подмигнул, - никогда не знаешь, когда начнет рушиться бетон. - Он достал из шкафчика бокалы и графин. - Портвейн?
   - Да. Прекрасно.
   - Хорошо. У нас не такой уж большой выбор. - Он наполнил бокалы и протянул один мне. - За внешний мир, - сказал он.
   Это был странный тост. Я посмотрел в окно на бескрайнюю равнину. - Ваше здоровье, - сказал я.
   Несколько минут мы говорили о несущественных вещах. То, каким коротким было лето в этом году; очевидный уход рейдеров, которые преследовали дилижансы и нападали на поселения в этом районе ("здесь для них слишком холодно зимой", - предположил Марш); слухи о том, что в Неваде открылся завод по производству огнестрельного оружия, который теперь выпускает оружие и боеприпасы в большом количестве. Мы снова наполнили бокалы. Видит бог, хозяин был достаточно дружелюбен и заботился о моем благополучии. Но я почувствовал какой-то барьер и отсутствие теплоты в его улыбке. - Вы как раз вовремя, - сказал он наконец. - Мы скоро поедим. - Он задумчиво посмотрел на меня. - Если хотите, я думаю, можем пополнить ваш гардероб.
   Маршу нравилась его роль хозяина, но я чувствовал, что ему было бы неудобно при моем положении просителя. - Спасибо, - сказал я. - Вы очень добры. - Я подумал о Максе. - Я бы хотел напоить своего коня.
   - Он в конюшне?
   - Да.
   - Я позабочусь об этом. А пока, если ты готов, давай осмотрим твою комнату.
  
   Он предоставил мне просторную и, по меркам прерий, роскошную комнату на третьем этаже. В центре комнаты стояла большая двуспальная кровать с высокой горой подушек и стеганым одеялом. В самой комнате не было камина, но из вентиляционного отверстия постоянно поступал теплый воздух. Обстановка была мужской: лакированные стены, голова оленя в оправе, старинный пистолет над кроватью и военный значок с винтовками и горнами и цифрой IV у двери. У окна стоял небольшой письменный стол. На столе лежал древний словарь, а на приставном столике - потрепанный экземпляр "Путешествий Пирса по Дакотам".
   Я сбросил одежду, оставив ее кучей на полу, и удалился в ванную, отделанную коричневой плиткой. Принял душ с великолепной горячей водой, вытерся полотенцем и примерил одежду, которую предоставил хозяин. Она была мне на размер больше, но чистая и слегка пахла сосной. Я сам постирал свою одежду и повесил ее сушиться.
   Из кухни донесся запах стейка с картошкой. Я спустился вниз и остановился, чтобы посмотреть в окно на огни на крыше. Они сверкали сквозь падающий снег. Какая это была чудовищная трата энергии. Мне было интересно, как им это удалось?
   Марш, должно быть, услышал мои шаги: он ждал, когда я поднялся на второй этаж. - Надеюсь, тебе стало лучше, Куинси, - сказал он.
   Мне было лучше. Очень даже.
   Мы вернулись в комнату, в которой разговаривали ранее. Нас ждал кофейник с кофе. Он налил, и мы сели у камина. Едва мы устроились, как он посмотрел поверх моего плеча. - Элинор, - сказал он, - это мистер Куинси.
   Я встал, обернулся и был поражен. Как и Элинор, могу добавить.
   - Джефф, - сказала она, и я увидел, как на ее лице отразились смятение, облегчение, страх, привязанность и все, что между ними.
   И я: Боже мой, это была Элли Рэндалл.
   В течение этих нескольких секунд я мог только смотреть.
   Наверное, никто никогда до конца не оправляется от первой большой страсти. Элли была моей. Мы провели вместе три месяца, когда оба росли в Форксе. И это было все, что у нас было. Она потеряла ко мне интерес и ушла из моей жизни. Меня даже не утешило, что она ушла к кому-то другому. Вскоре после этого я уехал из тех мест, а когда вернулся десять лет спустя, ее уже не было, и никто не знал, где она.
   Итак, я стоял, разинув рот, скованный старой обидой, снова затаив дыхание, она была такой же великолепной, какой я ее помнил. И это тоже потрясло меня: думаю, в каком-то темном уголке сознания я надеялся, что в конце концов встречу ее и обнаружу, что почти сверхъестественное создание, рядом с которым мне было двадцать лет, было плодом юношеских грез. Что для зрелого человека она на самом деле была бы вполне обычной. Возможно, даже немного скучноватой. Я бы решил, что мне повезло, что я выбрался оттуда.
   Но в этой затемненной комнате она казалась состоящей из света камина и движущихся теней, больше похожей на дух, чем на плоть. (Хотя плоть нельзя было не заметить) Знакомые черты ее лица были классическими, темными и, теперь, когда она оправилась от первоначального шока, веселыми. Она покачала головой от удовольствия, и ее черные волосы рассыпались по плечам. Ее глаза наполнились восторгом, и я почувствовал, как вся комната, стулья, лампы, камин и, конечно, я сам, встрепенулись.
   Я уже знал, что долгие годы буду лежать в одиночестве на равнинах и прокручивать в голове эту встречу. С того момента у меня возникло отвращение к Эдуарду Маршу, которое ничто и никогда не могло изгладить.
   Мы обнялись, это было мимолетное, фантасмагорическое чувство, ее губы коснулись моей щеки, ее плечи затрепетали в моих руках. Ее глаза встретились с моими. - Джефф, это действительно ты, не так ли? Чем занимался все эти годы?
   От ее улыбки я буквально растаял, и мне снова стало двадцать лет. Я не доверял своему голосу, поэтому ухмыльнулся, без сомнения, глупо, вернулся к своему кофе и пробормотал что-то о том, что много путешествую.
   Марш подошел к проходу. - Что ж, это интересно, - сказал он, и глаза его заблестели. - Как странно, что вы двое знаете друг друга.
   - Мы выросли вместе. Джефф и я долгое время были хорошими друзьями. - Ее взгляд остановился на мне. - Рада снова видеть тебя, Джефф. - Улыбка не сходила с ее лица. - Послушай, мне нужно заканчивать готовку ужина. Но нам о многом нужно поговорить, - она развернулась и вышла. И комната снова погрузилась в нормальное течение времени.
   - Она не изменилась, - сказал я Маршу. Он с интересом наблюдал за мной, и я знал, что его интересует. Разумным решением, конечно, было сменить тему. - Что это было за сооружение изначально? - спросил я, выбирая первое же напрашивающееся направление.
   Он глубоко вздохнул и посмотрел на свой кофе. - Что-то вроде исследовательского центра, - сказал он. - Элли может рассказать вам об этом больше, чем я.
   - Да?
   Он пожал плечами. - Да, она ближе к истории этого места, чем я. - В его тоне было что-то пренебрежительное, как будто ему нужно было обдумать более важные вопросы. Его взгляд скользнул по мне.
   - За ужином будут еще гости? - спросил я.
   - Нет, - рассеянно ответил он. - Здесь больше никого нет.
   Я посмотрел на свою рубашку.
   - Вообще-то, она принадлежала шурину Элли, - сказал он. - Он ушел несколько лет назад.
   Шурин Элли? Почему не "мой брат"? - Где он сейчас? - спросил я, чтобы поддержать разговор.
   - Мы не знаем. Иногда кто-нибудь приходит с письмом от него. Последнее, что мы слышали, он был в Зоне.
   Постепенно у меня сложилось впечатление, которое усиливалось в течение всего вечера, что он оценивает меня, что-то прикидывает и что я каким-то образом являюсь переменной величиной.
   Марш много путешествовал. Он объяснил, что родился в Канаде, в городке недалеко от Оттавы. - Мы все выросли в тени того огромного места крушения. И с тех пор я стараюсь держаться подальше от руин. Они мне не нравятся. - Он покачал головой. - Нет, сэр. Они мне совсем не нравятся.
   - Понимаю, что вы имеете в виду, - сказал я, совсем не уверенный, что понимаю.
   - Мы движемся назад, Куинси. Все мы. Все еще теряем почву под ногами, даже когда мы с тобой сидим здесь. И я не люблю, когда мне напоминают об этом. - Он поднял руки в широком жесте, которым обвел стены, а может, и весь мир. - Теперь они все желтеют, - сказал он. - Увядают. И когда они исчезнут, я подозреваю, никто из нас даже не вспомнит, кем мы были.
   Я, наконец, понял, что он имеет в виду свои книги, и прошелся по комнате, как военный караул. Едва сдержался, чтобы не пожать плечами. Я никогда не читал книг и, по правде говоря, с трудом разбираюсь в торговых документах. - Я не совсем уверен, - сказал я. - Жизнь трудна, но могло быть и хуже. Я имею в виду, что всегда есть еда и питье, если мужчина готов работать. И, видит Бог, женщин хватает. - Жаль, что Элли не было рядом и она этого не слышала. Я надеялся, что он повторит это ей, и она поймет, что я прекрасно провел время в одиночестве, спасибо.
   Через несколько минут Элли объявила, что ужин готов. Мы удалились в столовую, и она одарила меня еще одной широкой улыбкой. Мне показалось, что я уловил в ней намек на сожаление. Я выбрал наиболее подходящую для себя формулировку и принялся за ужин в хорошем настроении.
   За таким столом можно было бы поужинать на десятерых. Мы ели при свечах, согреваясь у двух каминов.
   Ужин состоял из стейка с картофелем, зеленой фасоли, кукурузы в масле и горячих булочек. Марш открыл графин, наполнил бокалы, и мы выпили за "старых друзей". Его предложение. Я все еще не мог понять, что это за заведение. - Что, - спросил я, - это за кольцо? Кольцеобразный гребень?
   Элли попробовала свой напиток и, очевидно, одобрила его. - Они использовали это место для расщепления на атомы, - сказала она. - Они пытались выяснить, что такое материя на самом деле.
   - Зачем? - спросил я.
   - Я не совсем уверена.
   - Они оставили записи?
   - В некотором роде. Они записали свои результаты в компьютерные банки данных.
   - Ой. - Компьютеры больше не работают.
   Она отрезала кусочек стейка, наколола его на вилку и отправила в рот. - Неплохо, - сказала она, и глаза ее заблестели. - Со временем, возможно, мы придумаем, как это исправить.
   Несколько минут мы ели в тишине. - Как получилось, что у вас есть такое заведение, как Башня? - спросил я Марша.
   - Оно мне не принадлежит, - сказал он. - Вообще-то, это заведение Элли.
   Она попробовала вино и дала мне понять, что одобряет его. - Я вышла за него замуж. Через два или три года после того, как ты уехал, я вышла замуж за Кори Болтона. Его семья жила здесь на протяжении нескольких поколений. - Она подперла подбородок кулаком и посмотрела прямо сквозь меня. - Кори погиб во время налета несколько лет спустя. После этого его братья ушли, и я более или менее унаследовала это место.
   - Оно большое, - сказал я.
   Она улыбнулась. - Ты и половины этого не знаешь. Большая часть комплекса находится под землей.
   Марш невольно улыбнулся. Он выглядел встревоженным.
   Я ожидал, что он что-нибудь скажет. Но он только промокнул рот салфеткой. Молчание затянулось.
   - Интересно, что находится внутри атомов? - поинтересовался я.
   - Энергия, - сказал Марш.
   - Да. - Элли кивнула в знак согласия. Она, конечно, изменилась. Жизнерадостность подростка уступила место холодному достоинству. Ее глаза, которые раньше были беззастенчиво игривыми, теперь светились загадочностью и умом. Чувство того, что я потерял, начало переполнять меня, и я пожалел, что наткнулся на это место. Лучше холодная ночь на равнине, чем это... - Но, очевидно, за этим кроется нечто большее.
   - А горный хребет? - снова спросил я.
   - Оу. Это туннель. Мы можем дотянуться до него отсюда, на самом деле они запускали атомы или части атомов, я не уверена, что именно, через него. Когда они сталкивались, то распадались на части, и можно было увидеть, что было внутри.
   - Трудно поверить, - сказал я, - что кто-то когда-либо мог это сделать.
   - Итак. - Она объявила о смене темы своим тоном. - Чем ты занимался с тех пор, как уехал из Форкса, Джефф? - Она коснулась настенной панели, и комнату заполнил Моцарт. Мы поговорили о теплицах (в Башне их было две), об источнике их питания (солнечной энергии), о поездке Марша к Тихому океану и о том, как Чикаго выглядит с берега.
   Я узнал, что Марш был полковником в нерегулярных войсках, сформированных для защиты нескольких поселений в Миннесоте. Что Элли пыталась собрать воедино исчерпывающий отчет о событиях в Башне до катастрофы, что след, по-видимому, вел в Миннеаполис и что в конечном итоге она совершит поездку. Замечание Элли на этот счет вызвало неодобрение полковника, и я понял, что влез в старый спор. - Слишком опасно, - сказал он, закрывая тему.
   Когда мы закончили, он настоял на том, чтобы убрать со стола и отнести посуду на кухню. На меня произвело впечатление то, как он держался с ней и старался быть полезным. Но я также заметил, что в некоторых случаях между ними происходил молчаливый обмен мнениями. Пыталась ли она убедить его в наших отношениях? Я подозревал это и был рад, что он мог, пусть даже на мгновение, счесть меня потенциальным соперником.
   В целом, это был восхитительный и интересный вечер. Мне было жаль, что он закончился.
  
   Буря утихла, и небо прояснилось. Но ветер не утратил своей силы и гнал по земле рыхлый снег.
   Одежда, которую я постирал, все еще была влажной. Я подождал, прислушиваясь к последним шагам наверху, а затем спустился вниз и разложил свою одежду перед камином. Я подбросил в огонь еще одно полено и опустился в кресло перед камином. Было тепло и приятно. И прошло совсем немного времени, прежде чем меня сморил сон.
   В ту ночь она снилась мне, как и в другие ночи. И, как обычно, в кульминационный момент этих ночных встреч, я проснулся подавленным тяжестью ее потери. Я сидел, уставившись на огонь, от которого остались лишь тлеющие угли, прислушиваясь к ветру и звукам, доносившимся из глубины здания, и к лунному свету, льющемуся через окна.
   И понял, что я не один.
   Сгусток тьмы отделился и двинулся вперед.
   Элли.
   - Привет, - сказал я.
   На ней был теплый шерстяной халат, затянутый вокруг шеи, черные волосы падали на воротник. Я не мог видеть выражения ее лица, но свет из окна падал на ее глаза. - Привет, Джефф, - сказала она. - Что-то не так с твоей комнатой?
   На какой-то безумный момент я подумал, что она только что оттуда. - Нет, - сказал я, указывая на одежду, развешанную у камина. - Мне просто слишком уютно здесь. Нет никаких проблем.
   После недолгого молчания она сказала: - Я не ожидала увидеть тебя снова.
   Я встал, но она жестом пригласила меня сесть обратно и помешала угли в камине. - У вас прекрасный дом, - сказал я. - Вы хорошо поработали.
   Она кивнула. Халат был поношенный, слишком большой. Но это не имело значения: она была потрясающе красива. - Кори был хорош. О большем я и мечтать не могла.
   - Мне жаль, что ты его потеряла, - сказал я.
   - Спасибо. Это было так давно. - Она опустилась на соседний стул. - Джефф, я рада, что застала тебя здесь. Я боялась, что у меня не будет возможности поговорить с тобой по-настоящему.
   Я заставлял себя быть великодушным, не показывать свой прежний гнев. Но это было трудно. - На самом деле нам не о чем говорить, - сказал я.
   - Да, это так. - Она пристально посмотрела на меня, и мне показалось, что я вижу искры, отражающиеся в ее глазах. - Я не могу изменить то, что произошло между нами. Я даже не могу сказать, что сделала бы это, если бы могла. Я любила Кори и ни за что на свете не упустила бы годы, проведенные с ним. - Она коснулась моего предплечья, всего лишь кончиками пальцев, но эффект был ошеломляющий. - Понимаешь, о чем я говорю?
   - Да, - сказал я. Но на самом деле понятия не имел.
   Она смотрела куда-то за мое плечо. - Ты же знаешь, что Эд мне не муж.
   - Я догадался.
   - Когда на нас напали, когда убили Кори, Эд был единственным, кто пришел на помощь. Он прискакал с отрядом из Сэндибрука и лично убил двух сукиных сынов.
   - А потом, - сказал я, - он остался.
   - Не сразу. Братья Кори больше не могли этого выносить и уехали. Когда это случилось, он тоже попытался убедить меня уйти.
   - Почему ты этого не сделала?
   Она глубоко вздохнула. - Это мой дом. - Но отвела взгляд. - Когда я отказалась уходить, он вышел. Раньше спал здесь. Как ты. В конце концов... - Она пожала плечами.
   - Это опасное место. Для двоих.
   - У нас есть защита. Кори не убили бы, если бы нас не застигли врасплох. - Она покачала головой, возможно, успокаивая себя. - Нет. Я никогда не уеду отсюда, Джефф. Я люблю это место.
   Мы сидели молча.
   - Но я хотела, чтобы ты знал, - сказала она, - что никогда не смогу забыть тебя.
   Это и пятидесяти баксов не стоит, подумал я. Но не сказал этого.
   В комнате стало очень тихо. Мне пришло в голову, что Марш, возможно, стоит в пределах слышимости. Марш, который убил двух налетчиков. - Я рад это слышать, - сказал я.
   - Я знаю, о чем ты думаешь, - лукаво сказала она.
   - О чем я думаю?
   - Ему будет все равно, - сказала она. - Эду на меня наплевать.
   В этом не было никакого смысла. У него нет собственности. Если у него не было к ней никаких чувств, с какой стати ему оставаться в этом богом забытом месте? Я прокрутил в голове тот вечер. То, как Марш представил ее. То, как он отреагировал, когда узнал, что мы знакомы. То, как он разговаривал с ней. - Я в это не верю, - сказал я.
   - Тем не менее, это правда. Он чувствует себя здесь в ловушке и винит меня. - Она вскочила со стула. - Он остается из чувства долга.
   Она крепче сжала мою руку, и по ее щеке скатилась слеза. Это был момент, о котором я много раз думал, когда был моложе. Возможно, Элли наконец осознала, что она потеряла. Попросила меня простить ее. В моем воображении этот момент всегда казался восхитительным. Но когда это случилось, я не получил от этого никакого удовольствия.
   - Ты так и не женился, - сказала она.
   - Я никогда не оставался на одном месте достаточно долго. В любом случае, никто никогда не проявлял особого интереса.
   - Ну, мы оба знаем, что это неправда, - сказала она. Она долго смотрела на меня и, не сказав больше ни слова, встала с кресла, прижалась губами к моей щеке и вышла из комнаты.
  
   Я пошел спать. Однако спал плохо, и у меня возникло искушение уйти ночью. Но это могло вызвать вопросы и смутить Элли. Поэтому я решил позавтракать и уйти так быстро, как только смогу.
   Когда я спустился вниз, бекон и кофе уже были поданы. Сначала я заглянул в столовую, никого не увидел и направился на кухню. Там была Элли, она возилась с электрической плитой. Но я сразу понял, что что-то не так. Она выглядела усталой, а жизнерадостность предыдущего дня сменилась острой напряженностью. - Доброе утро, Джефф, - сказала она. Ее тон был сердечным, но не теплым.
   На ней был белый джемпер с открытым воротом и трикотажная юбка до колен. Ее волосы были зачесаны назад, открывая бледные, осунувшиеся черты лица. - Ты в порядке? - спросил я.
   - В порядке. - На ее лице появилась унылая улыбка. - Какие тебе нравятся яйца?
   - Средней прожарки. - Я посмотрел на нее. - Что не так?
   Она поковыряла бекон. - Он ушел, Джефф.
   - Ушел? Сбежал?
   - Да.
   - Куда?
   - Сбежал. Скрылся. Уехал в неизвестном направлении.
   - Боже мой. Что случилось?
   Она переключила свое внимание на яичницу, зачерпывая ее и вытирая глаза тыльной стороной ладони. Я снял сковороду с плиты и поставил ее так, чтобы все не подгорело, а потом дотронулся до нее: - Поговори со мной, - попросил я.
   - Он ушел еще до рассвета.
   - Он думал, что между нами что-то произошло?
   - Нет, - сказала она. - Нет. Ничего подобного.
   - Почему ты думаешь, что он не вернется?
   - Я знаю, что он не вернется. - Она покачала головой. - Послушай, со мной все будет в порядке. Тебе лучше всего поесть и уйти.
   - Объясни мне, почему, - попросил я.
   - Я уже говорила тебе. Он чувствовал себя здесь как в ловушке. Я предупреждала его, на что это будет похоже, но он не слушал или не совсем понимал. Когда ты пришел прошлой ночью, когда он увидел, что мы были друзьями, а может, и больше, чем друзьями, он увидел свой шанс.
   - Сбежать?
   Она кивнула.
   - Зная, что я не оставлю тебя здесь одну?
   - Я уверена, что именно так он и думал.
   - Подонок, у которого есть совесть. - Я опустился на стул.
   - Это неправда, - сказала она. - Он ждал. Он оставался в течение многих лет. Большинство мужчин просто ушли бы. Джефф, он никогда не соглашался на это.
   - Конечно, он так и сделал, - сказал я. - Когда он переехал, то взял на себя обязательства. - Но я видел, что это причинило ей боль. Она хотела хорошо думать об этом сукином сыне, поэтому я оставил все как есть.
   Мы оставили кухню, оставив недоеденный завтрак, и побрели в комнату с камином.
   - Хорошо, - сказал я. - Что теперь будет?
   Она пожала плечами. - Я справлюсь.
   - Тебе нельзя оставаться здесь одной.
   - Почему нет?
   - Одна? Слоняться по этому месту?
   - Это мой дом.
   - Это будет тюрьма. Закрой ее и возвращайся со мной. В Форкс. Какое-то время это будет безопасно. Дай себе шанс сбежать отсюда.
   - Нет. - Ее голос сорвался. - Я не могу уйти отсюда.
   - Конечно, можешь. Просто прими решение и сделай это.
   Она кивнула и глубоко вздохнула. - Возможно, ты прав, - сказала она. - Возможно, пришло время отпустить.
   - Хорошо. - Я увидел возможности для себя. - Послушай, мы...
   - ... Воспользуемся моим шансом... - Она начинала выглядеть безумной. - Нет никаких причин, по которым я должна быть похоронена здесь.
   - Совсем никаких, - сказал я.
   - Если что-то разболтается, значит, разболтается. Я имею в виду, никого это не волнует, не так ли?
   - Верно, - сказал я. - Если что-то разболтается?
   Она долго смотрела на меня. - Может, тебе стоит знать, что находится в подвале.
   Мне не понравилось, как это прозвучало.
   Я попытался заставить ее объяснить, но она только покачала головой. - Я покажу тебе это, - сказала она.
   И я последовал за ней в вестибюль. Снаружи снежный покров простирался до самого горизонта. Я посмотрел на экспозицию с изображением коренных американцев. - Идея Кори, - сказала она. - Он думал, что это создает контрапункт к технологии.
   Мы спустились вниз, еще на четыре этажа, в недра здания. На каждом этаже я останавливался и осматривал коридоры, которые были темными и освещались только лампочками на лестничной площадке. Казалось, что эти коридоры тянутся бесконечно. - Насколько велико это место? - спросил я.
   - Огромное, - сказала она. - Большая часть его находится под землей. Не считая туннеля. - Когда мы спустились ниже, я увидел, что настроение у нее улучшилось. - Думаю, ты прав, Джефф. Пора уходить. К черту все это.
   - Я согласен. - Я обнял ее и сжал, и ее тело стало мягким и податливым, каким бывает у женщины, когда она готова.
   - Джефф, - сказала она, - я имела в виду то, что сказала прошлой ночью.
   За все то время, что мы знали друг друга, я ни разу не говорил ей о своих чувствах. Сейчас, глубоко под Башней, я обнял ее, взял ее лицо в ладони и поцеловал. Слезы снова покатились по щекам, и когда мы расстались, мои щеки были мокрыми. - Элли, - сказал я, - хорошо это или плохо, но я люблю тебя. Всегда любил. Не было такого момента, когда я не отдал бы за тебя все, что у меня было.
   Она покачала головой. Нет. - Тебе лучше сначала посмотреть, во что ты ввязываешься, прежде чем говорить что-то еще.
   Мы включили свет и пошли по длинному коридору мимо других закрытых комнат. - Это были лаборатории, - сказала она, - и складские помещения, и библиотеки. - На полу было пыльно. Стены были голыми и грязными, двери были обозначены буквой "Д" и пронумерованы в определенной последовательности, слева нечетные, справа четные. Когда-то, по-моему, на полу лежал ковер. Но теперь под ногами была только трухлявая древесина.
   - Не похоже, что ты часто сюда ходишь, - сказал я.
   Она указала на пол, и я увидел следы ног в пыли. - Каждый день.
   Она распахнула дверь и отступила назад. Я прошел мимо нее в темноту.
   Я не сразу смог определить размеры комнаты или ее общую конфигурацию. Но впереди замерцало, заколебалось и затрещало голубое свечение. Зажегся свет. Комната была довольно большой, может быть, футов сто в длину. Повсюду были расставлены столы и стулья, а у обеих боковых стен громоздилось старинное оборудование, которое иногда находят в руинах.
   Голубое свечение исходило из-за толстого закопченного стекла. Окно было на уровне глаз, примерно тридцать футов в длину и фут в высоту. Она наблюдала за мной. Я подошел к стеклу и заглянул внутрь.
   В воздухе парил светящийся цилиндр. Он возвышался на фут от пола и доходил почти до потолка. Тысячи крошечных огоньков танцевали и кружились в его складках. Это напомнило мне рождественскую елку, которую индейцы сиу установили возле Сансет-Сити пару лет назад. - Что это? - спросил я.
   - Дьявол, - тихо произнесла она.
   У меня по спине пробежал холодок. - Что ты имеешь в виду?
   - Это результат исследований, которые они провели здесь. Побочный продукт. То, чего не должно было произойти. Джефф, они знали, что есть вероятность, что все может пойти не так. Но эти ублюдки все равно продолжили...
   - Подожди, - сказал я. - Сбавь обороты. К чему мы подошли?
   - К тому, о чем мы говорили прошлой ночью. Расщеплению атомов. Джефф, это был ультрасовременный материал, - она придвинулась ко мне, и я коснулся ее волос. - Ты знаешь, что такое протоны?
   - Да. Вроде они состоят из атомов.
   - Наоборот, - сказала она. - Особенность протонов в том, что они чрезвычайно стабильны. Протоны являются основными строительными блоками материи. Нет ничего более стабильного, чем протон. Или, по крайней мере, раньше не было ничего...
   - Я что-то не улавливаю этого.
   - Люди, которые здесь работали, знали, что есть возможность создать элемент, который был бы более стабильным. - Ее голос звучал все громче, она задыхалась. - И они также знали, что если это действительно произойдет, если они действительно произведут такой элемент, это дестабилизирует любой протон, с которым он вступит в контакт.
   - И что это значит?
   - Они потеряли бы лабораторию.
   Я все еще зачарованно наблюдал за этой штукой. Казалось, что она медленно вращается, хотя огоньки двигались независимо друг от друга с разной скоростью, а некоторые даже вращались против общего направления. Эффект был успокаивающим.
   - На самом деле, - продолжила она, - они боялись потерять Дакоту.
   - Ты имеешь в виду, что это могло бы уничтожить Дакоту?
   - Да.
   - Нелепо.
   - Я бы тоже так подумала. Но, по-видимому, нет. Нет, если записи верны.
   Я не мог этого понять. - Зачем им понадобилось создавать что-то подобное? - спросил я.
   - Они не собирались создавать это. Хотя думали, что это возможно. Это был побочный продукт. Но его шансы казались ничтожными, и мне кажется, что исследование было важным, поэтому они продолжили.
   Я все еще не мог понять, в чем проблема. В конце концов, было очевидно, что ничего предосудительного не произошло.
   - Они предприняли шаги, чтобы обезопасить себя на случай инцидента. Они разработали систему защиты. Что-то, чтобы сдержать это.
   - Как?
   - Ты смотришь на это. Это магнитное поле, которое воздействует на новый элемент. Они назвали его гейзий.
   - В честь его первооткрывателя?
   - Да.
   - Значит, все в порядке. В чем проблема?
   Она стояла спиной к нему, глядя в сторону. - Как ты думаешь, что произойдет, если здесь отключится электричество?
   - Свет погас бы. - И я понял. Свет погас бы. - Разве нет запасного источника?
   - Он на резервном питании. Работает уже почти двести лет. Из-за катастрофы у них отключился источник электроэнергии, и с тех пор он работает от солнечной батареи Башни.
   - Поэтому ты спускаешься сюда каждый день?
   - Проверить приборы. Осмотреться. Убедиться, что все в порядке.
   Это потрясло меня. - Что будешь делать, если это не так?
   - Включу автоматический выключатель. Подтяну проводку. Перемонтирую что-нибудь. - Она вздохнула. - Кто-то же должен это сделать.
   - Господи Иисусе.
   - Они обслуживали это место сорок лет. Затем, после катастрофы, остался работать сын одного из тех, кто отвечал за первоначальное решение, Эйвери Болтон, в честь которого названа Башня. И сохранил здание. Когда он умер, наследницей стала его дочь. И привезла с собой свою семью. Так или иначе, но с тех пор эта семья была здесь. Вплоть до Кори. И его братьев. Его братья многого не стоили, и теперь я - все, что у них осталось. - Она покачала головой. - Насмотрелся?
  
   - Элли, ты действительно веришь во все это?
   - Я думаю, что есть большая вероятность реальной угрозы. - Мы сидели в вестибюле. - Зачем еще я могла быть здесь?
   - Все запутывается в течение долгого времени. Возможно, они были неправы. - На улице был ясный и холодный день. - Я просто не могу в это поверить.
   - Это хорошо, - сказала она. - Ты можешь так думать. Но мне придется считать, что Кори знал, о чем говорил.
   - Боже мой, Элли, это ловушка.
   Она посмотрела на меня, и ее глаза увлажнились. - Думаешь, я этого не понимаю?
   Я посмотрел на изображение воина сиу верхом на лошади, готового вонзить копье в бизона. - Есть способ уладить это, - сказал я.
   Она покачала головой. - Нет.
   - Элли. Мы можем это прекратить. Ничего не случится.
   - Нет. Я не буду рассматривать это. И я хочу, чтобы ты пообещал, что не сделаешь ничего подобного.
   Я колебался.
   - Я хочу, чтобы ты дал слово, Джефф. Пожалуйста.
   - Ладно, - сказал я.
   - Никогда. Несмотря ни на что.
   - Никогда. - Она выглядела хрупкой. Испуганной. - Несмотря ни на что.
   Она посмотрела на заснеженные поля. - Наверное, пора уходить.
   - Я не оставлю тебя, - сказал я.
  
   Тот вечер был такой, ради которого стоило убить время. Достижение цели в любви, в которой отказывали всю жизнь, возможно, самое близкое к тому, к чему можно прийти в жизни. Я взял ее, и снова взял, и обмяк в ее объятиях, и пробудился к еще большей страсти. В конце концов занавески стали серыми, и я дал ей обещания, которые, по ее словам, она не хотела слышать, но я все равно их выполнил. Мы великолепно позавтракали и снова занялись любовью в комнате с камином. В конце концов, где-то около обеда, мы спустились вниз и снова посмотрели "Дьявола Болтона". Она взяла с собой контрольный список и объяснила, что такое датчики и автоматические выключатели, а также указала, где находится важная проводка и где что-то может пойти не так. Где в прошлом что-то выходило из строя. - На всякий случай, - сказала она. - Не то чтобы я ожидаю, что ты будешь участвовать в этом, но будет лучше, если кто-то другой узнает. Эдуард терпеть не мог этого делать. Он редко приходил сюда.
   Она показала мне, где расположены сигнализаторы по всему нашему жилому помещению и как в случае отключения электроэнергии система автоматически переключала все на аккумуляторные батареи в лаборатории. - Такое случалось пару раз, когда у нас несколько недель подряд не было солнечного света.
   - Должно быть, становится холодно, - сказал я. Температура здесь иногда в течение месяца опускалась до сорока градусов ниже нуля.
   - У нас есть камины, - сказала она. - И мы будем друг с другом.
   Это было все, что мне нужно было услышать.
   Я, конечно, остался. И сделал это без сожалений. Я тоже почувствовал всю мощь этой штуки в лаборатории. Добровольно принял на себя это бремя. И не без целеустремленности, которая, как я знал, в конечном счете свяжет нас крепче, чем любая простая клятва.
   Мы беспокоились, потому что системы, поддерживающие магнитную бутылку, старели. Мы знали, что в конце концов она выйдет из строя. Но, как мы надеялись, не при нашей жизни.
   Мы по очереди ездили с тележкой в Сэндиуотер за припасами. Нашим правилом было, чтобы в Башне всегда был кто-нибудь под рукой. На всякий случай.
   И однажды, примерно через три месяца после моего приезда, она не вернулась. Когда прошел второй день без вестей, я отправился за ней. Я проследил за ней до города, где нашел тележку. От Элли не было никаких следов. Джессу Харперу, работающему в "Оверленд", показалось, что он видел, как она садилась в повозку с высоким бородатым мужчиной. - Они поехали на запад, - сказал он. - Мне это показалось странным.
   Это было почти год назад. Я все еще хожу по Башне и верю, что она вернется. Тем временем я проверяю показания приборов и время от времени включаю автоматический выключатель. Однажды в жилых помещениях отключилось электричество, но я с этим справился. Мы пережили это хорошо.
   Чего не могу понять, так это того, как я мог так ошибиться. Я знаю, кем был тот бородатый мужчина, и пытаюсь убедить себя, что они, должно быть, очень хотели сбежать. И пытаюсь простить их. Простить ее.
   Но иногда по ночам, когда светит луна и вокруг Башни завывает ветер, мне становится не по себе, и я задаюсь вопросом, что они делают и думает ли она когда-нибудь обо мне. И иногда я испытываю искушение нарушить свое обещание и все прекратить. Выяснить это раз и навсегда.
  

СТРЕЛА ВРЕМЕНИ

   - Это невозможно. - Я уставился на него и на решетчатый тор, который доминировал в лаборатории. - Путешествия во времени запрещены.
   Он отодвинул стопку распечаток с кофейного столика, чтобы освободить место для своих коллег. - Джилли, - сказал он, - у тебя есть все эти старые флаги времен гражданской войны и барабан из... э-э...
   - Фредериксберга.
   - Да. Фредериксберг. И сколько раз ты бывал на полях сражений? Послушай, мы можем поехать и посмотреть, что происходит на самом деле. Самтер. Булл-Ран. Уайлдернесс. Называй как хочешь. - Он ухмыльнулся, как будто это было проще простого. - Стрела времени движется в обе стороны. Мы можем повернуть ее вспять и в макромире, Джилли. Сегодня вечером я докажу тебе это.
   - Как?
   - Что бы ты сказал насчет ужина и шоу в Линкольншире, округ Коламбия?
   - Да ладно тебе, Мак. Подумай об этом. Если это возможно, кто-нибудь в конце концов это сделает. Если не ты, то кто-нибудь другой. Если это когда-нибудь произойдет, история будет изобиловать туристами. Они будут повсюду. Они были бы на Санта-Марии, они были бы в Аппоматтоксе с полароидными снимками, они бы ждали у гробницы, ради Бога, пасхальным утром. Итак, если ты прав, то где же все остальные?
   Он кивнул. - Я знаю. Это странно. Не понимаю, почему нет доказательств.
   Я раздвинул плотные шторы, защищавшие от яркого солнечного света. На другой стороне пустой улицы я увидел Харви Китинга, который пытался завести свою газонокосилку. - На самом деле, если бы ты был отцом путешествий во времени, они бы уже были там. Фотографировали дом. Стучали в дверь.
   Он кивнул. - Я слышу, что ты говоришь. - Мимо прогрохотал пикап. Газонокосилка Китинга заработала. - И все же, - тихо сказал он, - она работает. - Он ткнул указательным пальцем в сторону тора и развел руки в широком жесте, охватывающем всю лабораторию с ее компьютерными блоками, приборами, спутанными проводами питания, столом с откидной крышкой. Всё. - Это работает, - повторил он. Его взгляд стал рассеянным. - Я где-то был. Я не уверен, где именно. - Он опустился на диван горчичного цвета. - Я, наконец, понял, что проблема в стазисных катушках.
   - Повтори, Мак?
   - Джилли, я уже пробовал. Я приземлился в центре беспорядков.
   - Ты шутишь.
   - Я никогда не шучу. Меня чуть не затоптали. Была демонстрация рабочих. По крайней мере, так это выглядело. Люди несли плакаты, произносили речи. Как только я добрался до места, взорвалась бомба. Где-то в глубине толпы. Появились полицейские, размахивая дубинками. Было довольно мрачно. Но у них были усы в виде руля. И старомодная униформа. - Он глубоко вздохнул. - Мы были где-то снаружи. На улице. - Его взгляд остановился у меня за спиной. - Черт возьми, Джилли, я сделал это. Я действительно был там.
   - Где? Где ты был?
   - Возможно, это был бунт на Хеймаркете. Я был на Джефферсон-стрит, и именно там это произошло. Я провел день в библиотеке, пытаясь установить причину.
   - Бунт на Хеймаркете? Зачем тебе туда идти?
   - Я пытался попасть на "обезьяний" суд над Скоупсом. - Он пожал плечами. - Промахнулся, но какая разница? - Его глаза заблестели. - Я сделал это. - Он схватил недопитую банку из-под пива и швырнул ее через всю лабораторию. - Я, черт возьми, сделал это!
   - Покажи мне, - сказал я.
   Он улыбнулся. С удовольствием. - Вот почему ты здесь. Как бы ты отнесся к тому, чтобы вечером увидеть нашего американского кузена?
   Я уставился на него.
   Он вручил мне еще один бокал вина Кур, - который отправился по назначению, - перешагнул через переплетение кабелей, включил пару компьютеров и открыл шкаф. Загорелись индикаторы состояния, и на мониторах появились столбцы цифр. - Это тебе понадобится. - Он бросил мне кое-что из одежды. - Мы не хотим привлекать к себе внимание.
   - Думаю, я предпочел бы увидеть его в Геттисберге.
   Он выглядел раздраженным. - Я мог бы это сделать, но мне нужно было бы все перенастроить. Это заняло бы пару дней. - Одежда была прямо из "Унесенных ветром". Он достал второй комплект для себя.
   - Не думаю, что она подойдет, - сказал я.
   - С ней все будет в порядке, - сказал он. - Не беспокойся об этом. - Он ткнул пальцем в клавиатуру. На одном из мониторов появилась надпись: "ТЕМПОРАЛЬНАЯ РАЗБЛОКИРОВКА". "Ядро системы". Он указал на черный ящик с двумя поочередно мигающими красными лампочками режима работы. - Это межпространственный интерфейс. МПИ. - Он положил руку на полированную поверхность. - Он синхронизирует подачу энергии с углами поля...
   Я позволил ему говорить, ничего не понимая. Я был старым другом Макхью, вот почему был тут. Но не был физиком. Не то чтобы нужно было быть физиком, чтобы понимать, что прошлое безвозвратно. Пока он разглагольствовал, я неохотно влез в предоставленную им одежду.
   Две лампы-близнеца яростно замигали, замедлились, сменили цвет на янтарный и постепенно стали ровными, ярко-зелеными.
   - Энергетическое поле будет установлено вдоль связи, - сказал он. - Мы должны прибыть примерно в полутора милях от Вашингтона в девять утра по местному времени. Это позволит нам поужинать в отеле "Конгресс Инн" и на досуге сходить в театр.
   Его пальцы заплясали по клавиатуре. Щелкнули реле, и где-то в стенах начала накапливаться мощь. В центре тора появился луч белого света. Он стал ярче, удлинился, повернулся. - Не смотри на это, - сказал Макхью. Я отвернулся.
   - Ты готов? - спросил он.
   Я натягивал ботинок. - Наверное.
   Пол задрожал. Стекла в окнах задребезжали, несколько карточек слетели с полки, из книжного шкафа одна за другой посыпались черные папки. - С минуты на минуту, Джилли.
   Общий грохот усиливался, пока я не подумал, что здание вот-вот рухнет на нас. Все закончилось громким электрическим ударом и вспышкой солнечного света. Я почувствовал запах озона. Макхью вскинул руку, чтобы прикрыть глаза. Последняя папка с документами пошатнулась и разбилась. Затем порыв ветра сбил меня с ног и отбросил на диван горчичного цвета. Я упал в урагане распечаток, карандашей, скрепок и пивных банок. Все это засасывало в тор. Стул опрокинулся и начал скользить по полу. Окна взорвались, занавески бешено захлопали. Я схватился за диван.
   В торе появился прямоугольный участок чистого неба, который начал расширяться. Все, что не было закреплено болтами, - книги, картотеки, мониторы и так далее, - разлетелось вдребезги. - Нужно найти способ получше, - крикнул Макхью. Он тоже чуть не упал.
   Все мои чувства смешались. Я смотрел прямо вниз. Как из самолета. Я наблюдал, как поток вещей Мака падает на лес далеко внизу. Через лес протекала река. А вдалеке я мог видеть зеленые и золотые квадраты возделанной земли. Что-то в перьях влетело в окно, пронзительно крича, ударилось о стену и вылетело обратно.
   На земле не было ни шоссе, ни автомобильного движения. Но я увидел знакомый белый купол, сверкающий на солнце.
   - Джилли! - Он яростно ткнул пальцем в направлении купола. - Смотри. Я же говорил тебе...
   - Мак, - взвыл я. - Что, черт возьми, происходит?
   - Мы здесь, черт возьми. Что ты теперь скажешь? - Он засмеялся, и его глаза наполнились слезами. Казалось, он не замечал, что единственное, что отделяет его от забвения, - это стол, за который он цеплялся.
   - Мы, должно быть, на высоте десяти тысяч футов, Мак. Как мне его закрыть? - Он меня не слышал. Но я заметил что-то похожее на сетевой шнур. Поднял его и выдернул из стены.
   - В одном ты прав, - сказал я ему, когда буря утихла. - Мы были примерно в полутора милях от Вашингтона по прямой.
  
   - Готов? - Он стоял рядом с МПИ. Прошло около двух недель после первой попытки.
   - Может, нам пристегнуться?
   Он ухмыльнулся. Очень похоже на ответственного человека. - Продолжай в том же духе. Но корректировки сработают. Не волнуйся. На этот раз мы будем на уровне земли. - Индикаторы двойного режима на МПИ загорелись зеленым.
   - Пункт назначения тот же?
   - Конечно. - Он склонился над компьютером. - Готов?
   Я кивнул, становясь рядом с диваном.
   Он коснулся клавиатуры, и на этот раз в торе появился кусочек тьмы. Я крепче вцепился в диван. Мы снова ощутили электрические эффекты и озон. И внезапный пьянящий привкус соленого воздуха. Сильный ветер исчез. - Он был вызван разницей в давлении воздуха, - сказал он. - Все, что нам нужно было сделать, это спуститься на уровень земли.
   На другой стороне тора была ночь. Прекрасный вечер, широкое темное море, сверкающие созвездия и маяк. Над горизонтом выплыла четвертинка луны. Макхью подошел к тору и остановился, разглядывая открывшийся вид. Послышался шум прибоя, и появилась полоса белой воды. - Думаю, мы пропустили Вашингтон, - сказал он.
   Я почувствовал брызги.
   Большая волна с ревом ворвалась в комнату. Макхью взвыл и побежал к компьютеру. Вода вскипела вокруг стен, разбросала мебель, разбила окна. И произошло короткое замыкание в электросети.
   Дыра обрушилась.
  
   - Начинаем. - Мак поднял вверх большой палец. - На этот раз мы все сделали правильно. - Улыбки теперь не было, только стиснутые челюсти и суровый взгляд, устремленный прямо перед собой.
   Все было закреплено болтами. Из лаборатории убрали всю мебель и ненужные принадлежности. Я подумал, не повезло ли нам. Что было бы, если бы тор открылся в глубинах океана? Или под десятью тысячами футов скалы? - Мак, - сказал я, - может, нам стоит забыть об этом.
   - Не будь смешным.
   - Я серьезно. У меня такое чувство, что кто-то пытается нам что-то сказать.
   Макхью натянул жилет и склонился над дисплеем. - Системы полностью заряжены. У нас все готово, Джилли. Не хочешь оказать мне честь?
   Я неохотно подошел к МПИ, посмотрел на него, на тор. Взглянул на клавиатуру. Это был новый компьютер. Он пытался вести себя непринужденно, но от этого выглядел еще более растерянным.
   Я нажал на кнопку.
   На этот раз у нас было настоящее лето. Зеленые луга простирались до ближайшей гряды лесистых холмов. Поля заросли золотарником, чертополохом и черноглазкой. Послеполуденная жара ворвалась в лабораторию. С громким стуком заработал кондиционер.
   - Наконец-то. - Макхью посмотрел в отверстие. - Восемнадцать шестьдесят пять. - Долгое время он не двигался. - Послушай, Джилли: - Окно связи закроется через десять минут после того, как мы пройдем через нее. Но оно будет открываться на десять минут каждые двенадцать часов, пока кто-нибудь не закроет его. Хорошо? Убедись, что ты помнишь, где мы находимся. На случай, если тебе придется самостоятельно искать дорогу обратно.
   Не говоря больше ни слова, он шагнул внутрь. Его изображение замерцало, словно от жара. На другой стороне он торжествующе поднял кулак и огляделся по сторонам. - Давай, Джилли. - Он достал бутылку и два бокала, наполнил их и протянул один мне.
   Я заколебался.
   - Все в порядке, - сказал он.
   Я подошел к нему. Воздух стал теплым. В нем слышалось сонное жужжание насекомых. Я взял бокал. - За тебя, Мак.
   Макхью ослабил узел галстука. - За Создателя, который подарил нам вселенную с такими удивительными возможностями.
   Днем слегка пахло серой. Я снял жилет. Мы стояли в долине, на открытом поле, окруженном лесистыми грядами. Небо было затянуто дымкой. Неподалеку на деревянных воротах развевался флаг. Редкие фермерские постройки были окружены заборами и каменными стенами. На одном из фермерских дворов я увидел фургон. Через центр долины проходила грунтовая дорога.
   Здания, поля, дорога - все было пусто.
   Я пристроился рядом с Макхью, и мы пошли, не выбирая определенного направления. - А где все? - спросил я.
   Он проигнорировал мой вопрос.
   Я вытер пот со лба. - Сейчас, должно быть, июль или август. Точно не апрель.
   Он кивнул, но был доволен, что куда-то добрался. Неважно куда.
   - Здесь тихо, - сказал он.
   Пейзаж показался мне смутно знакомым, я уже видел эти хребты раньше.
   Позади нас возвышался тор, на фоне холмов ярко выделялась заставленная компьютерами лаборатория Макхью. - Может быть, - сказал я, - нам стоит вернуться.
   Он снял куртку. - Ты можешь вернуться, если хочешь, Джилли. - Он выудил из кармана свои часы, посмотрел на солнце и пожал плечами. - Пусть будет три часа. - Он установил и завел таймер.
   Я посмотрел на флаг. Это были национальные цвета, и я пытался сосчитать звезды, когда дыхание Макхью изменилось. Он смотрел поверх моего плеча, на тор, на линию холмов за ним.
   - Что случилось, Мак?
   Его лаборатория все еще безмятежно плыла в этом дне.
   - Лес, - сказал он. - За связью.
   Серые тени двигались среди деревьев. Солнце отражалось от металла.
   Боже мой. - Что происходит? - спросил Макхью. - Где мы?
   Звук горна расколол полдень.
   Строй людей выстроился в четкую линию. Сверкали штыки. И вторая шеренга. И третья. Они были одеты в серую форму.
   Загрохотали барабаны. Солдаты быстро построились в шеренгу и скорым шагом направились к нам.
   Позади них, на вершинах холмов, грохнула пушка. Что-то взвизгнуло над головой. Я видел, как что-то пронеслось по небу и взорвалось на противоположном гребне. И я хорошо разглядел штандарты. - Сукин ты сын, Мак. Это 24-й Вирджинский полк.
   Я наблюдал, как они подъезжали к тору. Они соблюдали строевой порядок в сопровождении офицеров верхом на лошадях с обнаженными мечами. Казалось, они не знали об устройстве, которое, как я подозревал, было невидимо сзади. Там были тысячи солдат.
   У меня было дурное предчувствие. - Вон там, - сказал я. - 7-й Вирджинский. А дальше будет 11-й. Боже мой. - Я был потрясен величием этого. - Ты прав, Мак. Мы здесь. Сукин сын.
   - Джилли, где мы?
   Над головой разорвалось еще несколько снарядов. Долгое, слаженное крещендо сотрясло вершину холма, в который за мгновение до этого попали снаряды. Еще больше снарядов полетело в противоположном направлении. - Ложись! - Я закричал, бросился на живот и закрыл голову руками.
   Мгновение спустя земля взорвалась. В рядах наступающих появились бреши. Другие поспешили занять освободившиеся места. - Это бригада Кемпера, - сказал я. Мак уставился на меня, ничего не понимая. - Ты снова попал не туда, Мак. - Я поднимался на ноги. - Нам нужно убираться отсюда.
   Канонада была оглушительной. В линии наступающих войск образовалась брешь, но они продолжали наступать. Тихо. Безжалостно. Прямо в пасть. Их генералы еще не понимали, что война изменилась. Что больше нельзя атаковать укрепленные позиции.
   - Не высовывайся, - закричал Макхью. - Мы переждем.
   - Нет. Мы не можем ждать. Мы должны вернуться до того, как дыра закроется.
   - Ты сумасшедший. Тебя убьют.
   - Мак, мы здесь не выживем. Ты знаешь, что это за дыра? Это Семинари-Ридж.
   Макхью был рядом с моим ухом, но ему все равно пришлось кричать. - Ну и что?
   - Атака Пикетта. Мы в самом разгаре атаки Пикетта.
  
   Мы вернулись за несколько мгновений до того, как в лабораторию влетело пушечное ядро, разнесло три стены, обрушило крыльцо и пригвоздило "тойоту" Харви Китинга, припаркованную на подъездной дорожке.
   Оборудование снова было в руинах.
   Тем не менее, Макхью ликовал. - Видишь? Это действительно работает.
   - Мак, ты уже предпринял четыре попытки. Все четыре были неудачными.
   - Но мы учимся. Мы становимся лучше. Ты должен быть готов к некоторым проблемам. - Он посмотрел на меня в поисках поддержки. - Мы знаем, как путешествовать.
   - Это-то меня и пугает. - Я указал на обломки. - Какова вероятность того, что ты случайно окажешься в точном времени и месте проведения важного мероприятия?
   Он пожал плечами. - Я бы сказал, незначительная.
   - Ты сделал это дважды.
  
   Однако я знал, что он не прекратит. Он купил еще оборудования и вернулся к работе. - Внес усовершенствования, - сказал он мне. Через несколько недель он был готов попробовать снова и прислал еще одно приглашение. - Я хочу поздороваться с Кастером. - Я сказал ему "нет, спасибо". Он был разочарован во мне.
   Но, черт возьми, я могу понять намек.
   Поэтому я не слишком удивился, когда в его ящике начали накапливаться газеты. Я подождал пару дней, прежде чем вломиться в дом.
   Он был пуст.
   Оборудование в его лаборатории было в целости и сохранности. За исключением МПИ: из его полированной черной поверхности торчала стрела с каменным наконечником. Она застряла прямо между регулирующими лампами.
  

ГИБЕЛЬ В ВОДЕ

   - Бессмертие? - спросила я.
   Армистед покачал головой. - Нет. Не бессмертие. Ребенок не будет жить вечно. Никто не живет вечно. Он или она могут стать жертвой несчастного случая, войны, стихийного бедствия и даже достаточно непредсказуемого вируса. - Он посмотрел на меня через огромный стол и снова наполнил свою чашку кофе. - Вы уверены, что не хотите немного, Кэтрин?
   - Нет. Нет, спасибо. Пожалуйста, продолжайте.
   - Все, что я могу обещать, это то, что у него будет гораздо более сильная иммунная система, чем у нас с вами, и что его клетки будут продолжать делиться бесконечно. То есть он не будет стареть. Его организм не предаст его. По крайней мере, в обозримом будущем.
   При обычных обстоятельствах Армистед был бы человеком приятной наружности. Он напомнил мне отца: седые волосы, которые отказывались лежать ровно, теплые карие глаза, искренняя улыбка. Его большие уши и склонность слегка наклонять голову для пущей выразительности наводили на мысль о моем бассет-хаунде Тоби. И все же обстоятельства, безусловно, были необычными. Джереми Армистед мог оказать самую необычную услугу.
   - Сколько? - спросила я.
   Он открыл папку, но не заглянул в нее. - Программа частично финансируется Фондом, иначе она стоила бы намного дороже, чем сейчас. - Он вздохнул и посмотрел через французские окна на парковку, где телевизионщики снимали демонстрантов с плакатами, предупреждающими о том, что проект "Санрайз" является оскорблением человека и Бога. - Сто тысяч, - сказал он. - Я уверен, вы согласитесь, что это выгодная сделка.
   Это стоило больших денег. Но мы могли бы с этим справиться. - Да, - согласилась я. - Это разумно. Если сработает. Какие у вас гарантии?
   - К сожалению, я могу заверить вас только в том, что мы будем использовать соответствующие методы. Халатности не будет. - Он выглядел озадаченным. - А какие гарантии вы хотели бы получить?
   - Что в пятьдесят он все еще будет выглядеть на двадцать пять.
   - Миссис Камберленд, буду с вами честен. Сейчас мы только начинаем применять этот метод на людях. Он довольно хорошо зарекомендовал себя на ряде млекопитающих, и мы не видим причин, по которым он не будет столь же хорошо работать и с детьми. Мы могли бы подождать и не делать его доступным до тех пор, пока не испытаем его на некоторых пациентах, но в этом случае вам пришлось бы запастись терпением в течение нескольких десятилетий. На данный момент мы произвели на свет более шестисот детей, все они прошли тестирование, как мы и ожидали, и ни у одного из них не было обнаружено никаких признаков дефектов или неожиданных побочных эффектов. Конечно, это еще очень ранний этап.
   Снаружи раздался взрыв ненормативной лексики.
   Он пристально посмотрел на меня. - Мы не можем предложить формальную гарантию успеха. Но это сработает.
   Все это было для меня в новинку, концепция, о которой я никогда особо не задумывалась, пока в начале месяца не увидела представителя Биолаба на шоу Морли Пинкстона. Хэлу не очень понравилась идея, когда я предложила ее рассмотреть. И я не знала, что чувствовала. Но недавно пара наших соседей похоронила шестилетнего ребенка, умершего от непроизносимого заболевания центральной нервной системы.
   - Нет. Этого не случилось бы ни с одним из наших детей, - сказал Армистед, когда я заговорила об этом. - Мы не знаем никаких патогенов, которые представляли бы угрозу для наших младенцев. При условии, конечно, что никто не стал бы намеренно вводить большое количество их непосредственно в кровь. Я бы не хотел вводить вас в заблуждение.
   - Нет. Конечно, нет.
   - Есть пределы тому, чего мы можем достичь.
   - Да. Я понимаю. - Свет в окнах становился серым. Собирался дождь. - Но ребенок был бы бесплоден.
   Он кивнул. - В данном случае у нас нет выбора. Это часть лицензионного соглашения, которое мы заключили с властями. Население остается таким, какое оно есть, и так далее. Если мы хотим, чтобы люди перестали умирать, то должны подумать о рождаемости.
   Я кивнула.
   - В конце концов, - продолжил он, - те, кому эта процедура приносит пользу, должны быть готовы действовать ответственно.
   Мой ребенок никогда не узнает, что значит иметь собственного ребенка. Как бы он - она - отреагировал на это? Что бы он подумал обо мне?
   - Тем не менее, ваше потомство будет обладать превосходными физическими и умственными способностями. Мы также, э-э, подкорректируем ген счастья. Если только не будет жестокого обращения в естественной среде, он был бы гораздо более устойчив в эмоциональном плане, чем обычный человек, и, следовательно, был бы более способен справляться со своими, э-э, отличиями. - Он заглянул в папку. - У вас нет детей, верно?
   - Нет. Ни одного.
   - Хорошо.
   Я знала, что только бездетные пары имеют право участвовать в проекте "Санрайз". Как только женщина рожала, она исключалась из рассмотрения.
   - Миссис Камберленд, вы в курсе, что от вас потребуют согласия не заводить других детей?
   После долгих колебаний я ответила, что согласна. И что в рамках проекта у меня будет только один ребенок. В новостных лентах высказывались предположения, что эта методика была профинансирована и разработана из-за демографического давления, как способ подкупа людей, чтобы они сами себя дисциплинировали.
   - Вы также понимаете, что весь процесс будет проходить в лабораторных условиях. Вы не будете вынашивать ребенка.
   - Вы не упрощаете задачу, доктор.
   - У нас снова нет выбора. - Его очки начали сползать с носа. - Тем не менее, я бы хотел, чтобы моя мама могла сделать это для меня. - Он засмеялся и поправил их. - В этом случае сейчас мне не пришлось бы заниматься этим.
   - Мы можем выбрать пол?
   - Боюсь, что нет, - сказал он. - Мы, конечно, хотим сохранить статистический баланс. И в сложившихся обстоятельствах считаем, что этого не произошло бы, если бы родителям была предоставлена свобода действий.
   - Понимаю. Вы думаете, что все они выбрали бы мальчиков?
   - Большинство так бы и поступили. Многие считают, что жизнь без детей была бы особенно трудной для женщин.
   - А разве не так?
   - Мы создаем людей высшего сорта, миссис Камберленд. Думаю, они прекрасно приспособятся. - Покончив с этой неприятной темой, он откинулся на спинку стула, ожидая моего решения.
   - Мне нужно подумать об этом, - сказала я.
   - Конечно. Спешить некуда.
   - Обсудить это с моим мужем.
   - Да. Я полагал, что вы уже это сделали. Мы дадим вам кое-какие материалы, которые можно взять с собой домой. Информацию о программе, о том, чего можно ожидать, и так далее. И некоторые документы для подписания, если вы решите сотрудничать с нами. Верните их вместе с чеком на полную сумму, которая полностью возвращается, если окажется, что вы беременны, и удерживается в размере пятидесяти процентов, если вы передумаете. Как только это будет выполнено, мы проведем обследование, чтобы убедиться, что вы подходите на эту операцию. - Он поднял глаза. - Вы ведь не беременны, не так ли?
   - Нет. Насколько я знаю, нет.
   - Хорошо. Тогда прочтите брошюры, и, возможно, мы снова увидим вас здесь.
  
   Снаружи меня ждала охрана, чтобы провести сквозь толпу демонстрантов. Тележурналист протянул мне микрофон. Собиралась ли я это сделать? Были ли у меня какие-либо моральные сомнения? Что я думала об обвинении в том, что это просто еще один способ для богатых подавлять всех остальных?
   Я пробормотала несколько уклончивых ответов, взяла с собой охранников и направилась на улицу. По дороге пикетчики осыпали меня оскорблениями и совали в руки листовки. Некоторые предсказывали, что первой жертвой программы станет окружающая среда; другие утверждали, что Биолаб выполняет работу дьявола. Лига за человеческое достоинство выступила с заявлением, в котором утверждала, что проект "Санрайз" будет распространяться и что он противоречит природе. Третьи утверждали, что стоимость услуги обеспечивает элитарность. Я была вынуждена с этим согласиться. Мы с Хэлом могли подумать об этом только потому, что он недавно получил наследство. (Кстати, он не позволил мне не заметить иронии, когда я предложила использовать наследство для оплаты улучшенного ребенка).
   Один мужчина средних лет, который выглядел так, словно у него должны были быть более важные дела, попытался сбить меня с толку плакатом с надписью "БИОЛАБ РАЗРУШАЕТ СЕМЬИ"; какая-то женщина закричала, что я убийца. Я не знала, что с этим делать.
   Сотрудники охраны вывели меня на тротуар, где рядом со мной остановился высокий мужчина с тонким носом и длинной челюстью. - Извините, мэм, - тихо сказал он. - Можно вас на минутку?
   На нем был темный деловой костюм и белая гвоздика, я знала, что должна была не обращать внимания, но что-то в его поведении заставило меня отступить. - Меня зовут Плейнфилд, - сказал он. Его глаза были темными и напряженными.
   - На самом деле я не хочу говорить о политике, - сказала я. - Или о религии.
   - Конечно, нет. - Несмотря на почти устрашающий вид, его голос был мягким.
   - Прошу прощения за навязчивость, но я надеялся, что смогу убедить вас не сотрудничать с этими людьми. - Он произнес это так, как будто говорил о болезни.
   - Не понимаю, - сказала я, - почему это вас беспокоит.
   - Это касается каждого. - Он взглянул через мое плечо на грозовые тучи, которые надвигались с запада. Приблизились несколько человек, послушники, последователи лагеря, кто угодно, и внезапно меня окружили. - Представьте, - сказал он, - представьте, что произойдет со всеми нами, когда этот процесс станет общедоступным. И на свет появится лишь горстка младенцев. Когда усталые старики в нестареющих телах займут свои посты. Они никогда не уйдут в отставку. Никогда. - Слушатели одобрительно закивали. - Как вы думаете, что это будет за мир?
   - Я не создавала этот процесс, - сказала я.
   - Да. Но вы и такие люди, как вы, будете залогом его успеха. Если только вы не готовы пожертвовать своими личными амбициями ради общего блага, и в этом случае вы можете помочь победить их. - Он улыбнулся мне так, словно мог заглянуть прямо в мою душу. - Но, вероятно, уже слишком поздно, - сказал он. - Проект "Санрайз" вытащил это из бутылки, когда никто не видел, и теперь мы должны найти способ вернуть это обратно. Если вы не поможете, если не присоединитесь к нам, мы не выживем. Люди не выживут.
   Я попыталась стряхнуть его с себя, убежать.
   Но он настаивал. - Они собираются заменить все поколения в будущем единой волной генетически измененных существ. Которые, по любым разумным стандартам, даже не будут людьми. Вы это поддерживаете?
   - Я не согласна с тем, что происходит.
   - Подумайте об этом. Проект "Санрайз", практикуемый в широком масштабе, гарантирует, что через очень короткое время человечество исчезнет с лица земли.
   - Это абсурд.
   - Так ли это? - В его глазах горела смесь печали и гнева. - Переведите это на личный уровень, миссис...?
   - ...Маршалл. - Я назвала ему девичью фамилию моей матери.
   - Миссис Маршалл, вам нравится ваш босс?
   - Мне нужно идти. - Я начала проталкиваться сквозь толпу. Но толпа двигалась вместе со мной.
   - Я надеюсь на это, - сказал он. - Потому что в мире, который вы помогаете создавать, он никогда не уйдет на пенсию. Никогда.
   Наконец я оторвалась от толпы и поспешила в сторону Орбах-авеню, где припарковала свою машину, чтобы эти психи ее не разнесли. Мне понадобилось десять минут, чтобы добраться туда, и люди следовали за мной пару кварталов. Но к тому времени, как я села за руль, они уже исчезли.
   В ток-шоу, казалось, не было других тем на весь день. Фактически, после пресс-конференции проект "Санрайз" был практически единственной темой разговоров на радио и телевидении. Казалось, что звонившие были единодушно против этого процесса. Большинство выступало за то, чтобы он был объявлен вне закона, а другие считали, что он подозрительно похож на то, что придумал бы Гитлер. Многие хотели знать, кто будет решать, что считать "улучшением". Один из них сказал, что любую женщину, позволяющую Биолабу забрать ее ребенка, следует пороть кнутом. Ведущий ток-шоу признался, что, по его мнению, порка кнутом может быть несколько экстремальной.
   Никто, ни один человек за те пятнадцать минут, что я слушала, не подумал о том, что манипуляции с генами следует использовать для увеличения продолжительности жизни или улучшения физических, психологических или умственных способностей.
   После собеседования я намеревалась вернуться к работе - я дизайнер одежды в Стрэттон энд Малбери Эсоушиэйтс, - но этот опыт оказался неприятнее, чем я ожидала. Так что я разъезжала по городу почти весь остаток дня, а потом не смогла бы сказать, где была.
   Хэл пытался отговорить меня от поездки. На самом деле, это не то, чего мы хотим, сказал он. Это будет эмоциональная встряска. Зачем подвергать себя такому испытанию?
   Но он тоже был не уверен. Я знала это. На самом деле это было ужасно - столкнуться лицом к лицу с такой возможностью, которая внезапно и без предупреждения открылась перед нами.
  
   Я ждала в гостиной, когда он вернулся домой. Хэл был архитектором и только начинал продвигаться по службе в фирме. Ему было под тридцать, он был образцовым мужем во многих отношениях и, как только переступил порог, сразу понял, что произошло. - Ты побывала в том генетическом центре, - сказал он. Это был не вопрос.
   Я протянула ему чашку кофе. - Да.
   - Как все прошло?
   Я сказала ему. Рассказала о ребенке, который не знал бы, каково это - видеть, как его или ее тело увядает. Чьи горизонты были бы буквально безграничны. Который, несмотря на то, что в конце концов наступит смерть, никогда не познал бы старческой немощи.
   Рост Хэла был чуть выше шести футов. У него были голубые глаза, добрая улыбка и неспособность скрывать свои эмоции, что, как и все остальное, мне в нем нравилось. Это также делало его плохим игроком в покер. Сейчас он выглядел обеспокоенным. - В это трудно поверить, - сказал он. - Как думаешь, они действительно могут сделать то, о чем говорят?
   - Ну, это один из рисков, не так ли? - Я прочитала все, что смогла найти о технологиях улучшения, какие только смогла отыскать. Это отлично сработало на обезьянах, кроликах и крысах. И у испытуемых детей все было в порядке.
   - Но ведь никто на самом деле не знает, что эти дети не состарятся, не так ли?
   - Нет. Не совсем, Хэл. Но если будем ждать, пока появятся доказательства, то нам придется немного повременить с расширением семьи.
   - Знаю. - Он опустился на диван, и я заметила, что он встревожен. - Мне жаль, что все эти технологии были разработаны. Я бы хотел, чтобы они просто оставили все в покое.
   Правительство годами принимало законодательные меры против них, но вмешались заинтересованные группы, и я не думаю, что был какой-то способ предотвратить это. Возможно, вы могли бы немного передвинуть это событие в календаре, но, вероятно, на этом все.
   - Мы сами выбираем личность, верно? - спросил он.
   - В определенных пределах, да.
   - Значит, мы получаем почтительного счастливого ребенка, который не доставляет нам хлопот?
   - Не слишком почтительного. В буклетах объясняется, что они не хотят рисковать и создавать расу людей, которые будут слишком пресмыкаться перед властью. Они считают, что небольшой бунт - это хорошо. Особенно в том мире, который может возникнуть.
   - Отлично. - ухмыльнулся Хэл. - По крайней мере, это не изменится. И у нас не может быть других детей.
   - Правильно.
   - А у ребенка вообще никого не может быть. Никогда.
   - Верно.
   - Это мне тоже не нравится. - Обычно Хэл был дружелюбен, он мог справиться с любыми проблемами, возникавшими в течение дня, не позволяя им давить на него. Но сейчас его лицо было осунувшимся и бледным, а в уголках рта играли желваки. - Нам придется отложить все наши планы. Ради чьих-то любимых идей. Как мы будем себя чувствовать через тридцать лет, когда у нас будет только один ребенок и у него начнут редеть волосы? И он обнаруживает, что у него не только развилась аллергия, но и он не может иметь семью, потому что эта часть процедуры сработала? Ты действительно хочешь, чтобы они экспериментировали с нами? С нашим будущим?
   Нет, я этого не хотела. Конечно, не хотела. Но у нас не было возможности несколько десятилетий ждать доказательств.
   - Думаю, мы должны оставить это в покое, - сказал он. - Пусть кто-нибудь другой подвергает риску своих детей.
  
   Эта тема поглотила весь вечер.
   Мы задавались вопросом, насколько одинокой будет жизнь развитого ребенка. Как к нему отнесутся другие дети? Или другие взрослые, если уж на то пошло? Сколько будет еще таких, как он или она? Поначалу, конечно, их будет слишком мало. Большая часть человечества, вероятно, была бы для него недоступна. (Если только он не притворялся бы нормальным, не скрывал, кто он на самом деле.) Было трудно представить, как такой человек может завести что-то похожее на постоянные отношения. Кто бы захотел жить с кем-то, наблюдающим, как ты стареешь?
   Хэл сказал, что ему очень не хочется соглашаться с фундаменталистами, но он не уверен, что продление жизни на неопределенный срок не противоречит божественному замыслу. Это замечание удивило меня. - Я не думала, что ты веришь в Бога, - сказала я. - Ты никогда не ходишь в церковь.
   - Как и ты, Кэтрин.
   - Но я сижу здесь и не рассуждаю о божественных планах.
   - Мне просто кажется, что мы так устроены, что не должны существовать бесконечно.
   Мы перешли на другую сторону и попытались взвесить все возможные последствия. Постоянно возвращались к вопросу о том, что будет думать о нас наш ребенок через сорок лет. Например: они отняли у меня семью и все шансы жить нормальной жизнью.
   И если бы мы отказались, когда у него были сердечные заболевания, печеночная недостаточность, или у нее был рак молочной железы, или менингит, каков был бы вердикт по нашему решению? Они перестраховались?
   Он бы знал. Все, кто родился с этого дня, прекрасно понимали, что такая возможность была. Некоторые родители, большинство из них, могли бы сказать, что у них не было денег. У нас не было бы такого оправдания.
   Мне стало интересно, сколько других семей мучились из-за того же вопроса в ту ночь.
   Мы легли спать, не придя ни к какому решению, хотя и согласились, что для рационального обсуждения этого вопроса нам следует исходить из того, что Армистед и его коллеги могли бы сделать то, что они сказали. Это уменьшило проблему до более управляемых, хотя и все еще пугающих масштабов. Действительно ли виртуальное бессмертие - это дар, купленный ценой бесплодия? И, возможно, любви?
   Армистед предположил, что они могли бы сделать ребенка невосприимчивым к подобным опасениям?
   Признаю ли я такого ребенка своим собственным?
   Я почти не спала.
  
   На следующее утро - это было в пятницу - я сказалась больной, желая уделить время размышлениям о проблеме, которая завладела моей жизнью. Я знала, что не обрету покоя, пока не разберусь в своих чувствах. Выходя из дома, Хэл сказал, что он склоняется к тому, чтобы забыть обо всем этом. До сих пор люди обходились без проекта "Санрайз", и у них все было просто замечательно. (Это было совершенно не по делу, и он это знал. И в любом случае у них не так уж хорошо получалось, не так ли? Они продолжали умирать.) Он остановился на пути к двери, и в его глазах появилось выражение разочарованного гнева. - Если мы продолжим в том же духе, - сказал он, - не думаю, что ребенок поблагодарит нас.
   Я тоже так не думала. Не думала, что нас поблагодарят, как бы все ни обернулось.
   По телевизору сообщили, что к Биолабу прибыли протестующие, и там начались потасовки. Дело грозило принять неприятный оборот, и я спросила себя, хочу ли снова пройти через это испытание. Но это был бы трусливый способ принять решение.
   Я решила, что мне нужно ненадолго уехать. Проветрить мозги. Я вывела "Хонду" и направилась в большой торговый центр на Элпайн, по пути проезжая мимо экспресс-блинной IHOP и размышляя, может ли кто-нибудь из подопечных Армистеда наедаться блинчиками с беконом сколько душе угодно и при этом не набирать вес. Не утруждать себя физическими упражнениями, но при этом сохранять мышечный тонус?
   Литература обещала заметный рост интеллекта и творческих способностей. В определенных пределах было возможно обеспечить ребенку предрасположенность к различным областям: мы могли, например, выбрать врожденный музыкальный талант. В буклетах говорилось, что развитие таланта будет зависеть от окружающей среды и стимулов, предоставляемых родителями.
   В какой степени проявится талант? Пока никто толком не знал. Но были выявлены гены, отвечающие за широкий спектр человеческих способностей и склонностей. Биолаб не может предоставить вам скульптора мирового класса, но может дать толчок к развитию.
   Тем не менее, все это не имело значения. Реальная проблема была предельно ясна: чего бы хотел ребенок? Нет: возможно, что было бы лучше для ребенка, это совсем другой вопрос.
   А чего хотела я? Нам с Хэлом пришлось бы пожертвовать нашими собственными планами.
   Мне стало скучно в торговом центре, и я провела все утро за рулем. Было начало сентября, и улицы были завалены листьями. Я проехала мимо серьезной аварии на Коттонвуд-авеню, одна машина была смята и лежала в кювете, другая лежала на боку. Там стояла "скорая" и пара полицейских машин с мигающими синими и красными огнями. Все внимательно наблюдали за происходящим, а движение было практически остановлено. Медики пытались вытащить кого-то из покореженной машины. Помню, я подумала, что лечение Армистеда не помогло бы никому из находящихся в ней. Что может случиться с человеком, получившим серьезные травмы в результате столкновения? Может ли его тело поддерживать в нем жизнь и причинять боль, когда в противном случае он мог бы умереть? Это был еще один вопрос, который я хотела задать Армистеду.
   Я вернулась к Биолабу, припарковалась на улице и наблюдала за суматохой. Толпа была больше и шумнее, чем вчера. И полиции было больше. Некоторых людей препровождали в тюрьму. По радио сообщили об угрозе взрыва.
   Я поехала дальше и, наконец, остановилась у детской площадки, где наблюдала за мамашами со своими детьми. Двое близнецов, мальчик и девочка лет трех, весело раскачивались на качелях. Другие дети бесконечно гонялись друг за другом по кругу.
   На скамейке сидела пожилая женщина, которой, вероятно, было за семьдесят. Я села рядом с ней, и мы быстро разговорились о семьях и воспитании детей. Ее заинтересовало, что у меня нет детей, и она заверила меня, что мне есть чего ожидать. Она была хрупкой, с седыми волосами и руками, на которых были видны все кости. Но цвет лица у нее был хороший, а глаза живые.
   По ее словам, у нее была хорошая жизнь. Ее муж умер от сердечного приступа шесть лет назад, дети, конечно, выросли и разъехались. Много внуков. Большинство из них жили за городом, но иногда приезжали в гости.
   - Вы бы сделали это снова? - спросила я как бы невзначай. - Если бы у вас была возможность, вы бы начали сначала?
   Она задумалась. - Я бы не прочь снова стать двадцатилетней, - сказала она. Я чувствовала, что где-то внутри меня все еще витает "но". - Какой странный вопрос. - Ее глаза смотрели куда-то за мое плечо. - Нет, - сказала она, - я так не думаю.
   - Почему нет? - И быстро добавила: - Надеюсь, вы не думаете, что я лезу не в свое дело или что-то в этом роде...
   - Я просто не хотела бы проходить через все это снова. - Она улыбнулась. - Знаете, это была большая работа.
   Я зашла на кладбище Уэстбрук и присутствовала на похоронах. Это был единственный раз в моей жизни, когда я была на заупокойной службе среди совершенно незнакомых людей. Одной из скорбящих была молодая женщина, бледная и устрашающего вида, в черном. Она покачивалась, и друзья буквально поддерживали ее. И трое детей вытерли покрасневшие глаза и взялись за руки. Священник, невысокий мужчина с рыжими волосами, развевающимися на ветру, нараспев произнес старые фразы. - В твердой надежде...
   Когда надежда обретает уверенность, разве это не становится чем-то другим?
   Скорбящий сказал мне, что жертва умерла от редкой формы лейкемии. Одной из тех, с которыми они все еще ничего не могут поделать. Но я полагала, что Армистед ликвидирует подобные заболевания прямо у ворот.
   После службы они вернулись к своим машинам. Некоторым требовалась помощь, многие были в слезах. Я подумала, что это часть того, что все называют нашим общим наследием. Это то, что делает нас людьми. Именно так мы достигаем спасения, каким бы оно ни было.
   Я стояла и смотрела, как листья кружатся среди надгробий. И тут чья-то рука коснулась моей руки. - С вами все в порядке, мисс?
   Это был священник. - Да, - сказала я. - Думаю, да.
   - Вы уверены? - У него было круглое лицо с глубоко посаженными серыми глазами. Он был ненамного старше Хэла. - Я отец Макмертри, - представился он. - Из церкви святой Агнессы.
   Стало прохладно. Вокруг нас пронесся порыв ветра. Я назвала ему свою фамилию и, когда он выразил соболезнования, объяснила, что я чужой человек. Никогда не встречалась с покойным. Никого из семьи не знала.
   - Действительно? - сказал он, и я поняла, что он пришел к выводу, что я одна из тех ненормальных, которые развлекаются, посещая похороны.
   Поэтому я, как могла, объяснила, почему была тут. Насколько сама это понимала. Он выслушал, кивнул и согласился, что решение было непростым. - Подозреваю, - сказал он, - что некоторые из протестующих придерживались бы другой точки зрения, если бы продлить молодость предложили им самим, а не следующему поколению. - В стороне от шоссе кладбище поднималось на невысокие холмы, которые, в свою очередь, уступали место лесу. Он несколько мгновений смотрел в ту сторону. - Вы католичка? - спросил он.
   - Я даже не верующая, святой отец. По правде говоря, я не думаю, что Бог существует.
   - Понимаю.
   - Я имею в виду, если бы за нами действительно кто-то присматривал, всех этих ужасных вещей не случилось бы, не так ли? - Я упомянула о несчастном случае, который видела. А вот молодой муж, которого забрали из семьи. И каждый день по телевизору показывали репортажи о детях, убитых раздраженными бойфрендами матери, а иногда и самой матерью. И обо всех этих приливных волнах, которые без конца уносили жизни тысяч людей в Бангладеш. И я добавила Вторую мировую войну и Холокост для пущей убедительности.
   Он повернулся спиной к ветру. - Значит, вы наткнулись на великую тайну, не так ли?
   - Прошу прощения.
   - Думаю, вы обрели то, чего не было у всех нас.
   - Не понимаю, отец.
   Он скрестил руки на груди и посмотрел на небо. Оно было серым. - Наверное, вы правы. Кажется, что о нас никто не позаботится. Но это уже не новость, не так ли?
   Я была ошеломлена. - Отец, вы хотите сказать, что не верите в Бога?
   Он огляделся, чтобы убедиться, что мы одни. - Думаю, что его пассивность очевидна, не так ли?
   - Не понимаю...
   - Конечно, я бы не стал говорить вам этого, если бы вы были католичкой. Но при нынешнем положении вещей не вижу в этом никакого вреда. Время от времени я испытываю облегчение, когда могу сказать кому-то, что на самом деле думаю.
   - Но вы священник.
   Он кивнул, и его глаза заблестели от чувства, которое я не смогла определить. - Есть Он там или нет, миссис Камберленд, людям нужен Бог. И если вы правы, я близок к тому, чтобы найти Его, как никто другой.
   - О.
   Мы долго смотрели друг на друга, и он опустил глаза, как ребенок, пойманный на краже шоколада.
   - Итак, - сказала я, - какую позицию во всем этом заняла бы Церковь? Я имею в виду, что касается проекта "Санрайз".
   - О, мы были бы против этого.
   - Понятно.
   - Мы всегда в той или иной степени против чего-либо. Знаете, безопасность заключается в сохранении статус-кво. - Его глаза заблестели, и я понял, что он наслаждается происходящим.
   - Серьезно, - спросила я, - что бы вы сделали, если бы это зависело от вашего решения?
   - Это совсем другой вопрос.
   - И ваш ответ..?
   - Вы говорите о теле, которое остается молодым и здоровым. А как насчет разума?
   - Мне сказали, что ребенок будет вполне стабилен.
   - Но будет ли его мозг по-прежнему воспринимать новые идеи? Будет ли он гибким в восемьдесят лет? Или в двести?
   - Я не подумала спросить.
   - Спросите. Это очень важно. Я бы сказал так: если бы они могли заверить меня, что мировоззрение ребенка останется таким же молодым и энергичным, как и его тело, я согласился бы без колебаний. Выбирайте жизнь.
   - Вы действительно уверены, не так ли?
   Он нахмурился и посмотрел в сторону балдахина, который боролся с ветром. Прибыли кладбищенские рабочие и готовились опустить гроб. - Миссис Камберленд, - сказал он, - вы хоть представляете, на скольких похоронах я присутствовал? Или на скольких смертных одрах побывал? Я устал помогать людям покидать этот мир. Если есть способ закрыть дверь, пусть даже на время, я за это. - С этими словами он прикоснулся к своей шляпе, сказал, что надеется мне чем-то помочь, пожелал удачи и быстро зашагал к своей машине.
   Я смотрела, как он уезжает, когда заметила высокого, смутно знакомого мужчину в темном костюме, который изучал близлежащее надгробие. Метод осмотра, наклон тела, небрежно сложенные руки, выражение вытянутого лица - все это говорило о том, что его внимание на самом деле было приковано к чему-то другому. Когда я направилась к "Хонде", он проводил меня взглядом.
   Плейнфилд.
   Он улыбнулся, и в его улыбке не было ничего неприятного. - Миссис Маршалл, - сказал он. - Какой сюрприз видеть вас здесь.
   Это был неприятный момент. - Подозреваю, что сюрприз только с одной стороны, - сказала я. Я огляделась, чтобы убедиться, что кладбищенские рабочие находятся в пределах досягаемости.
   Он кивнул и улыбнулся. - Вы меня раскусили. Я видел вас сегодня утром у Биолаба.
   И последовал за мной. У меня скрутило живот.
   - Пожалуйста, не пугайтесь, - сказал он. - Я совершенно безобиден. Вы можете уйти в любое время, когда захотите, и больше никогда меня не увидите. Но я бы хотел, чтобы вы уделили мне минутку.
   Я направилась к своей машине, которая была припаркована примерно в шестидесяти ярдах от нас.
   Он не двинулся за мной.
   Поэтому я остановилась и повернула назад. - Мистер Плейнфилд, - сказала я, - я всего лишь женщина. Зачем беспокоить меня по этому поводу?
   - Доктор Плейнфилд, - сказал он.
   - Простите?
   - Доктор Плейнфилд. Моя специальность - эволюционная биология.
   Я пожала плечами: - Почему я? - повторила вопрос.
   - Мы должны с чего-то начинать. Кто-то должен настоять на своем. Почему не вы?
   - Что я могу сделать такого, чего не можете вы?
   - У вас будет площадка, - сказал он. - Вы сможете сказать им то, что они хотят услышать. - Добродушие исчезло, и я увидела осуждение в этих глазах. - Вы представляете, что произошло бы, если бы все вели себя так, как вы предлагаете?
   - Я понятия не имею, что вы имеете в виду.
   - Вы приняли решение?
   - Почему вы думаете, что я когда-либо сомневалась?
   - Я наблюдал за вами последние пару часов. Вы очень сомневаетесь. Могу я спросить, почему?
   Я замялась с ответом. - Они хотят слишком многого... - Это было неправильное замечание. Это смутило меня, и я попыталась отказаться, но как только начала, было уже слишком поздно.
   Он оценивающе посмотрел на меня, и в его глазах отразилось неодобрение. - Значит, у вас нет философской позиции, не так ли? Возможно, чуть позже, когда они проведут распродажу в конце года, вы сможете заключить более выгодную сделку.
   - Думаю, это неуместно.
   - Да, - сказал он. - Вы правы.
   - В любом случае, зачем вам нужно, чтобы я выступала? Вы же эксперт. Расскажите им, в чем проблема.
   - Они меня не послушают. Я просто еще один чудак с ученой степенью. А вы нет. Вы уже ознакомились с их предложением. Можете многое выиграть. И все же видите опасности на этом пути. Поэтому повернули назад.
   - Конечно, это требует, чтобы вы повернули назад. Вопрос, который мы должны поставить перед общественностью, миссис Маршалл, довольно прост: проект "Санрайз" - это конец человеческого развития. Конец прогресса. Мы собираемся передать наш мир в руки нескольких влиятельных людей, тех, кто знает, как сохранить и расширить свое влияние. Единственная защита, которая у нас была от таких людей, - это естественный ход вещей. Со временем они умрут, миссис Маршалл. Но этому приходит конец. Теперь они будут продолжать и дальше накапливать богатства, угнетая тех, кто менее безжалостен, и их правлению не будет конца. Поток новых людей, новых идей прекратится. Даже искусство умрет.
   - Смерть, нравится нам это признавать или нет, служит реальной цели: она помогает стереть старую ненависть, залечить старые раны. Она расчищает путь для прогресса. Она избавляет от мусора. Представьте себе мир, в котором почти никто не рождался, скажем, с шестнадцатого века. И представьте, что эти люди, папы римские, Генрих VIII, Филипп Испанский, все они были здесь и до сих пор всем управляют. Вот какой мир вы предлагаете создать. - Он засунул руки в карманы и взглянул на кладбищенских рабочих. Гроб уже скрылся в земле, и они начали засыпать его грунтом с помощью лопат.
   - Так не должно быть, - сказала я.
   - Не должно? Возможно, и нет. Но так будет. Природа человека возьмет верх. Все, ради чего стоит жить, разрушится. Семей не будет, потому что не будет детей. Любовь, как мы ее понимаем, станет чем-то жалким; ее самое благородное проявление будет сведено к пустым актам самоудовлетворения.
   - Мне действительно пора идти, - сказала я.
   - Как вас зовут? - спросил он. - Миссис Маршалл слишком официально.
   - Кэтрин.
   - Кэтрин. Хорошее христианское имя. Вы христианка?
   - Да, - солгала я.
   - Я не такой. Мы живем в механической вселенной, Кэтрин. Ей, так или иначе, на нас наплевать. Поэтому нам нужно быть очень осторожными. Если мы нарушим правила, за это придется заплатить. Мы не занимаем особого положения, у нас нет защиты.
   Это прозвучало как мой разговор с отцом Макмертри. Но я перешла на другую сторону. - Я знаю, - сказала я, посмотрев на часы. - Я опаздываю, доктор Плейнфилд. Мне нужно идти.
   - Проблема в том, что никому нет до этого дела. Кроме нескольких сумасшедших, верно? Все это слишком далеко в будущем. - Я сорвалась с места и быстро зашагала по лужайке.
   - Мы все погибнем в воде, - сказал он, и ветер донес его слова до моих ушей. - Если вы ничего не предпримете.
   Он все еще стоял на том же месте, прислонившись к надгробиям, когда я отъехала.
   Я заблудилась на кладбище. Я никогда не была там раньше, и там было несколько извилистых дорог, которые выглядели одинаково. Несколько минут я ездила кругами и в какой-то момент снова миновала навес, который снимали двое рабочих. Гроб исчез. Как и Плейнфилд.
   Я выехала на Уайлдберри-авеню, повернула налево и направилась домой.
   Я подумала о головах, летящих над лондонским Тауэром, и о крестовых походах на Ближний Восток. Подумала о том, каково это было - знать, что следующий парень, который появится в моей жизни, может оказаться тем самым. Я думала о невинности и страсти семнадцатилетнего человека, который впервые влюбился, и задавалась вопросом, как такое возможно в мире проекта "Санрайз".
   Внезапный звук сирены привлек мое внимание: я была на полпути через Гарден-авеню, проезжала на красный свет и наблюдала, как слева на меня надвигается тягач с прицепом. Лицо водителя исказилось от ужаса.
   Это был один из тех замирающих моментов, когда весь мир сжимается до одного кусочка реальности, до маленького бульдога, украшающего капот приближающегося грузовика.
   Затем время возобновило свой бег, и я нажала на газ, вдавив педаль в пол. Взвизгнули тормоза, над головой пронеслась улица, подушка безопасности взорвалась у меня перед лицом, и свет для меня погас.
  
   Я очнулась на койке в больнице милосердия со сломанной рукой, множеством порезов и ушибов и несколькими штрафами за нарушение правил дорожного движения. Водитель грузовика, как мне сказали, был в порядке. Не очень счастлив, но в порядке.
   Хэл покачал головой и прочитал мне лекцию о том, что нужно быть осторожнее. Я описала, как прошел день, и он сказал, что предполагал, что произошло что-то подобное.
   - Ты уже ближе к тому, чтобы определиться со своими чувствами? - спросил он.
   - Да, - сказала я. - Безусловно.
   - Ты меня опередила.
   - Я бы хотела попробовать, Хэл. Дать нашему ребенку шанс в столетиях.
   - Я думал, ты подойдешь с другой стороны, - сказал он. - Это был священник?
   - Нет. Я так не думаю.
   - А что потом?
   Я хотела улыбнуться, но у меня все распухло, и усилие причинило боль. - Думаю, я поняла, чего хотела, когда подняла глаза и увидела лицо водителя.
   - Его лицо!
   Я прокрутила в голове этот момент. - Оно было искажено, как будто он знал, что убил меня. И я подумала, что тоже умерла. - Я посмотрела на него и поняла, как сильно я его люблю. - В том, чтобы быть мертвым, нет никакого преимущества. Жизнь очень приятна, и я не вижу ничего вдохновляющего или достойного в смерти. Если мы можем победить ее, я предлагаю идти вперед. И делать это любым доступным способом.
   Хэл потянулся и взял меня за руку. - Но правда в том, - сказал он, - что этот псих, Плейнфилд, в чем-то прав. Если новые люди не будут рождаться регулярно, мы станем статичными. Мы будем в упадке.
   Был ранний вечер. Солнечный свет в окне угасал. Я на мгновение задержала на нем взгляд. - Да, Хэл. Может быть, так и будет. Но я думаю, мы настолько привыкли к смерти, что считаем это частью того, что значит быть человеком. Я предлагаю взять на себя анализ ДНК и для разнообразия попробовать другой способ. Посмотрим, что получится.
  

ГЕНРИ ДЖЕЙМС, ЭТО РАДИ ВАС

   Это поступило через фрамугу, как и пара сотен других рукописей в неделю: мемуары людей, о которых никто никогда не слышал, романы, которые начинаются со сводок погоды и содержат тридцать персонажей на первых двух страницах, огромные сборники нечитабельных стихов чьей-то бабушки.
   Все они складываются в стопку для проверки, где их просматривают, прикрепляют нашу форму отказа и отправляют обратно.
   На самом деле, есть только одна проверяющая. Ее зовут Майра Криспи. У нее один глаз зеленый, а другой голубой, и талант просматривать кучу ненужных рукописей. Она выбирает случайную возможность и избавляется от остального. Каждый день. Говорит, что любит свою работу. Когда я спрашиваю ее, почему, она отвечает, что это потому, что я плачу ей большие деньги.
   Издательство Темпус Паблишинг не является крупным, но у нас все в порядке. Мы не специализируемся. Темпус опубликует все, что, по его мнению, принесет доход. Но большинство рукописей, которые мы видим, уже побывали в Рэндом Хаус, ХарперКоллинз и других крупных компаниях. Некоторые из них поступают от агентов, но это никак не влияет на то, как мы к ним относимся. Если мы не знаем автора, все они попадают в одну кучу.
   Иногда нам везет. В прошлом году мы опубликовали пару книг по саморазвитию, которые пользовались огромным успехом, и роман о Ноевом ковчеге, ставший бестселлером.
   Как бы то ни было, в тот день было холодно и сыро. Система отопления снова вышла из строя, поэтому я закутался в свитер. Я только что открыл офис и включил кофейник, когда вошла Майра с зонтиком и рукописью в руках. Это было необычно. Обычно она не берет такие вещи домой. - Привет, Джерри, - сказала она, - кажется, у нас есть победитель.
   - Действительно?
   Она сияла. - Да. Я полночи не спала над этим. - Она подошла к своему столу и села перед тем, что я принял за вторую рукопись, но оказалось ее оставшейся частью.
   - Боже мой, - сказал я, - это выглядит как тысяча страниц.
   Она заглянула в конец. - Тысяча двести двенадцать. Я прочитала всего несколько глав, но если остальное похоже на то, что я видела...
   - Так здорово, да?
   - Я не могла оторваться. - Волшебные слова. Мы редко видели что-то, от чего было бы нелегко отказаться. Она пролистала страницы. - Невероятно, - сказала она. - Кто этот парень?
   - Что это? - спросил я.
   - Он называет это "Долгой войной". Речь идет о войне на Ближнем Востоке.
   - Какой именно?
   - В скольких войнах мы участвуем? Я не смотрела утренние новости.
   - Это уже описано, - сказал я.
   - Не так, босс. - Она все еще листала страницы.
   - Кто автор?
   - Парень по имени Паттерсон. - Она покачала головой. - Эдуард Паттерсон. Когда-нибудь слышали о нем?
   Он был мне незнаком. - Что написано в сопроводительном письме?
   Ей понадобилась минута, чтобы найти его. - Прилагается роман.
   - И это все?
   - Все.
   Раньше у нас был специальный ящик для хранения рукописей, которые потенциально могли быть опубликованы. Мы отказались от него, потому что Майра редко что-либо в него клала. Поэтому она просто принесла рукопись и положила ее на приставной столик. Затем вернулась к своему столу, взяла из стопки следующую работу и начала перелистывать страницы. Но я знал, что на самом деле она ждала меня. Хотела, чтобы я взял "Долгую войну". - Я просмотрю ее перед уходом домой, - сказал я.
   Она продолжила переворачивать страницы, вздохнула и коснулась клавиатуры. Принтер выдал следующий отказ. - Хорошо, - сказала она.
   Я работал над вдохновляющей книгой Адама Трента "Наставь на путь истинный". Она была благочестивой и обнадеживающей, изобиловала историями, показывающими, как неверующие добиваются своего. Вы не поверите, как продавались другие его книги. Издательство Пенгвин было бы радо заполучить его.
   Я остановился на этом, борясь с искушением взглянуть на рукопись Паттерсона. Она напоминала эпопею. Сверху рукописи, почти в полуфуте над столом, виднелось кофейное пятно. Это придавало ей официальный характер.
   А теперь, чтобы вы не подумали, что я из тех редакторов, которых волнует только количество проданных экземпляров, позвольте мне сказать вам, что, хотя показатели продаж имеют значение, я всегда стремился найти нового автора. Ну, ладно, все редакторы так думают. Но это потому, что мы щедры и сострадательны. Итак, когда Майра встала и направилась в туалет, я заглянул туда.
   Паттерсон жил в Нью-Гэмпшире.
   Я поднял титульный лист и взглянул на первые строчки. В тот вечер я спустил книгу вниз на лифте, все тысячу двести с лишним страниц, и отнес домой.
  
   Я читал ее в поезде. Читал за ужином у Майло. Читал весь вечер и взял с собой в постель. Летом 2001 года я отправился на призывной пункт армии с молодым студентом, героем колледжа, и съежился, когда он вступил в резерв. Я сопровождал инспекторов ООН, пока они играли в пятнашки с иракским "эскортом" и пытались застать врасплох своих хозяев на подозрительных объектах. Я присутствовал на советах у президента, в то время как его помощники призывали к нападению на Саддама и приводили аргументы, которые, как они надеялись, понравятся ООН и избирателям.
   Ночь покинула меня, и я наконец, закрыл глаза, когда первые лучи рассвета пробились сквозь занавески. Пару часов спустя я позвонил Майре на голосовую почту и предупредил, что задержусь. Около девяти позвонил снова, чтобы сказать, что меня вообще не будет на работе.
   Это был не просто еще один роман о войне. Да, в нем было что-то захватывающее. Но это было нечто гораздо большее. Война была в нем. Глазами своих героев читатель видел, как это произошло, и осознавал неизбежность конфликта. Он понимал, что значит быть вооруженным до зубов в составе конвоев или ходить от дома к дому в Фаллудже. Он испытал, каково это - сражаться с врагом, который не боится умереть. Который считал убийство божественным долгом.
   Я провел некоторое время с группой повстанцев и понял, что ими двигало. Я нес носилки по переполненным палатам иракского госпиталя, когда туда доставляли раненых прохожих. И, наконец, я был с матерями в Огайо, когда пришли ужасные новости.
   В романе были перспектива, страсть, страх, решимость явно ущербных мужчин и женщин, облеченных властью, навести порядок, растущее разочарование по мере того, как те, кого освободили, отказывались бросать розы.
   Я отсиживался с ним шесть дней. Внешний мир для меня просто замер, пока не прозвучали последние выстрелы, и последствия не начали сказываться на политике.
   Для нашего времени это была "Война и мир".
   Я добился большего, чем просто нашел еще одного профессионального писателя, который мог бы продать несколько тысяч экземпляров чего угодно. Я нашел нового Германа Вука.
   Я закончил работу холодным дождливым вечером и сидел, глядя из окна своей квартиры на центр Бостона, думая об Эдуарде Паттерсоне. В ту ночь только я и Майра знали, кто он такой. Не прошло и года, как об этом узнал весь мир.
   Он жил в Лаконии, у подножия Белых гор.
   Было четверть одиннадцатого. Поздновато для звонка. С другой стороны, это был парень, который, насколько я мог судить, никогда не публиковался. Я вспомнил свою реакцию, когда из магазина "Оружие и боеприпасы" пришла открытка с объявлением о моей первой продаже.
   Майра, предвосхищая меня, нашла в справочной номер Паттерсона и аккуратно напечатала его над заголовком. Я налил себе виски с содовой и потянулся к телефону.
  
   - Замечательно, - сказал он. - Мистер Беккер, это здорово. Вы действительно собираетесь это опубликовать? - Его голос звучал моложе, чем я ожидал.
   - Да, мистер Паттерсон. Эд. Ничего, если я буду называть вас Эд?
   - Конечно, да. Абсолютно. Вы можете подождать секунду?
   - Хорошо.
   Должно быть, он прикрыл трубку. Но я знал, что происходит. Он сообщал хорошие новости своей жене. Или девушке. Или кому-то еще.
   - Я снова на связи, - сказал он.
   - Хорошо.
   - Мистер Беккер, вы даже не представляете, что это значит для меня.
   - Догадываюсь, - сказал я. - Эд, вы, случайно, не можете приехать завтра в Бостон?
   Он издал какой-то горловой звук. - Я учитель, - сказал он. - В средней школе.
   - Ладно. Как насчет субботы? - Обычно мы не открываем офис в субботу, но в данном случае я решил сделать исключение.
   - Это можно сделать, - сказал он.
   - Отлично. У меня будет готов контракт, и мы отпразднуем это, сходив пообедать. - По правде говоря, я хотел, чтобы он подписал контракт до того, как узнает, насколько хороша "Долгая война". Если бы он понял, что у него есть, мне пришлось бы иметь дело с агентом. Или, возможно, даже ввязаться в торги с издательством Макмиллан.
  
   Ему было, наверное, лет двадцать пять. Высокий, с нервной улыбкой. Светло-каштановые волосы уже начинали редеть. Желтоватые щеки, бледная кожа, водянисто-серые глаза за стеклами бифокальных очков. На нем была спортивная куртка, а на плече висела сумка с ноутбуком. Не очень-то он был похож на Хемингуэя.
   Он перелистал контракт длинными тонкими пальцами, как мне показалось, не столько изучая его, сколько восхищаясь. Дойдя до аванса, он остановился. - Двадцать тысяч долларов? - спросил он.
   Я собирался сказать, что хотел бы повысить ставку, потому что мне понравилась книга. Я ожидал, что она будет выше. Но всегда лучше начинать с консервативной цифры. Подняться можно всегда. - Кажется, это много, - добавил он.
   - Ну, - сказал я, пытаясь скрыть свое удивление, - Темпус верит в то, что нужно быть щедрым. - На самом деле это не имело значения. Книга должна была выйти огромным тиражом, так что никакого риска не было.
   - Это, конечно, очень любезно с вашей стороны. - Он снова улыбнулся. Он был похож на парня, над которым другие ребята издевались на школьном дворе. И я бы никогда не поверил, что он способен на такую суровую прозу, которая легла в основу "Долгой войны".
   Я показал ему, где поставить подпись, объяснил, чего мы ожидаем, что мы хотели бы иметь возможность использовать его биографию и портрет в продвижении книги, что мы могли бы попросить его выступить в качестве гостя. Я не упомянул, что он подписывал передачу нам всех прав на телетрансляции и фильмы, что он предоставлял Темпусу значительную долю от всех зарубежных продаж, что мы также получали семьдесят пять процентов прав на книжный клуб. И, конечно, был пункт об опционе. - Обычно, Эд, - сказал я ему, - мы хотели бы сохранить за собой преимущественное право на публикацию вашего следующего романа.
   - Но... - сказал он, внезапно забеспокоившись.
   - Я хочу быть откровенным с вами, Эд. Будет ли продолжение?
   - Продолжение? - Его глаза затуманились. - Будет еще одна книга.
   - Ладно. Достаточно хорошо. Темпус готов отказаться от этого варианта. Вместо этого мы хотели бы подписать с вами контракт на три книги. - После "Долгой войны".
   Его глаза закрылись, и я увидел самую блаженную улыбку, которую когда-либо видел. Рай настал.
   - Мы предлагаем аванс в семьдесят пять тысяч долларов за три книги.
   Он поставил бокал и уставился на меня. - Не знаю, что сказать.
   - Ничего не говорите, - сказал я. - Просто распишитесь на строчке. - Я показал ему, где именно.
   Я знаю, о чем вы думаете. Но мы не пытаемся использовать наших авторов в своих интересах. Мы оказывали Эду Паттерсону важную услугу. Мы давали ему шанс начать новую карьеру, уйти с преподавательской работы, осуществить мечту всей жизни. Проработав в этом бизнесе некоторое время, начинаешь понимать, что требуется мечта всей жизни, чтобы заставить человека написать роман. Особенно большой.
   Он подписал контракт. На все четыре книги. В трех экземплярах. Я вложил один экземпляр в конверт из плотной бумаги и вручил ему. - Все ваше, - сказал я.
   Он сиял.
   - А теперь давайте отпразднуем.
  
   Мы зашли в "Марко" на другой стороне улицы. Это тихий итальянский ресторанчик рядом с площадью Коммон. Для ланча было еще рановато, поэтому там почти никого не было. Мы заказали графин красного вина, и я наполнил оба бокала. - За вас, Эд, - сказал я. - И за "Долгую войну".
   На его лице появилась улыбка шириной в милю. - Спасибо, Джерри. - Он отхлебнул вина, скривился и поставил его обратно. - Крепкий напиток, - сказал он.
   Я допил свой и снова наполнил бокал. - Должен сказать вам, Эд, "Долгая война" довольно хороша. Как долго вы над ней работаете? Четыре года? Пять?
   - Думаю, можно сказать, десять или одиннадцать. Где-то в этом роде.
   - Десять лет? Вы пишете это с тех пор, как вам исполнилось, наверное, пятнадцать? Я правильно понял?
   - О, нет, Джерри. Я не писал этот роман. Это сделал Макс.
   - Макс? Кто такой Макс?
   - О, - сказал он. - Это настоящее достижение. Это мой сюрприз.
   Я осушил второй бокал одним глотком. - Вы не сказали мне о сюрпризе.
   Подошел официант. Мы сделали заказ. Когда он ушел, продолжили с того места, на котором остановились. - Что за сюрприз? - спросил я. - Кто написал книгу? Вы его агент?
   - Черт возьми, Джерри, любой может сесть и написать роман. Все, что от тебя требуется, - это быть готовым продолжать в том же духе год или около того? Или пять, я думаю. Сесть и быть готовым писать каждый день. Это все, что для этого нужно.
   - Что вы пытаетесь мне сказать, Эд? Кто такой Макс?
   Он бросил ноутбук на сиденье рядом с собой. Теперь он поставил его на стол и открыл. Мигнул свет, и экран засветился кобальтово-синим. - Это Макс, - сказал он.
   Я уставился на компьютер, потом на Эда. Это была обычная модель HP. У Майры была такая же. Черный корпус, логотип на крышке. - Вы сказали, что книгу написал Макс.
   - Он это сделал.
   - Макс - компьютер.
   - На самом деле, он искусственный интеллект, Джерри. - Он наклонился вперед, затаив дыхание. - Настоящий.
   - Книгу написал компьютер?
   - Он искусственный интеллект. - Он посмотрел на меня так, словно ждал, что я подбодрю его. Когда я этого не сделал, по его лицу пробежала тень.
   - Мне все равно, как вы его называете, - сказал я. - Никакая машина не смогла бы написать "Долгую войну".
   Широкая улыбка вернулась на его лицо. - Но он написал.
   - Я в это не верю.
   - Несколько лет назад говорили, что ни один компьютер никогда не сможет конкурировать с шахматным гроссмейстером. Вы смотрели, кто недавно стал чемпионом мира?
   Мы сидели, уставившись друг на друга. Дверь открылась, и вошли люди. Семья с маленьким мальчиком. У мальчика была подвижная игрушка.
   - На это ушло четыре дня, - сказал он.
   - На что ушло четыре дня?
   - На написание романа.
   Холодок пробрал меня до костей. Я выпил еще вина. Принесли две тарелки. Пиццу для Паттерсона. Спагетти и фрикадельки для меня. Но аппетит у меня пропал. - Четыре дня, - сказал я.
   - Да. Ну, может быть, чуть больше. Но не намного. - Он глубоко вздохнул и скромно улыбнулся. - Мне потребовалось почти столько же времени, чтобы объяснить ему, какую книгу я хочу.
   - Это просто невозможно.
   - Это, однако, не включает время на печать.
   - С вами подписан контракт на написание еще трех романов.
   - Да.
   - Я ожидал увидеть материал мирового класса.
   - Они будут хороши. Макс готовился к этому годами и потратил немало времени на анализ великих книг.
   - Как долго? - спросил я.
   - Как долго что? - Он жевал пиццу, явно наслаждаясь собой. Но вид у него был такой, словно он не мог понять, почему я был недоволен.
   - Сколько времени потребуется, чтобы написать остальные романы?
   - Вероятно, две недели. На их подготовку потребуется время.
   - Две недели для еще одного романа, такого как "Долгая война"?
   - Две недели на все три книги. Но они не будут похожи на "Долгую войну", хотя и будут сопоставимого качества. - Он откинулся на спинку стула и постарался придать себе бодрый вид. - Мы уже определились со следующей книгой. Это будет о силе и недостатках религиозных верований. Как в "Братьях Карамазовых". Но, конечно, по-другому. Оригинально.
   Я застыл на месте. Да, для Макса это не проблема. Хотите что-нибудь, что заставит людей забыть о ветрах войны? Принесу его вам во вторник.
   - С вами все в порядке, Джерри?
   - Мне нужно подышать свежим воздухом. - Или, может быть, мы получили бы нового Гека Финна. На этот раз мы бы серьезно посмотрели на антигейские предрассудки. Я бросил деньги на стол и направился к двери.
   - Джерри, подождите. - Он был прямо за мной.
   Может быть, новый роман Драйзера. Автор Макс.
   Или что-то в духе Скотта Фицджеральда.
   На улице было оживленное движение. Автобусы, грузовики доставки, переполненные тротуары. - Если Макс написал книгу, почему на ней стоит ваше имя?
   - Юридические основания. Он не человек. Не может подписывать чеки. На самом деле ничего не может.
   - Кроме как писать великие романы.
   - Вы угадали.
   Он стоял передо мной и широко улыбался. Он понятия не имел, что натворил. Этот ребенок, который, очевидно, очень хорошо разбирался в электронике, упразднил труды Уильяма Фолкнера, Мелвилла и Уиллы Кэтер: чего стоила бы их работа в сравнении с этой штукой? Я предположил, что если он сможет написать "Карамазовых", то сможет создать новый символический шедевр в духе Джеймса Джойса. Назовем его "Ахиллес", где жизнь человека определяется стремлением к контролю. Или, может быть, что-то такое, что заставит забыть "В поисках утраченного времени". В восьми томах, выпущенных в течение месяца.
   - Я не был уверен, что это сработало, - сказал Паттерсон. - Я не так уж много читаю. Только не художественную литературу. Я не знал, хорошо это или нет. То, что написал Макс. Вы были проверкой. Но мы поместим его имя на обложку, если вы не против.
   - Как фамилия Макса? - спросил я.
   Сзади к нему приближался автобус. Это был местный рейс, направлявшийся на Массачусетс-авеню. Он только что подобрал пассажиров на углу, увидел свободное пространство и начал набирать скорость. Вырвался из потока машин.
   - Уинтерхейвен. Макс Уинтерхейвен.
   - Звучит претенциозно.
   - Я подумал, что это звучит литературно.
   Макс Уинтерхейвен висел у него на плече. Я взглянул на водителя автобуса и, клянусь, он понял, что я собираюсь сделать, еще до того, как это случилось. Я увидел это по его лицу за мгновение до того, как резко толкнул Паттерсона. Его глаза расширились, и он опрокинулся навзничь. Люди закричали, завизжали тормоза, и я то ли сказал, то ли подумал: - Это ради Генри Джеймса.
  
   Я вышел сухим из воды. Описания, которые появились на СиЭнЭн несколько часов спустя, не были похожи на меня. Также сообщалось, что у погибшего был ноутбук, но он был разбит. Полиция пыталась восстановить его, но я больше ничего не слышал.
   Я рад сообщить, что вдовы не было. Не знаю, кто был с ним в ту ночь, когда я позвонил. "Долгая война", как мы все знаем, стала международным бестселлером. Мы отправляем чеки матери покойного.
   Литературные авторитеты почти еженедельно выходят в эфир, обсуждая гибель Эдуарда Паттерсона, человека невероятного таланта, который мог бы стать выдающейся литературной фигурой, если бы ему дали время.
  

ПУТЕШЕСТВЕННИКИ ВО ВРЕМЕНИ НИКОГДА НЕ УМИРАЮТ

  
   1.
   Четверг, 24 ноября. Незадолго до полудня.
   Мы похоронили его холодным серым утром, когда грозил снегопад. Присутствовавших на похоронах было немного, они без труда сдерживали свою скорбь по человеку, который традиционно держал своих знакомых на расстоянии. Я наблюдал за проповедником, седовласым, немощным, который сам был близок к концу, и мне было интересно, о чем он думал, когда ветер шелестел страницами его молитвенника.
   Пепел к пеплу...
   Я стоял, засунув руки в карманы пальто, чуть не плача. Послушайте, мне не стыдно в этом признаться. Шел был странным, мстительным, непредсказуемым, эгоистичным. У него было немного друзей. Он не заслуживал большого количества друзей. Но я любил его. Я никогда не встречал никого похожего на него.
   - С твердой надеждой...
   Я не был так уж уверен в воскрешении, но знал, что Эдриан Шелборн действительно снова будет ходить по земле. Пусть даже ненадолго. Например, я знал, что свежим весенним утром в конце двадцать первого века мы с ним будем стоять на вершине холма в Аризоне и наблюдать, как в небо поднимаются серебристые транспортные средства на первом этапе их путешествия к Центавру. И будем присутствовать при убийстве Элейн Калпеппер, имя которой сейчас неизвестно, но которое со временем будет неразрывно связано с распадом Североамериканской республики. Путешественники во времени на самом деле никогда не умирают, любил повторять он. Мы зашли слишком далеко вниз по течению. Мы с тобой проживем еще очень долго.
   Проповедник закончил, закрыл книгу и поднял руку, чтобы благословить полированный гроб цвета орхидей. Подул ветер, и в воздухе повисло ощущение приближающейся грозы. Скорбящие, которым не терпелось поскорее уйти, склонили головы и, проходя мимо, возложили лилии на гроб. Когда все было сделано, они ненадолго задержались, перешептываясь друг с другом. Хелен Саченко стояла в стороне с потерянным видом. Любовница без официального статуса. Семья о ней знала, но не особенно любила, в основном потому, что они не одобряли самого Шела. Она резко вытерла глаза, не отрывая взгляда от серого камня, на котором были выбиты его имя и даты.
   У нее были светлые волосы, глаза цвета морской воды и спокойные, погруженные в себя манеры, которые могли бы легко ввести в заблуждение тех, кто плохо ее знал.
   - Я не могу в это поверить, - сказала она.
   Это я, глупец, познакомил его с Хелен. Мы с ней были членами "Учеников дьявола", группы поклонников Джорджа Бернарда Шоу. Она была врачом, только что окончившим медицинский факультет, когда впервые приехала на экскурсию, чтобы посмотреть "Оружие и мужчина". Это была любовь с первого взгляда, но я не спешил проявлять свои чувства. И пока размышлял, как лучше подступиться, Шел ушел вместе с ней. Он даже спросил, интересно ли мне, и я, чувствуя, что уже проиграл, собрал всю свою гордость и сказал ему, что, конечно, нет. После этого все было кончено.
   Он так и не узнал. Часто рассказывал о ней, когда мы были выше по течению времени. Как собирался поделиться с ней великим секретом и отвезти ее в викторианский Лондон. Или в Санкт-Петербург перед первой мировой войной. Но этого так и не случилось. Это всегда было чем-то, что он собирался сделать позже.
   Она дрожала. Он действительно ушел. И теперь у меня с ней было полное взаимопонимание. Эта неприличная мысль все время всплывала на поверхность. Я был вполне уверен, что ее всегда тянуло ко мне, так же, как и к Шелу, и подозревал, что, если бы настоял на своем, у меня бы все получилось. Но тут как-то замешана честь, и я держался на расстоянии.
   Ее щеки были мокрыми.
   - Я тоже буду скучать по нему, - сказал я.
   - Я любила его, Дэйв.
   - Я знаю.
   Он погиб, когда почти две недели назад сгорел его городской дом. Он спал наверху и не встал с постели. Объяснение, по-видимому, заключалось в том, что огонь выкачал кислород из дома и задушил его прежде, чем он успел осознать, что происходит. Ладно, я тоже не поверил, но мы услышали именно это.
   - Все будет хорошо, - сказал я.
   Она попыталась рассмеяться, но в этом звуке чувствовалась резкость. - Наш последний разговор был таким глупым. Жаль, что я не знала... - Из ее глаз потекли слезы. Она остановилась, пытаясь отдышаться. - Мне бы хотелось, - сказала она, когда немного взяла себя в руки, - иметь возможность попрощаться.
   - Знаю. - Я повел ее к своему "порше". - Почему бы не позволить отвезти тебя домой?
   - Спасибо, - сказала она, отступая. - Со мной все будет в порядке. - Ее машина была припаркована возле каменного ангела.
   Эдмонд Халверсон, заведующий кафедрой искусств в университете, поравнялся с нами, кивнул мне, приподнял шляпу в знак приветствия и шепотом выразил сожаление. Мы пробормотали что-то в ответ, и он пошел дальше.
   Она сглотнула и улыбнулась. - Когда у тебя будет возможность, Дэйв, позвони мне.
   Я смотрел, как она садится в машину и уезжает. Она так много знала об Эдриане Шелборне. И так мало.
   Он путешествовал во времени, и из всех ныне живущих людей об этом знал только я. По его словам, он пригласил меня, потому что ему были нужны мои знания языка. Но я верю, что дело было не только в этом. Он хотел, чтобы кто-то разделил с ним победу, кто-то помог ему отпраздновать. За эти годы он овладел классическим греческим, кастильским и итальянским языками эпохи Возрождения. И со временем латынью, русским, французским и немецким в достаточной степени, чтобы справляться самостоятельно. Но мы продолжали путешествовать вместе. И самым трудным в моей жизни стало воздерживаться от того, чтобы рассказывать людям, что однажды я разговаривал с Леонардо об аэродинамике.
   Я видел, как его брат Джерри наклонил голову, чтобы сесть в свой лимузин. Шел сказал о нем, что его интересуют только спорт и женщины. И зарабатывание денег. Если бы я рассказал ему о Часах, сказал он, и предложил взять его с собой, он бы попросил показать Супербоул.
   Шел открыл принципы путешествий во времени, изучая квантовую гравитацию. Он много раз объяснял, как работают Часы, но я так ничего и не понял. Ни тогда, ни сейчас. - Но к чему вся эта секретность? - спросил я его. - Почему бы не поставить это себе в заслугу? Это открытие века. - Мы посмеялись над новым оттенком смысла старой фразы.
   - Потому что это опасно, - сказал он, глядя поверх очков не на меня, а на что-то вдалеке. - Путешествия во времени не должны быть возможны в рациональной вселенной. - Он покачал головой, и его непослушные черные волосы упали на глаза. На момент смерти ему было всего тридцать восемь. - Я с самого начала понял, почему это теоретически возможно, - сказал он. - Но подумал, что мне чего-то не хватает, какой-то детали, которая могла бы помешать созданию устройства. И все же это так. - И он взглянул на Часы, пристегнутые к его левому запястью. Его волновала причинно-следственная связь, простой поток причин и следствий. - Машина времени разрушает все это, - сказал он. - Это заставляет меня задуматься, в какой вселенной мы живем.
   Я подумал, что нам следует забыть о философии и рассказать миру. Пусть другие люди беспокоятся о деталях. Когда я надавил на него, он рассказал о командах из Моссада, которые вернулись, чтобы выдернуть Гитлера из 1935 года, или о ближневосточных террористах, охотящихся за Томасом Джефферсоном. - Это приводит к полнейшему хаосу, - сказал он. - Либо путешествия во времени должны быть запрещены, как, например, превышение скорости света. Либо должен быть запрещен разум для их достижения.
   Иногда мы уединялись в башне на скалистом рифе где-то ниже по течению. Там никто не живет, и во все стороны простирается только океан. Я не знаю, как он ее нашел, или кто ее построил, или на что похож этот мир. И я не верю, что он это сделал. Мы наслаждались таинственностью этого места. Луна здесь больше, а приливы громче. Мы перетащили туда генератор, холодильник и много мебели. Мы часто сидели перед прозрачной панелью во всю стену, потягивали пиво, смотрели на океан и говорили о Боге, истории и женщинах.
   Это были хорошие дни.
   В конце концов, сказал он, я привезу сюда Хелен.
   Подул ветер, число скорбящих поубавилось, и они ушли, а гроб, подвешенный на широких ремнях, ждал рабочих, которые опустят его в землю.
   Черт. Я буду скучать по нему.
   Сейчас его нет. Его и его Часов. И темпоральная логика, по-видимому, ничуть не ухудшилась.
   О, у меня на столе все еще лежал рабочий прибор, но я знал, что больше им не воспользуюсь. Я не разделял его страсти к путешествиям во времени. Оставь все как есть. Это всегда было моим девизом.
   По дороге домой я включил радио. Это был обычный день. В Африке срывались мирные переговоры. Еще одного конгрессмена обвинили в растрате средств на предвыборную кампанию. Число нападений на супругов продолжало расти. А в Лос-Анджелесе авария на скоростной автомагистрали завершилась любопытным образом: двое человек, мужчина и женщина, взломали разбитый автомобиль и увезли водителя, который, как считалось, был либо мертв, либо серьезно ранен. По-видимому, они сбежали вместе с ним.
   Только в Калифорнии.
  
   Шел был маниакально скрытен. Не только в том, что касалось путешествий во времени, но и во всем остальном. Он всегда носил маску, и никогда нельзя было понять, что он на самом деле чувствует. Он сводил Хелен с ума, когда мы ходили куда-нибудь ужинать, потому что ей приходилось ждать, пока придет официант, чтобы узнать, что он собирается заказать. Когда он учился в университете, его кафедра так и не смогла добиться от него подробного учебного плана. И я присутствовал при том, как его собственный бухгалтер жаловался на то, что он утаивает информацию.
   Он любил повторять, что знание - сила, и я думаю, именно это заставляло его чувствовать себя успешным, ведь он знал то, чего не знали другие люди. Должно быть, в детстве с ним что-то случилось, раз он так нуждался в искусственной поддержке. Вероятно, это была та же черта характера, которая превратила его в величайшего приверженца кемпинга всех времен. Я не знаю, как правильно использовать машину времени. Мы использовали ее, чтобы зарабатывать деньги. Но в основном для того, чтобы поспорить о теологии с Фомой Аквинским, поговорить с Исааком Ньютоном о гравитации, посмотреть, как Томас Хаксли сражается с епископом Уилберфорсом. Для нас это было почти что развлечением. Мне казалось, что нам следовало бы сделать с ней больше.
   Не спрашивайте меня, что именно. Может быть, найти потерянную статую Гермеса Микеланджело. Шел проявил интерес к проекту, и мы даже заглянули в его мастерскую, чтобы полюбоваться произведением незадолго до его завершения. В то время ему было около двадцати лет. И Гермес был великолепен. Я бы отдал все, чтобы заполучить его.
   На самом деле, у меня было множество сувениров: монеты, которые молодой Юлий Цезарь проиграл Шелу в шашки, программка с премьеры "Севильского цирюльника", перо, которым когда-то пользовался Бенджамин Франклин. И фотографии. У нас были целые альбомы, в которых были запечатлены Александр Македонский и Марк Аврелий, а также паруса "Санта-Марии", появляющиеся на горизонте. Но все они выглядели как сцены из старых фильмов. За исключением того, что акторы выглядели не так хорошо, как можно было ожидать. Когда я настаивал, чтобы Шел обратил внимание на всю эту активность, он сказал, разве может быть что-то большее, чем вечер у камина с Элом Эйнштейном? (В те дни, когда он еще работал в швейцарском патентном бюро, у нас с ним установились довольно близкие отношения.)
   Временами я понимал, что он хочет рассказать Хелен о том, чем мы занимаемся, и взять ее с собой. Но какая-то зацепка всегда выводила его из себя, и он поворачивался ко мне с этой сводящей с ума невинной улыбкой, как бы говоря: "У нас с тобой есть секрет, и нам лучше пока сохранить его при себе". Хелен уловила это, поняла, что что-то происходит. Но она была слишком умна, чтобы пытаться вскрыть его.
   Мы довольно регулярно встречались втроем плюс моя текущая любовь месяца, кем бы она ни была. Моя девушка редко приходила на свидание дважды, потому что всегда понимала, что Хелен держит меня под контролем. Хелен, конечно, тоже это знала. Но Шел - нет. Не думаю, что ему когда-либо приходило в голову, что его старый друг хоть на мгновение задумался бы о том, чтобы переехать к женщине, в любви к которой он признавался (хотя и не слишком громко). Бывали моменты, когда мы с Хелен оставались за столом одни, обычно в то время, когда Шел танцевал с моей девушкой. И в воздухе сгущалось напряжение. Никто из нас никогда ничего не говорил прямо, но иногда наши взгляды встречались, и ее глаза становились очень большими, и на ее лице появлялось какое-то несчастное выражение.
   Хелен была разочаровавшейся актрисой, которая все еще любила театр. Примерно через год она бросила "Учеников дьявола", объяснив, что у нее просто больше нет на это времени. Но Шел понимал ее страсть и потакал ей, где только мог. Когда бы ни возобновлялись спектакли, мы все ходили на них. Неизбежно, пока мы наблюдали, как герои Шоу, оказавшиеся в ловушке, устремляются навстречу своей судьбе, Шел находил возможность сказать мне, что собирается отвезти ее на встречу с великим драматургом.
   Раньше я обещал себе перестать общаться с ней, найти оправдание, потому что мне было так больно находиться в этом ужасном сиянии ее страсти к нему. Но если бы я это сделал, то вообще бы ее не увидел. Позднее, когда вечер подходил к концу и мы расставались, она всегда целовала меня, иногда легонько в щеку, иногда быстро и крепко, прямо в губы. И раз или два, когда она выпивала слишком много и теряла контроль над собой, делала это всерьез.
  
   2.
   Четверг, 24 ноября. Полдень.
   Буря усилилась, пока я ехал домой, предаваясь воспоминаниям и жалея себя. Я уже скучал по его голосу, по его сардоническому взгляду на мир, по его насмешливому цинизму. Вместе мы видели, как на протяжении веков власть использовалась не по назначению, иногда с расчетом, но чаще по незнанию. Наш общий опыт, безусловно, уникальный в истории планеты, укрепил связь между нами. Я знал, что разрыв этой связи будет долгим и болезненным процессом.
   Он провел все исследования в своей подвальной лаборатории, построил первую действующую модель своей межвременной транспортной системы (которую, вспомнив свои бюрократические будни в Национальном научном фонде, назвал МВТС) в пространстве между печью и стеной, заставленной шкафами с картотекой. Прототип представлял собой большую камеру размером почти с комнату. Но по мере увеличения возможностей устройство уменьшалось в размерах. В конечном итоге оно сжалось до размеров часов. Питание устройства осуществлялось от аккумулятора, который крепился к поясу или носился в кармане. У меня дома все еще был один из блоков питания.
   Мне нужно было решить, что делать с нашим гардеробом. Он располагался в спальне на втором этаже, которая испокон веков служила передней комнатой. Большая гардеробная была забита костюмами, а полки были заставлены книгами по культуре и языку за каждый период, который мы посетили или намеревались посетить.
   Но если бы мои путешествия во времени закончились, я заполучил на этом деле достаточно денег, чтобы мне больше никогда не пришлось работать, если только пожелаю. Деньги я выиграл благодаря тому, что получил доступ к газетам на следующую неделю. Мы обсуждали моральность использования наших возможностей в личных целях, но я не думаю, что этот вопрос когда-либо вызывал сомнения. Мы выиграли небольшое состояние на различных ипподромах и продолжали процветать, пока однажды днем к Шелу не заглянули два джентльмена и не сказали ему, что не уверены, что стоит за его победной серией, но что, если она продолжится, они переломают ему колени. Они, должно быть, знали о нас достаточно, чтобы понять, что нет необходимости повторять это мне. Мы рассматривали возможность переключения на сырьевые товары. Но никто из нас не разбирался в них, поэтому следующий шаг мы предприняли на фондовом рынке. - Это должно быть незаконно, - сказал Шел. И я рассмеялся. - Как такое может быть? - спросил я его. - Нет законов, запрещающих путешествия во времени. - Инсайдерская торговля, - предположил он.
   Что угодно. Мы оправдывали свои действия тем, что золото было предпочтительным товаром вверх по течению. Это были деньги на исследования, и мы говорили друг другу, что это на благо человечества, хотя ни один из нас не мог до конца объяснить, как это было на самом деле. Золото было тем предметом, который открывал все двери, независимо от того, в каком времени вы жили, какой дорогой шли. Если я чему-то и научился за годы работы переводчиком Шела и верным спутником-индейцем, так это тому, что люди готовы на все ради золота.
   Хотя я и относился к человеческой жадности с некоторым самодовольством, но отложил достаточно денег, чтобы купить небольшое поместье в Эксетере, и оставил преподавание, чтобы посвятить себя книгам и размышлениям. И путешествиям по измерениям.
   Теперь, когда все закончилось, я ожидал, что мне будет все труднее хранить тайну. Я узнал слишком многое. Я хотел рассказать людям о том, что сделал. С кем разговаривал. Итак, мы сидели за пончиками и кофе на острове Святой Елены, и я сказал Наполеону...
   Когда я вернулся домой, на земле лежал тонкий слой снега. Рэй Уайт, теннисист на пенсии, одиноко живущий по другую сторону Кармайкл-драйв, вышел прогуляться. Он помахал мне рукой, чтобы сказать, как он сожалеет о смерти Шела, я поблагодарил его и свернул на подъездную дорожку. Перед домом была припаркована черная машина, которую я не узнал. Внутри сидели два человека, мужчина и женщина. Они открыли свои двери и вышли, когда я подъехал к остановке. Я заглушил двигатель, не ставя машину на стоянку.
   Женщина была выше и плотнее мужчины. Она показала мне набор удостоверений личности. -Доктор Драйден? - сказала она. - Я сержант Лейк, полиция округа Кэрролл. - Она улыбнулась - невыразительный механический жест, лишенный какой-либо теплоты. - Это сержант Говард. Не могли бы вы уделить нам несколько минут своего времени?
   Ее голос звучал сдержанно. Она была бы привлекательна, если бы вела себя чуть менее официально. Ей было под сорок, у нее были холодные темные глаза и циничное выражение лица, и выглядела она значительно старше своих лет.
   - Конечно, - сказал я, недоумевая, в чем дело.
   Сержант Говард не скрывал, что ему скучно. Его взгляд скользнул по мне, и он отмахнулся от меня, как от подонка, чей единственный возможный интерес для него может заключаться в моем криминальном прошлом. Мы поднялись на террасу и прошли внутрь через раздвижные стеклянные двери. Лейк села на диван, а Говард, развязав комковатый серый шарф, принялся расхаживать по комнате, рассматривая книги, гравюры, стереосистему и все такое прочее. Я предложил кофе.
   - Нет, спасибо, - ответила Лейк. Говард посмотрел на меня так, словно я имел в виду не его. Лейк скрестила ноги. - Сначала я хотела выразить свои соболезнования в связи со смертью доктора Шелборна. Насколько понимаю, он был вашим близким другом?
   - Это верно, - сказал я. - Мы давно знаем друг друга.
   Она кивнула, достала блокнот в кожаном переплете, открыла его и что-то записала. - У вас были профессиональные отношения? - спросила она.
   - Нет, - медленно произнес я. - Мы были просто друзьями.
   - Понимаю. - Она помолчала. - Доктор Драйден, - сказала она, - мне жаль сообщать вам это: доктор Шелборн был убит.
   Моей первой реакцией было просто не поверить этому заявлению. - Вы же это несерьезно, - сказал я.
   - Я никогда не шучу, доктор. Мы полагаем, что кто-то напал на пострадавшего в постели, ударил его достаточно сильно, чтобы проломить ему череп, и поджег дом.
   Позади меня заскрипел пол. Говард обошел комнату. - Я не могу в это поверить, - сказал я.
   Она не сводила с меня глаз. - Пожар произошел между 2:15 и 2:30 ночи двенадцатого числа. Ночь с пятницы, утро субботы. Не могли бы вы рассказать мне, где вы были в это время?
   - Дома, в постели, - ответил я. Ходили слухи, что пожар был устроен намеренно, но я не воспринял это всерьез. - Спал, - добавил я без необходимости. - Я думал, в это место ударила молния?
   - Нет. На самом деле нет никаких сомнений в том, что это был поджог.
   - Трудно поверить, - сказал я.
   - Почему?
   - Никто не хотел убивать Шела. У него не было врагов. По крайней мере, я о них не знаю.
   Я начинал чувствовать себя виноватым. Представители власти всегда заставляют меня чувствовать себя виноватым. - Вы не можете вспомнить никого, кто желал бы ему смерти?
   - Нет, - сказал я. Но у него было много денег. И у него были родственники.
   Она заглянула в свой блокнот. - Вы не знаете, хранил ли он дома какие-нибудь драгоценности?
   - Нет. Он не носил украшений. Насколько я знаю, у него не было ничего подобного.
   - Как насчет наличных?
   - Не знаю. - Я начал думать о золотых монетах, которые мы всегда брали с собой, когда отправлялись вверх по течению. Их упаковка была заперта в ящике стола. (Часть их лежала у меня наверху, в гардеробе). Мог ли кто-нибудь знать о них? Я хотел было упомянуть о них, но решил, что будет благоразумнее промолчать, поскольку я не мог объяснить, как они использовались. И было бы бессмысленно, если бы я знал о большом количестве золотых монет в его столе и никогда не спрашивал о них. - Думаете, это были грабители? - сказал я.
   Ее взгляд остановился на одном из книжных шкафов. Он был заполнен биографиями и историями эпохи Возрождения. Мой любимый период. Глаза были черными омутами, которые, казалось, ждали, что что-то произойдет. - Полагаю, это возможно. - Она наклонила голову, чтобы прочитать название. Это была биография Сервантеса Ледесмы на испанском языке в оригинале. - Хотя грабители обычно не поджигают дом, чтобы он сгорел дотла. - Говарду надоело копаться в этом деле, поэтому он вернулся и опустился в кресло. - Доктор Драйден, - продолжила она, - есть ли кто-нибудь, кто может подтвердить тот факт, что вы спали здесь утром двенадцатого?
   - Нет, - ответил я. - Я был один. - Вопрос удивил меня. - Вы же не считаете, что это сделал я, не так ли?
   - На самом деле мы пока не считаем, что это сделал кто-то другой.
   Говард привлек ее внимание и перевел его на стену. Там была фотография, на которой мы втроем, Шел, Хелен и я, сидели за столиком в пляжном клубе. Стол был накрыт горчичного цвета зонтом, и мы смеялись, держа в руках высокие бокалы с прохладительными напитками. Она изучила ее и повернулась ко мне. - Какие именно, - спросила она, - у вас отношения с доктором Саченко?
   Я сглотнул и почувствовал, как краска отхлынула от моего лица. Я люблю ее. Я полюбил ее с того момента, как встретил. - Мы друзья, - сказал я.
   - И это все? - Я уловил намек на улыбку. Но никто не знал. Все это время я держался на расстоянии. Я никому не рассказывал. Даже Хелен не знала. Ну, она знала, но никто из нас никогда в этом не признавался.
   - Да, - сказал я. - Это все.
   Она оглядела комнату. - Хороший дом.
   Это было верно. Я хорошо позаботился о себе, установив кожаную мебель, ковры с толстым ворсом, барную стойку и несколько оригинальных произведений искусства. - Неплохо для преподавателя, - добавила она.
   - Я больше не преподаю.
   Она закрыла блокнот. - Так я понимаю.
   Я знал, что у нее на уме. - Удачно играл на фондовом рынке, - сказал я. Должно быть, это прозвучало как оправдание.
   - Как и доктор Шелборн.
   - Да, - сказал я. - Это так.
   - Те же инвестиции?
   Да, они были одинаковыми. С небольшими отличиями, мы использовали одни и те же компании для создания своих состояний. - В общем и целом, да, - сказал я. - Мы вместе проводили исследования. Можно сказать, инвестиционный клуб.
   Ее взгляд задержался на мне на мгновение дольше, чем нужно. Она начала застегивать куртку. - Что ж, я думаю, этого достаточно, доктор Драйден, - сказала она.
   Я все еще не мог прийти в себя от мысли, что кто-то мог убить Шелборна. Он никогда не выставлял напоказ свои деньги, даже не переезжал из этого таунхауса в Ривер-парке. Но кто-то узнал об этом. И его ограбили. Возможно, он вернулся домой, а они уже были в доме. Возможно, он даже был выше по течению. Черт, какой это был бы шок: возвратиться с вечера в Вавилоне и подвергнуться нападению грабителей. Я открыл для них раздвижную дверь. - Вы будете поблизости, если понадобитесь нам? - спросила Лейк. Я заверил ее, что так и будет, и что я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь найти убийцу Шела. Я посмотрел, как они отъезжают, вернулся в дом и запер дверь. Было достаточно больно осознавать, что Шел погиб в результате какого-то стихийного бедствия. Но меня привело в ярость то, что его осмелился лишить жизни головорез, который совершенно ничего не мог сделать для человечества.
   Я налил себе бренди и уставился в окно. Снегопад усилился. Я не мог поверить, что кто-то мог подумать, что я способен на такой поступок. Меня пробрал озноб.
   Где-то в глубине шевельнулось что-то. Возможно, это была ветка, скребущаяся о стену дома, но звук доносился изнутри.
   Снег неуклонно падал на окна.
   Звук повторился снова. Возможно, это была половица. Не громче шепота.
   Я взял клюшку для гольфа, вышел в коридор, осмотрел лестницу и верхний этаж. Бросил взгляд в сторону кухни.
   Скрипнуло дерево.
   Вверху по лестнице.
   Я начал подниматься так тихо, как только мог, и прошел примерно половину пути, когда мое внимание привлекло движение у двери в среднюю спальню. Шкаф.
   Одним из любопытных явлений, связанных с внезапной смертью, является наша неспособность принять ее, когда она поражает наших близких. Мы всегда представляем, что человек, которого мы потеряли, находится на кухне или в соседней комнате, и что нам нужно всего лишь привычным образом позвать его по имени, чтобы он появился в привычном месте. Я чувствовал то же самое по отношению к Шелу. Мы обедали с Сервантесом, катались верхом с Вашингтоном и пережили тысячу других чудес. А когда все заканчивалось, всегда возвращались через гардероб на лестничную площадку.
   Он вышел сейчас.
   Шел стоял там, наблюдая за мной.
   Я замер.
   - Привет, Дэйв, - сказал он.
   Я схватился за перила, и лестница показалась мне скользкой. - Шел, - дрожащим голосом произнес я, - это ты?
   Он улыбнулся. Прежняя кривая усмешка, которую, как я думал, больше никогда не увижу. Какая-то часть меня, слишком тупая, чтобы волноваться, начала перебирать объяснения. Кто-то еще погиб в огне. Это был сон. У Шела был близнец.
   - Да, - сказал он. - Это я. Ты в порядке?
   - Да.
   - Мне жаль. Я знаю, это, должно быть, шок для тебя. - Он направился ко мне по лестничной площадке. Не уверен, что чувствовал я. Меня захлестнула волна эмоций: радости, гнева и даже страха. Он спустился на несколько ступенек, взял меня за плечи и поддержал. Его руки были твердыми, а улыбка - искренней, и мое сердце упало. Передо мной возник образ Хелен.
   - Я не понимаю, - сказал я.
   Эдриан Шелборн был высок и грациозен, у него были правильные черты лица романтического героя. Его глаза были ясными и печальными. Мы сели. - Это было странное утро, - сказал он.
   - Предполагалось, что ты мертв.
   Он глубоко вздохнул. - Знаю. Я действительно верю, что это так, Дэвид.
   Внезапно все стало ясно. - Ты плывешь по течению.
   - Да, - сказал он. - Я плыву по течению. - Он подобрал ноги в жесте, который выглядел как оборонительный. - Ты уверен, что с тобой все в порядке?
   - Я потратил несколько дней, пытаясь привыкнуть к этому. К тому, что ты погиб...
   - Это правда. - Он произносил слова с расстановкой, не в силах смириться с этим сам.
   - Когда ты вернешься...
   - Дом сгорит, и я буду в нем.
   Долгое время мы оба молчали. - Не делай этого, - сказал я наконец. - Оставайся здесь.
   - Я не могу здесь оставаться, - сказал он. - Как это повлияет на поток времени?
   Черт бы побрал поток времени. Я думал о том, как свет свечей наполнял глаза Хелен, как они с Шелом вместе шли к машине в конце вечера. Я вспоминал прикосновение ее губ к своей щеке.
   - Может, ты и прав, - сказал я.
   - Конечно, я прав. Они только что похоронили меня, Дэйв. Они нашли меня в моей постели. Ты знал, что я даже не вставал с постели?
   - Да, - сказал я. - Я слышал об этом.
   - Не могу в это поверить. - Он был бледен, и я заметил, что его глаза покраснели.
   Моей первой поездкой с ним была поездка в Геттисберг, чтобы послушать Линкольна. Позже, когда я все еще пытался смириться с тем фактом, что действительно был там, он рассказал, как ужинал с Цезарем и выпивал с Вольтером.
   Должно быть, он счел мою компанию полезной, потому что пригласил меня поехать туда во второй раз. Я гадал, куда мы направляемся, ожидая увидеть историческую значимость, но мы поехали только в Нью-Хейвен в 1978 году. Тогда мы ехали на большой бесформенной коричневой машине, похожей на бак для горячей воды. - Я хочу тебя кое с кем познакомить, - сказал он, когда мы выехали на улицы, заполненные странного вида машинами. Ее звали Марта, и она была невестой Шела. Через шесть часов после нашего приезда она заснула за рулем своего "Форда". И жизнь Шела изменилась навсегда. - Вчера вечером мы с ней ужинали в "Кружке", - сказал он мне, пока мы ждали, когда она выйдет из здания телефонной компании, где она работала. - Больше я ее никогда не видел.
   Было 5:00 вечера, и люди начали выбегать из дверей.
   - Что ты собираешься делать? - спросил я.
   Он был в состоянии крайнего нервного возбуждения. - Поговорить с ней.
   Я рассмеялся. - Ты серьезно? Что ты собираешься ей сказать?
   - Я буду осторожен, - сказал он. Не хотел создавать парадокса. - Просто хочу увидеть ее снова.
   Начался небольшой дождь. Люди начали выходить из вращающихся дверей. Они посмотрели на темные тучи, поморщились и разбрелись по машинам и автобусам, прикрывая головы газетами.
   И тут вышла Марта.
   Я сразу узнал ее, потому что Шел застыл и затаил дыхание. Она остановилась, чтобы обменяться несколькими словами с другой молодой женщиной. Дождь усилился.
   Ей было двадцать лет, и она была полна жизненных сил и хорошего настроения. В ней было много от сорванца, только что расцветшего пышной золотистой красотой. Ее волосы были длиной до плеч и легко развевались при каждом движении. (Мне показалось, что я увидел в ней много от Хелен: в ее глазах, в изгибе губ, в ее оживлении.) Она стояла в стороне, под навесом здания, защищенная от бури. Она помахала подруге на прощание и приготовилась бежать к своей машине. Но ее взгляд упал на нас, на Шела. Она нахмурила брови и неуверенно посмотрела на нас.
   Шел сделал шаг вперед.
   Я обнаружил, что держу его за руку. Удерживая его. Порыв ветра взметнул в воздух пыль и обрывки бумаги. - Не надо, - сказал я.
   - Знаю.
   Она покачала головой, как будто осознала свою ошибку, и поспешила прочь. Мы смотрели, как она исчезает за углом, на парковке.
   Мы много раз говорили об этом инциденте, о том, что могло бы произойти, если бы он вмешался. Мы часто сидели в башне в "Конце времен", и он говорил о чувстве вины за то, что не предотвратил ее смерть. - Возможно, мы ничего не можем изменить. Но я чувствую, что должен был попытаться.
   Теперь, осторожно спускаясь по лестнице, он казался хрупким. Дезориентированным. - Они думают, что тебя убили, - сказал я.
   - Знаю. Я слышал их разговор. - В гостиной он упал в кресло.
   У меня скрутило живот, и я понял, что не могу ясно мыслить. - Что случилось? Как ты узнал о похоронах?
   Он ответил не сразу. - Я проводил кое-какие исследования, - сказал он наконец, - в библиотеке Трентона. В справочном отделе. Я просматривал биографии, чтобы спланировать будущие полеты. Ты знаешь, как я работаю.
   - Да, - сказал я.
   - И я сделал то, что, как знал, было ошибкой. Я знал это, когда делал это. Но все равно продолжал.
   - Ты просмотрел свою собственную биографию.
   - Я ничего не мог с собой поделать. - Он помассировал челюсть. - Это ужасно, - сказал он, - когда история всей твоей жизни лежит у тебя под рукой. Нераспечатанная. Дэйв, я дважды уходил от нее и оба раза возвращался. - Он слабо улыбнулся. - Меня запомнят за мою работу в области квантовой трансверсальности.
   - Вот что получается, когда путешествуешь в одиночку. - Я был раздражен. - Говорил тебе, что мы никогда не должны этого делать.
   - Дело сделано, - сказал он. - Послушай, если бы я не посмотрел, меня бы уже не было в живых.
   Я открыл бутылку бургундского, наполнил два бокала, мы выпили, и я наполнил их снова. - Что ты собираешься делать?
   Он покачал головой. - Это ждет меня там. Я не знаю, что делать. - Он шумно дышал. На окнах скапливался снег.
   - Газеты предсказывают, что снега будет четыре дюйма, - сказал я.
   Он кивнул, как будто это имело значение. - В биографии также говорится, что я был убит. Там не было указано, кто это сделал.
   - Должно быть, это были грабители.
   - По крайней мере, - сказал он, - я предупрежден. Может быть, мне стоит брать оружие с собой.
   - Может быть.
   - Что произойдет, если я его подменю?
   - Не знаю, - сказал я.
   - Что ж, - он глубоко вздохнул и попытался улыбнуться. - В любом случае, я подумал, ты захочешь знать, что со мной все в порядке. - Он хихикнул над этим. Это была его собственная шутка.
   Я продолжал думать о Хелен. - Ни в коем случае не возвращайся, - сказал я. - С оружием или без.
   - Я не уверен, что это возможно.
   - Это уж точно.
   - В какой-то момент, - сказал он, - по той или иной причине я пошел домой. - Он уставился на бургундское. Ко второму бокалу он не притронулся. - Боже мой, Дэйв, мне страшно. Никогда не считал себя трусом, но я боюсь столкнуться с этим лицом к лицу.
   Я просто сидел.
   - Это знание того, как это происходит, - сказал он. - Это то, что разрывает мне сердце.
   Я встал и посмотрел на бурю.
   - Оставайся пока здесь, - сказал я. - Спешить некуда.
   Он покачал головой. - Я просто не думаю, что решение зависит от меня. - Долгое время мы оба молчали. Наконец, он, казалось, принял решение. - Мне нужно сходить в несколько мест. К людям, с которыми нужно поговорить. Потом, когда я сделаю то, что мне нужно, подумаю обо всем этом.
   - Хорошо.
   Он взял бокал, осушил его, вытер губы и откинулся на спинку дивана. - Позволь мне спросить тебя кое о чем: они уверены, что это я?
   - Насколько понимаю, тело сгорело до неузнаваемости, - сказал я.
   - Здесь есть над чем подумать. Это может быть кто угодно. И даже если это буду я, это может быть ситуация Шредингера. Пока никто не знает наверняка, это может не иметь значения.
   - Полиция, вероятно, знает. Наверное, они проверили твою стоматологическую карту.
   Его брови сошлись на переносице. - Полагаю, они делают это автоматически. Однако, сделай мне одолжение, убедись, что у них есть соответствующие документы. - Он встал, прошелся по комнате, прикасаясь к вещам: книгам, бюсту Черчилля, компьютеру. Он остановился перед фотографией из пляжного клуба. - Я продолжаю думать, как много значит быть живым. Знаешь, Дэйв, сегодня я увидел там людей, которых не видел много лет.
   В комнате стало очень тихо.
   Он поиграл своим бокалом. Это было дорогое изделие, отточенное, и он внимательно рассматривал его грани.
   - Думаю, тебе нужно сказать ей, - мягко сказал я.
   Выражение его лица омрачилось. - Знаю. - Он растянул слова. - Я поговорю с ней. Когда придет время.
   - Будь осторожен, - сказал я. - Она вряд ли ожидает тебя увидеть.
  
   3.
   Пятница, 25 ноября. Середина утра.
   Главный вопрос заключался в том, действительно ли мы похоронили Эдриана Шелборна, или же существовала вероятность ошибочной идентификации. Мы проговорили всю ночь. Но никто из нас ничего не знал о полицейских процедурах в подобных случаях, поэтому я сказал, что разберусь с этим.
   Я начал с Джерри Шелборна, который как нельзя меньше походил на своего брата. Между ними было некоторое физическое сходство, хотя Джерри и позволил себе нагулять слишком много жира на ростбифах. Он был корпоративным юристом, и, по его мнению, Шел бесцельно брел по жизни, руководствуясь представлениями, которые не имели никакого отношения к повседневному миру, в котором живут реальные люди. Даже внезапное богатство брата не изменило его мнения.
   - Я не должен плохо отзываться о мертвых, - сказал он мне в то утро. - Он был порядочным человеком, у него было много талантов, но он никогда по-настоящему не ценил свою жизнь. - Джерри сидел за полированным письменным столом из тикового дерева, окруженный каучуконосом, склонившимся к залитому солнцем окну. Отполированная до блеска мебель была в темных тонах, с кожаной обивкой. Стены были увешаны табличками с благодарностями от общественных организаций, наградами от крупных корпораций, различными лицензиями и свидетельствами. На столе на видном месте стояли фотографии двух его детей: мальчик в форме младшей лиги, девочка, прижимающаяся носом к лошади. Не было фотографии его жены, которая ушла от него много лет назад.
   - На самом деле, - сказал я, - я думал, что у него все хорошо.
   - Я не имею в виду деньги, - сказал он. (Я не думал о деньгах.) - Но мне кажется, что человек обязан жить в своем обществе и вносить в него свой вклад. - Он откинулся на спинку кресла и удовлетворенно сунул палец в карман жилета. - Кому много дано, - сказал он, - от того много и следует ожидать.
   - Наверное, - сказал я. - В любом случае, я хотел выразить свои соболезнования.
   - Спасибо. - Джерри поднялся, давая понять, что беседа окончена.
   Мы медленно направились к обшитой панелями двери. - Знаете, - сказал я, - в этом ощущении есть что-то вроде дежавю.
   Он покосился на меня. Я ему не нравился, и он не собирался этого скрывать. - Что вы имеете в виду? - спросил он.
   - В Принстоне, где я получил докторскую степень, был преподаватель иностранных языков. С ним случилось то же самое. Он жил один, однажды ночью прорвало газовую магистраль, и весь дом взлетел на воздух. Его похоронили, а потом выяснилось, что это был вовсе не он. Он неожиданно уехал в отпуск в Вермонт и передал свою квартиру другу. Они узнали об этом только через несколько дней после похорон, когда он вернулся домой. Это всех выбило из колеи.
   Джерри покачал головой, удивленный колоссальной глупостью, царящей в мире. - К сожалению, - сказал он, - у нас на это не так много шансов. Мне сказали, что стоматологические карты были точными.
  
   Наверное, мне не стоило и пытаться узнать, как дела у Хелен, потому что мои собственные эмоции все еще бурлили. Но я позвонил ей из аптеки, и она согласилась, как насчет ланча? Мы встретились в Эпплби в торговом центре Гарден-Скуэар.
   Она выглядела измученной. Ее глаза были налиты кровью, и она часто теряла нить разговора. Насколько я знал, у них с Шелом не было никаких официальных обязательств. Но она, безусловно, верила, что у них есть совместное будущее. Будь что будет. Но Шел был уклончив. И были времена, когда она открывалась мне, обескураженная тем, что он уделял ей так мало времени. Я не знаю, было ли что-нибудь в моей жизни столь же болезненным, как сидеть рядом с ней, слушать, как она описывает свое разочарование, наблюдать, как по ее щеке время от времени скатывается слезинка. Она доверяла мне полностью.
   - С тобой все в порядке? - спросила она меня.
   - Да, - ответил я. - А как насчет тебя?
   Разговор был полон сожалений, недосказанных вещей, несделанных поступков. Возник вопрос о подозрениях полиции, и нам было трудно согласиться с версией о взломщике. - Что за злоумышленник, - спросил я, - убивает спящего человека, а затем поджигает его дом?
   В тот день она была такой мягкой и ранимой, какой я ее еще никогда не видел. По иронии судьбы, по всем законам природы Шел был мертв. Должен ли я был по-прежнему сохранять дистанцию? И правда заключалась в том, что Шел даже не пытался облегчить ее страдания. Мне было интересно, как бы она отреагировала, если бы узнала, что Шел, вероятно, в этот момент сидит у меня на кухне и готовит сэндвич-субмарину.
   Я хотел рассказать ей. Была вероятность, что, когда она узнает, то будет винить меня в этом. Я также хотел, чтобы Шелл умер. В этом было трудно признаться самому себе, но это было правдой. Я ничего так не хотел, как прямого контакта с Хелен Саченко. Но когда я увидел, как она сдерживает боль, когда начались рыдания, когда она дрожащим голосом извинилась и поспешила обратно в дамскую комнату, я больше не мог этого выносить. - Хелен, - сказал я, - ты свободна сегодня днем?
   Она вздохнула. - Я хотела пойти сегодня в офис, но люди нервничают из-за плаксивых врачей. Да, я более или менее свободна. Но у меня нет настроения куда-либо идти.
   - Могу я уговорить тебя приехать ко мне домой?
   Она выглядела ужасно хрупкой. - Я так не думаю, Дэйв, - сказала она. - Мне нужно немного времени.
   Между нами повисло долгое молчание. - Пожалуйста, - сказала я. - Это важно.
  
   Снегопад усилился. Я наблюдал через ветровое стекло за ним, за густыми серыми облаками, плывущими в нашу сторону. У приближающихся машин были включены фары.
   Хелен следовала за мной на своем маленьком голубом "Форде". Я наблюдал за ней в зеркало, обдумывая все возможные варианты того, как с этим справиться. В конце концов, я решил сначала намекнуть ей. Не будем о путешествиях во времени. Используем историю, которую я рассказал Джерри, как пример того, как могут возникать недоразумения. Он не умер, Хелен. Она, конечно, не поверит в это. Но именно тогда я поймаю его и приведу в комнату. Лучше не предупреждать его. Одному богу известно, как бы он отреагировал. Но сведи их вместе, поставь Шела перед свершившимся фактом, и ты выполнишь свой долг самопожертвования, Дэйв. Ты тупой ублюдок.
   Я проехал по снежной дорожке к своему дому, открыл гараж и заехал внутрь. Хелен устроилась рядом со мной, и двери закрылись. - Рада, что все это закончилось, - сказала она с храброй улыбкой, которая означала, что она решила, что нам нужно поговорить о чем-то новом.
   Из гаража можно было попасть прямо на кухню. Прежде чем войти, я остановился и прислушался. С той стороны не доносилось ни звука. - Хелен, - сказал я, - я должен тебе кое-что сказать.
   Она поплотнее запахнула пальто. Изо рта у нее вырывался пар. - Я надеюсь, мы не собираемся обсуждать это здесь, не так ли?
   - Нет, - сказал я, как будто это было абсурдно, и открыл дверь. Кухня была пуста. Я не слышал никаких звуков в доме.
   - Это насчет Шела, - сказал я.
   Она прошла мимо меня и включила свет на кухне. - Знаю, - сказала она. - Что еще это могло быть?
   На столе лежал белый конверт, на котором его аккуратным почерком было выведено мое имя. Я схватил его, и она с любопытством посмотрела на меня. - Что это? - спросила она.
   - Просто список того, что нужно сделать. - Я сунул его в карман. - Как насчет кофе?
   - Конечно. Звучит заманчиво.
   - Это должно быть быстрорастворимое, - сказал я, ставя чайник с водой на плиту.
   - Ты всегда так делаешь? - спросила она.
   - Что делаю?
   - Пишешь себе заметки?
   - Это мой список дел. Это первое, что я делаю каждое утро.
   Она поставила две чашки, а я извинился, выскользнул из комнаты и вскрыл конверт.
  
   Дорогой Дэйв,
   Я не знаю, как это написать. Но я должен обдумать то, что произошло, и решить, что мне нужно делать. Не хочу торопить события, если в этом нет необходимости. Ты понимаешь.
   Знаю, что для тебя это было нелегко. Но я рад, что ты был там. Спасибо.
   Шел
   PS. Я завещал большую часть своего имущества Фонду борьбы с лейкемией. Это вызовет с полдюжины судебных исков от моих родственников. Но если кто-то из этих стервятников подаст признаки победы, я вернусь и лично разберусь с ними.
  
   Я прочитал это с полдюжины раз. Затем скомкал его, выбросил и вернулся на кухню.
   Она смотрела в окно на падающий снег. Обычно в моем саду было полно голубых соек и белок. Но сейчас все птицы и животные попрятались. - Это чудесно, - неожиданно сказала она. И затем: - Так в чем же сюрприз?
   Пораженный, я попытался рассмеяться, чтобы выиграть время. - Вот черт, - сказал я. - Я пошел за ним и вернулся без него. - Мы прошли в гостиную, где она села на диван. Я поспешил наверх в поисках идеи.
   Я уже упоминал, что гардероб был также небольшим музеем. Там были предметы, представляющие неоценимую ценность, но только в том случае, если вы знали их происхождение. У нас были свитки из Александрийской библиотеки, секстант, спроектированный и изготовленный Леонардо, серебряный браслет, который когда-то принадлежал Кальпурнии, фолиант с автографом "Гамлета", карманные часы, которые носил Лев Толстой, когда писал "Войну и мир". Там были фотографии Мартина Лютера и Альберта Швейцера, гунна Аттилы и Карла XII шведского. Все они более или менее ничего не стоили.
   Мне было невыносимо отдавать браслет Кальпурнии кому-то, кто не понимал бы его истинной ценности. Вместо этого я приобрел золотой медальон, который купил у торговца в Фивах в пятом веке до нашей эры. На нем было красиво вырезано изображение змеи. Аполлонийский жрец, который присоединился ко мне позже, настаивал, что я приобрел краденое. Когда-то, по его словам, он принадлежал Эскулапу, божественному врачу, который был настолько хорош, что исцелял мертвых. Он подкрепил свою точку зрения тем, что попытался купить его у меня, предложив в шесть раз больше, чем я за него заплатил.
   Я отнес его вниз и отдал Хелен, сказав, что Шел просил меня быть уверенным, что он достанется ей, если с ним что-нибудь случится. Она сияла и вертела его в руках снова и снова, не в силах насмотреться. - Это восхитительно, - сказала она. И слезы навернулись снова.
   Если бы эта штука обладала какой-нибудь целебной силой, в тот момент я мог бы воспользоваться ею.
  
   Снег заполнял весь мир. Дубовая роща, обрамлявшая подъезд к дому, исчезла. Как и каменная стена вдоль Кармайкл-драйв, и живая изгородь на западной стороне участка. Постепенно на середину лужайки опустился тяжелый белый занавес. - Думаю, мы успеем сделать шаг вперед, прежде чем все это закончится, - сказал я Хелен.
   Она стояла у занавесок, наслаждаясь бокалом шабли. Я развел огонь в камине, и он уютно потрескивал и дымил. Мы добавили Моцарта, и я надеялся, что буря продолжится.
   - Я тоже так думаю, - сказала она. Мимо, за каменной стеной, проползла пара фар. - Мне жаль всех, кто здесь оказался.
   Я стоял рядом с ней, и мы говорили о чем-то незначительном. Она пришла в себя, и я начал понимать, что именно ее близость ко мне, со всем тем багажом, который я приносил с собой на любую встречу, ранее вызвала эмоциональный всплеск. Я был недоволен тем, что Шел все еще отсутствует. Но в тот день понял, что даже если бы он благополучно покоился в могиле, я все равно мог бы стать воплощением слишком многих воспоминаний. Самым разумным было бы исчезнуть из ее жизни, как исчезли Кармайкл-драйв и внешние территории. Но я знал, что не смогу заставить себя сделать это.
   Она говорила о том, что хотела бы дождаться перемен в погоде, чтобы вернуться домой. Но удача не отвернулась, и перемена не наступила. Снегопад усилился, а мы остались сидеть у огня. Наконец-то я остался наедине с Хелен Саченко, и это были, пожалуй, самые мучительные часы в моей жизни. И все же я не пропустил бы их и с тех пор прокручивал их в голове бесчисленное количество раз, наслаждаясь каждым движением. Каждым словом. Мне жаль всех, кто в это вовлечен. Я был в этом замешан и верил, что никогда не найду пристанища.
   Мы смотрели репортажи по погодному каналу. Это была мощная система, надвигающаяся из Канады, фронты низкого и высокого давления столкнулись, прогнозировалось 8 дюймов снега, что, в дополнение к вчерашней буре, должно было привести к закрытию всего восточного побережья от Бостона до Балтимора.
   В тот день она много говорила о Шеле. Периодически качала головой, как будто что-то вспоминала, а потом забывала об этом. И переключалась на какую-нибудь другую тему: фильм, который она смотрела, последний политический скандал, достижения медицины, которые давали надежду на прорыв в том или ином направлении. Там была пара пациентов, о которых она беспокоилась, и несколько ипохондриков, чья жизнь была сосредоточена на их воображаемых болезнях. Я сказал ей, как сильно скучаю по преподавательской деятельности, что было не совсем правдой, но люди ожидают от тебя именно таких слов. Чего мне действительно не хватало, так это чувства цели, смысла существования. Это было у меня наверху, в заметках, где подробно описывались беседы с Рахманиновым, Робертом Ли, Оливером Кромвелем, Аристотелем и Гербертом Уэллсом. Из этих разговоров получилась бы самая потрясающая книга, которую когда-либо видел мир, - репортажи главных действующих лиц об их изобретательности, мечтах и безумствах. Но она так и не была написана.
   В четыре часа мы выключили кабельное телевидение, а вместе с ним и канал погоды.
   Постепенно небо стало темнеть. Я приготовил стейки, а Хелен - салат. Мы выбрали идеальное время, потому что электричество отключилось как раз в тот момент, когда мы ставили все на стол. Я зажег пару свечей, и она сидела в мерцающем свете и выглядела счастливой. Если тучи и не рассеялись, то, по крайней мере, на эти несколько часов они отступили.
   После этого мы вернулись в гостиную. Из-за отключения электричества нельзя было запустить музыку, поэтому мы сидели, слушая потрескивание в камине и шорох снега по дому. Время от времени я поглядывал на дверцу гардероба, почти ожидая, что она откроется. Я пытался спланировать, что буду делать, если Шел внезапно появится на лестничной площадке. Я попал в ловушку вечного треугольника.
   Этого не произошло. Мы проговорили до утра, пока, наконец, она не сдалась и не заснула. Я перенес ее на диван и поднялся наверх за одеялами. Система отопления, конечно, не работала, как и все остальное в доме. На втором этаже уже становилось прохладнее, но у меня было достаточно дров.
   Я устроился в большом кресле и погрузился в сон. Где-то около двух я проснулся и некоторое время лежал, прислушиваясь к тишине. Огонь в камине едва горел. Я поворошил его и подбросил еще одно полено. Хелен пошевелилась, но не проснулась.
   Буря, должно быть, миновала. Обычно даже в ранние утренние часы слышны какие-то звуки: шум проезжающей машины, шелест ветра в кронах деревьев, где-то лает собака. Но мир был абсолютно спокоен.
   К тому же было абсолютно темно. Никаких звезд. Никаких огней.
   Я направил луч фонарика в окно. Ночь сгустилась, окутав дом так плотно, что луч, казалось, вонзался в черную стену. Я почувствовал, как включились внутренние переключатели. Это было похоже на эффект из фильма о Дракуле.
   Я поднял трубку, чтобы позвонить на круглосуточную метеорологическую линию. Но там было тихо.
   - Что такое, Дэйв? - в темноте послышался тихий голос Хелен.
   - Ты не спишь? - спросил я.
   - Вроде того.
   - Подойди, посмотри в окно.
   Она подошла поближе. И у нее перехватило дыхание. - Откуда это взялось?
   - Не знаю.
   Мы вышли наружу. Это был самый густой и непроглядный туман, который я когда-либо видел. Остаток ночи мы плохо спали. Около шести Хелен приготовила тосты на огне, а я вытащил фруктовый сок. Свет все еще был выключен. Что еще более зловеще, не было никаких признаков рассвета.
   Я вспомнил о Рэе Уайте, моем соседе. Рэй был хорошим парнем, но он жил один в большом доме, и я подумал о нем там, окутанном этим чертовым черным облаком, без электричества и, возможно, без еды. Он был немолод, и было бы неплохо пойти проведать его.
   - Я пойду с тобой, - сказала Хелен.
   Я взял запасной фонарик, и мы вышли через раздвижную дверь. Я закрыл дверь, и мы, спотыкаясь, бродили вокруг, пока не нашли тропинку, ведущую к главным воротам. Фонарики не очень-то помогли. Лучи просто исчезали. На полпути между домом и каменной стеной растет столетний дуб. Он всего в десяти футах от дорожки, но мы его не видели. На самом деле, я едва мог разглядеть Хелен.
   Мы направились к главным воротам. Я открыл их, и мы вышли на тротуар. - Вход в дом Рэя находится через дорогу, примерно в двадцати ярдах отсюда, - сказал я. - Держись поближе.
   Мы сошли с тротуара. Ее рука крепче сжала мою руку. - Будь осторожен, - сказала она. - Возможно, кто-то может попытаться вести машину.
   Кармайкл-драйв имеет ширину в две полосы. Она покрыта асфальтом и с обеих сторон, чуть ниже бордюра, огорожена кирпичной кладкой. Мы намеревались пересечь ее по прямой, и я предупредил Хелен о бордюре на другой стороне, о который в таких условиях было бы легко споткнуться.
   Но мы продолжали идти и ни разу не наткнулись на бордюр. Ни бордюра, ни тротуара не было. Через некоторое время я высунул ногу, пытаясь определить, что находится впереди. И тогда я опустился на колени и поднес фонарик поближе к поверхности дороги. - Это камень, - сказал я, уставившись в землю. Как, черт возьми, мог быть камень на другой стороне Кармайкл-драйв? Клочок травы и немного бетона, это понятно. Но не камень.
   Что-то в моем голосе напугало ее. - Ты уверен, что знаешь, где мы находимся?
   - Да, - сказал я. - Конечно.
   Скала была черной. Она выглядела почти как мрамор.
   - Каким путем мы пришли? - спросила она.
   Это был неприятный момент. Мы были на улице, на тротуаре, где угодно, а я стоял, отвернувшись, и понятия не имел.
   - Остановись, - сказала она. Я пытался удержать ее, но она только повторила это слово.
   Через минуту я услышал ее голос. - Поговори со мной.
   - Я бы не хотел, чтобы мы заблудились.
   - Это хорошо. Продолжай говорить. - Ее голос раздался справа от меня, примерно в десяти ярдах. Я начал болтать, и она сказала, хорошо, не останавливайся. Но не двигайся. Она кружила вокруг меня. Наконец, оказавшись у меня за спиной, она сказала: - Хорошо, я справлюсь. Иди сюда.
   Насколько я мог разглядеть, асфальт заканчивался на белой стороне Кармайкл-драйв. Казалось, что она просто переходит в скалу. Четкой разделительной линии не было, а скорее просто постепенное, неравномерное превращение одного в другое.
   Я пытался позвать Уайта по имени. Но никто не ответил.
   - Ты уверен, что мы вышли правильным путем? - спросила Хелен.
  
   4.
   Суббота, 26 ноября. Позднее утро.
   Я проснулся в комнате, освещенной лишь слабым светом камина. Электричество все еще было выключено. - Ты в порядке? - спросила Хелен. Голос у нее был слабый.
   Я взглянул на часы на каминной полке. Был почти полдень.
   Она подошла и села рядом со мной. - Никогда не видела такой погоды, - сказала она.
   Я встал, собрал снег и растопил его, чтобы получилась вода. (Удивительно, сколько снега нужно растопить, чтобы получить немного воды.) Пошел в ванную и, посветив фонариком, почистил зубы. Попытался окружить себя ванной комнатой, как своего рода щитом от того, что происходило за пределами дома. Душ. Аптечка. Пара кусков мыла. Это было знакомо, мой якорь реальности.
   Когда я спустился вниз, Хелен клала трубку на рычаг. Она отрицательно покачала головой. Телефон по-прежнему был отключен. Мы открыли банку с мясом, добавили немного овощей и приготовили их на огне. Что бы ни случилось, нам лично ничего не угрожало. Приятно было это слышать, но мои страхи от этого не развеялись.
   Хелен сказала, что не голодна, но все равно хорошо поела. Я тоже.
   Это было связано с Шелом. Я не сомневался в этом. Мы столкнулись с иррациональным. Я задавался вопросом, не нанесли ли мы уже непоправимый ущерб, не отступил ли старый мир безвозвратно? Я был в ужасе.
   Когда мы закончили есть, я поднялся наверх, к гардеробу. Шела было легко найти.
  
   Он стоял там, где я и предполагал: на склоне Фермопил, наблюдая за вводом войск. Он выглядел хорошо. Загорелый. В хорошей форме. Почти как человек в отпуске. Вокруг глаз было несколько морщинок, и я понял, что со дня похорон прошло несколько лет.
   - Шел, - сказал я. - Ты нам нужен.
   - Знаю, - мягко сказал он. Внизу под нами феспийцы осматривали местность, на которой им предстояло сражаться. На равнине, к северу от перевала, мы могли видеть персидскую армию. Она простиралась до самого горизонта. - Я вернусь.
   - Когда?
   В его глазах появилось затравленное выражение. - Когда буду готов. Когда смогу. Спешить некуда, Дэйв. Мы оба это знаем.
   - Не уверен, - сказал я. - Что-то не так. Мы даже не можем найти остальную часть Нью-Джерси.
   - Я пытаюсь жить своей жизнью, - сказал он. - Будь терпелив со мной. Мне еще многое нужно сделать. Но не волнуйся. Можешь на меня положиться.
   - Когда?
   - У нас впереди много времени. Расслабься.
   - Хорошо, Шел. Помоги мне расслабиться. Если ты собираешься обо всем позаботиться, скажи мне, из-за чего дома такие погодные условия? Почему нет электричества? Почему я не могу перейти дорогу?
   - Я знаю обо всем этом, - сказал он.
   - И?
   - Послушай. Может быть, это не имеет ко мне никакого отношения.
   Эллинские отряды все еще приближались, их яркие кольчуги запылились после путешествия на север.
   - Сомневаюсь в этом, - сказал я.
   Он кивнул. - Я тоже. Но я обещал вернуться. Чего ты еще хочешь?
   - Может, тебе стоит сделать это сейчас?
   Он взглянул на выступ примерно в сотне футов над нашими головами. - Дэйв, что для нас с тобой сейчас? Что означает это слово? - Когда я не ответил, он опустился на колени и сорвал травинку. - Ты бы согласился броситься с вершины этой скалы?
   - Это не имеет никакого отношения к нашим отношениям, - сказал я.
   - Даже если бы я умолял тебя сделать это? Даже если бы от этого зависел весь мир? - Я посмотрел на него.
   - Что, если бы не имело значения, сделаешь ли ты это сегодня или завтра? Или в следующем месяце? Или через сорок лет?
   - У нас нет сорока лет.
   - Я не прошу у тебя сорока лет. Я прошу сорок своих. Я сделаю это, Дэйв. Боже, помоги мне, я сделаю это. Но по своему собственному графику. Не по твоему.
   Я отвернулся от него, и он подумал, что я собираюсь уйти. - Не надо, - сказал он. - Дэйв, постарайся понять. Я боюсь этого.
   - Знаю, - сказал я.
   - Хорошо. Мне нужно, чтобы ты знал.
   Мы выдавали себя за путешествующих законодателей. Мы прошли среди эллинских войск, желая им всего наилучшего и заверяя, что Эллада никогда их не забудет. Впервые мы увидели Леонида, сидящего со своими военачальниками у костра.
   Люди, привыкшие к современным мерам безопасности, были бы поражены тем, как легко было найти к нему подход. Он принял наши добрые пожелания и заметил, что, учитывая наши физические данные, из нас обоих вышли бы отличные солдаты, если бы мы выбрали эту профессию. На самом деле, и Шел, и я возвышались над ним.
   У него были темные глаза, и ему было всего тридцать с небольшим. Он был полон уверенности, как и его люди. Здесь не было ощущения обреченности.
   Он знал о дороге, которая огибала перевал, и уже отправил войска для ее прикрытия. Фокейцев, насколько я помню. Которые сбежали при первой же атаке.
   Он пригласил нас разделить с ним трапезу. Это был третий день противостояния, когда еще не пролилось ни капли крови. Мы поговорили с ним о спартанской системе уравновешивания исполнительной власти путем коронации двух королей. И о том, действительно ли демократия будет работать в долгосрочной перспективе. Он думал, что нет. - Афины не могут идти прежним курсом, - сказал он. - У них нет дисциплины, и их философы поощряют их ставить себя выше своей страны. Да поможет нам Бог, если этот яд когда-нибудь попадет и на нас. - Позже, за вином, он спросил, откуда мы, объяснив, что не может определить наш акцент.
   - Америка, - сказал я.
   Он покачал головой. - Это, должно быть, далеко на севере. Или очень маленькое.
   Каждый из нас позировал с Леонидом и фотографировался, объясняя, что это ритуал, который позволит нам разделить его мужество. В походных кострах потрескивали искры, а солдаты говорили о доме и будущем.
   Позже я обменял у одного из феспийских лучников золотую монету на стрелу. - Не уверен, что это хорошая идея, - сказал Шел. - Стрела может понадобиться ему до того, как он закончит.
   Я знал, что это не так. - Одной стрелой больше или меньше, значения не имеет. Когда наступит решающий момент, феспийцы откажутся покинуть своих спартанских союзников. Они тоже умрут. Все полторы тысячи человек.
   И история запомнит только спартанцев.
   Мы наблюдали, как они упражнялись и играли в игры на виду у своих персидских врагов. Шел повернулся ко мне, и его лицо было холодным и суровым. - Знаешь, Дэвид, - сказал он, - ты чудовище.
  
   5.
   Суббота, 26 ноября. Полдень.
   - Это не просто сильный туман, - сказала она. - На улице полночь. - Хелен откусила виноградину.
   Я сидел, уставившись в окно, и думал о том, что находится по ту сторону Кармайкл-драйв.
   Она была прекрасна в свете свечей. - Думаю, что где-то произошло извержение вулкана, - сказала она. - Знаю, в Южном Джерси это звучит дико, но это все, о чем я могу думать. - Она была рядом со мной. Теплая, ранимая и открытая. Я протянул руку и коснулся ее волос. Погладил их. Она не отстранилась. - Я рада, что была здесь, когда это случилось, Дэйв. Что бы там ни случилось.
   - Я тоже рад, - сказал я.
   Она благодарно улыбнулась. И через мгновение: - Ну и что ты об этом думаешь?
   Я глубоко вздохнул. - Кажется, я знаю, что это.
   - Я слушаю.
   - Хелен, ты многого о Шеле не знаешь. Мягко говоря. - Ее глаза расширились. - Не о других женщинах, - поспешно добавил я. - Или о чем-то подобном.
   Полагаю, такое заявление не вызовет никакой реакции. Хелен просто застыла на месте. - Я серьезно, - сказал я. - У него есть работающая машина времени. - Я говорил о нем в настоящем времени. С Шелом все как-то не так.
   - Я почти поверила в это, - сказала она через мгновение.
   Я раздумывал, не уничтожить ли свой собственный аппарат. Это было бы разумным решением, и на следующий день после смерти Шела я даже спустился с ним к реке. Но так и не смог заставить себя выбросить его в воду. Я думал, что сделаю это на следующей неделе. У нас еще много времени. - Вот, - сказал я. - Я покажу тебе одну. - Я достал устройство из ящика стола и протянул ей. Она выглядит как огромные часы. - Ты просто надеваешь ее, подключаешь к источнику питания, вот сюда. Указываешь место назначения и нажимаешь на кнопку.
   Она с любопытством посмотрела на него. - Что это на самом деле, Дэйв? Ноутбук?
   - К черту все это, - сказал я. Мне приходится ходить пешком, чтобы снизить свой вес. Три мили в день, каждый день. Другие люди прогуливаются по кварталу или спускаются в парк. Мне нравится Эмброуз, штат Огайо, примерно в начале века. Это приятный маленький городок с обсаженными деревьями улицами и белыми заборами из штакетника, где мужчины носят соломенные шляпы, а дамы - яркие ленты. В парикмахерской в основном говорят о канале, который собираются проложить через Панаму.
   Я притянул Хелен к себе, ввел координаты Эмброуза и наказал ей собраться с силами. - Сначала это ощущение немного странное. Но оно длится всего несколько секунд. И я буду с тобой.
   В гостиной все замерло. Она напряглась.
   Стены и мебель сменились зеленым пейзажем с широкими лужайками, крытыми черепицей домами и газовыми фонарями.
   Когда мы вышли, она врезалась мне в спину. - Что случилось? - спросила она, дико озираясь по сторонам.
   - Мы только что поднялись вверх по течению. В прошлое. Сейчас 1905 год. Теодор Рузвельт - президент.
   Она долго молчала. Пели птицы, а вдалеке слышался чистый звон церковных колоколов. Мы стояли перед универсальным магазином. Примерно в квартале от нас был запасной железнодорожный путь.
   Ветер дул в нашу сторону.
   Ее дыхание стало несколько прерывистым. - Все в порядке, - сказал я. - Просто нужно немного привыкнуть.
   Был конец сентября. Люди работали во дворах, переговариваясь через заборы. - Мы действительно здесь, не так ли?
   - Да, - сказал я. - Мы тут.
   - Боже мой. - Она сделала долгий, глубокий вдох. В воздухе запахло палой листвой. Я увидел, как в ее глазах появилась обида. - Почему он никогда ничего не говорил?
   - Он держал это в секрете двадцать лет, Хелен. Для него это было обычным делом. Он хотел рассказать тебе, и в нужный момент у него нашлось бы время для этого. - Я пожал плечами. - В любом случае, больше никто не знает. И никто не должен знать. Я буду все отрицать, если кто-нибудь когда-нибудь спросит.
   Она кивнула. - Это как-то связано, - он указал рукой в сторону города, - с проблемами дома? Ты это хочешь сказать?
   - Думаю, да. - Где-то готовилась капуста. Я рассказал ей о Шеле, о том, как он умер, но все еще был жив. Цвет ее лица изменился, и она придвинулась ближе ко мне. Когда я закончил, она просто смотрела прямо перед собой.
   - Он все еще жив, - сказала она наконец.
   В некотором смысле, он всегда будет жив. - Да, - сказал я. - Он все еще где-то там. - Я рассказал о похоронах и о том, как он отреагировал.
   Я видел, как она пытается осознать эту мысль и сдержать свой гнев. - Почему ты мне не сказал?
   - Я не знал как, - ошеломленно произнес я.
   - Ты ведь можешь отвезти нас обратно, правда?
   - Домой? Да.
   - А куда еще?
   - Куда угодно. Ну, есть ограничения по дальности, но пусть это тебя не волнует.
   Мимо промчалась пара ребят в бейсбольных перчатках. - Ты хочешь сказать, - сказала она, - что Шелу следует вернуться и войти в огонь. И если он этого не сделает, черный туман не рассеется. Верно? Ты это хочешь сказать?
   - Это то, что я думаю. Да, Хелен, это то, что он должен сделать.
   - Но он сказал, что сделает это? Верно? И по безумной логике этого дела, не должно иметь значения, когда именно.
   - Но что-то не так. Я думаю, что он так и не вернулся. И никогда не вернется. И думаю, что в этом проблема.
   - Я ничего в этом не понимаю, - сказала она.
   - Знаю. - Я наблюдал за мужчиной, который шел по улице с ручной тележкой, продавая соленья и соусы. - Я тоже не понимаю. Но в этом есть какая-то преемственность. Есть путь. Время течет по пути. - Я сжал ее руку. - Мы оторвали от него кусок.
   - И?..
   - Думаю, локомотив упал в реку.
   Она попыталась это переварить. - Хорошо, - сказала она. - С даром машины времени. Дэйв, то, о чем ты его просишь, неразумно. Я бы тоже не стала возвращаться, чтобы получить удар по голове и сгореть в огне. А ты?
   Я встал. - Хелен, что бы ты или я ни сделали, не имеет большого значения. Знаю, это звучит холодно, но я думаю, мы должны найти способ вернуть Шела туда, где ему самое место.
   Она встала и посмотрела на запад, за город. Поля были коричневыми, высохшими от летней жары. - Ты знаешь, где его найти?
   - Да.
   - Отведешь меня к нему?
   - Да. - И, помолчав, добавил: - Ты мне поможешь?
   Она смотрела на тихие маленькие здания. Белые, обшитые вагонкой домики. Из-за угла как раз показалась карета, запряженная двумя лошадьми. - Тысяча девятьсот пятый год, - сказала она. - Шоу только начинает писать.
   Я не давил. Вероятно, мне не нужно было, чтобы она умоляла его. Возможно, что-то в нем дрогнет просто при виде ее. И я знал, в чем хочу ему противостоять. В единственном событии во всей истории человечества, которое могло бы задеть его совесть.
   - Пойдем домой, - сказал я. - Нам нужно кое-что перешить.
   - Почему?
   - Тебе понадобится одежда.
   Она посмотрела на меня, и ее глаза были прикрыты. - Почему бы нам просто не пристрелить его, - спросила она, - и не притащить обратно?
  
   - Похоже, Симмий, на самом деле ты спрашиваешь, уничтожает ли смерть душу? - Сократ переводил взгляд с одного из своих друзей на другого.
   Тот, кто задал этот вопрос, был, как и большинство других, молод и с ясным взором, но в тени тюремного здания казался подавленным. - Это важный вопрос, - сказал он. - Нет ничего более важного. Но мы не хотели... - Он заколебался, его голос дрогнул, и он не смог продолжить.
   - Понимаю, - сказал Сократ. - Ты боишься, что сейчас неподходящий момент поднимать такой вопрос. Но если ты обсуждаешь это со мной, мы не можем откладывать это в долгий ящик, не так ли?
   - Да, Сократ, - сказал худощавый молодой человек с рыжими волосами. - К сожалению, не можем. - Я знал, что это Критон.
   Несмотря на рассказ Платона, заключительный разговор между Сократом и его учениками состоялся не в его келье. Он вполне мог начаться там, но, когда мы с Хелен пришли, они находились в просторном, практичном зале для собраний. Там присутствовало несколько женщин. Семидесятилетний Сократ непринужденно сидел на деревянном стуле, в то время как остальные собрались вокруг него полукругом. К моему удивлению и разочарованию, я не увидел Шела.
   На первый взгляд, Сократ был человеком заурядной внешности. Для того времени он был среднего роста. Он был чисто выбрит и носил тускло-красную мантию. Только глаза у него были необыкновенные, создавалось впечатление, что они светятся изнутри. Когда эти глаза с любопытством уставились на меня, что случалось время от времени, я вообразил, что он знает, откуда я взялся и почему я здесь.
   Хелен, стоявшая рядом со мной, корчилась от противоречивых эмоций. Она была в восторге от возможности снова увидеть Шела, хотя я знал, что она еще не смирилась с мыслью о том, что он жив. Когда он не появился, она посмотрела на меня, как бы намекая, что говорила мне об этом, и откинулась на спинку стула, чтобы наблюдать за развитием истории. Сначала она, как мне показалось, была разочарована тем, что мероприятие оказалось ничем иным, как беседой нескольких человек, собравшихся в неуютной тюремной комнате. Как будто сцена должна быть каким-то образом озвучена, поставлена хореографически и сыграна под приглушенные барабаны. Затем она заинтересовалась, пока Сократ и его друзья взвешивали аргументы за и против бессмертия.
   - Когда? - прошептала она, когда мы пробыли там почти час. - Когда это произойдет?
   - Думаю, на закате, - сказал я.
   Она издала горловой звук.
   - Почему люди боятся смерти? - спросил Сократ.
   - Потому что, - сказал Критон, - они верят, что это конец существования.
   Присутствовало около двадцати человек. Большинство из них были молодыми, но попадались и люди среднего и пожилого возраста. Самый почтенный из них был похож на Моисея - высокий мужчина с белой бородой, выразительными белыми бровями и свирепым выражением лица. Все это время он пристально смотрел на Сократа и периодически кивал, когда философ заострял внимание на особенно важном моменте.
   - И все ли люди боятся смерти? - спрашивал Сократ.
   - Несомненно, Сократ, - сказал подросток, которому на вид было не больше восемнадцати.
   Сократ обратился к нему. - Неужели даже храбрецы боятся смерти, Кебет?
   Кебет задумался. - Я вынужден так думать, Сократ.
   - Почему же тогда храбрецы отваживаются на смерть? Возможно, потому, что они боятся чего-то другого еще больше?
   - Потери своей чести, - убежденно сказал Критон.
   - Таким образом, мы сталкиваемся с парадоксом, заключающимся в том, что даже храбрыми людьми движет страх. Неужели мы не можем найти никого, кто мог бы спокойно встретить смерть и не был бы движим страхом?
   Моисей пристально смотрел на Хелен. Я придвинулся к ней поближе, словно защищая ее.
   - Из всех людей, - сказал Критон, - только ты, кажется, не проявляешь беспокойства по поводу ее приближения.
   Сократ улыбнулся. - Из всех людей, - сказал он, - только философ может по-настоящему взглянуть смерти в лицо. Потому что он совершенно точно знает, что душа перейдет к лучшему существованию. При условии, что он всю жизнь стремился к знаниям и добродетели и не позволял своей душе, которая является его божественной сущностью, запутаться в заботах тела. Потому что, если это происходит, душа приобретает телесные характеристики. И когда приходит смерть, она не может убежать. Вот почему ночью на кладбищах так неспокойно.
   - Как мы можем быть уверены, - спросил мужчина со светлыми волосами, который до этого не произносил ни слова, - что душа, даже если ей удастся пережить травму смерти, не будет развеяна первым же сильным ветром?
   Этот вопрос был задан не всерьез, но Сократ увидел, что он задел остальных. Поэтому он ответил сначала легкомысленно, заметив, что было бы благоразумнее умереть в спокойный день, а затем перешел к серьезному ответу. Он задавал вопросы, которые заставляли признать, что душа не является физической и, следовательно, не может быть составным объектом. - Я думаю, нам не нужно бояться, что она распадется, - сказал он с оттенком веселья.
   Один из тюремщиков задержался в дверях на протяжении всего долгого обсуждения. Он казался обеспокоенным и в какой-то момент предостерег Сократа от излишней болтовни или волнения. - Если ты будешь горячиться, - сказал он, - яд не подействует должным образом.
   - Мы бы этого не хотели, - ответил Сократ. Но он увидел страдальческое выражение на лице тюремщика, и мне показалось, что тут же пожалел о своем замечании.
   Пришли женщины с обедом, а некоторые остались, так что в комнате становилось все теснее. На самом деле, ни одна дверь не была заперта, и поблизости не было видно никого из охраны, кроме неохотного тюремщика. Федон, рассказчик истории Платона, был рядом со мной. Он сказал мне, что власти искренне надеялись, что Сократ сбежит. - Они сделали все возможное, чтобы избежать этого, - сказал он. - Ходят слухи, что прошлой ночью они даже предложили ему деньги и транспорт, если он уйдет.
   Сократ увидел, что мы разговариваем, и спросил: - Есть ли что-то в моих рассуждениях, что беспокоит тебя?
   Я потерял нить разговора, но Федон сказал: - Да, Сократ. Однако я не решаюсь высказать тебе свои возражения.
   Сократ скептически посмотрел на него. - Истина такова, какова она есть. Расскажи мне, что тебя беспокоит, Федон.
   Тот сглотнул, чтобы придать уверенности своему голосу. - Тогда позволь спросить, - сказал он тщательно нейтральным тоном, - действительно ли ты объективен в этом вопросе? Солнце уже недалеко от горизонта, и, хотя мне горько это говорить, будь я на твоем месте, я бы тоже высказался в пользу бессмертия.
   - Будь ты на его месте, - с улыбкой заметил Критон, - ты бы сел на первый же корабль, идущий в Сиракузы. - Присутствующие рассмеялись, Сократ от души, и напряжение, казалось, на мгновение спало.
   - Ты, конечно, прав, когда спрашиваешь, Федон. Ищу ли я истину? Или пытаюсь убедить самого себя? Я могу только ответить, что если мои аргументы верны, то это хорошо. Если они ложные, и смерть действительно означает уничтожение, они, тем не менее, вооружают меня, чтобы противостоять ее приближению. И это тоже хорошо. - Он выглядел совершенно спокойным. - Если я ошибаюсь, это ошибка, которая не переживет заката.
   Симмий сидел сразу же справа от Моисея. - Что касается меня, то я убежден, - сказал он. - Твои доводы не допускают опровержения. И меня утешает мысль о том, что в наших силах снова собрать эту компанию в каком-нибудь месте, выбранном Богом.
   - Да, - сказал Критон. - Я согласен. И, Сократ, нам повезло, что ты здесь, чтобы объяснить нам это.
   - Любой, кто задумывался над этими вопросами, - сказал Сократ, - должен быть способен прийти если не к истине, то, по крайней мере, к высокой степени вероятности.
   Моисей, казалось, был подавлен старческими недугами и переживаниями из-за нынешнего бедствия. Тем не менее, он продолжал время от времени поглядывать на Хелен. Теперь он впервые заговорил: - Я очень боюсь, Сократ, что через несколько часов в Элладе, да и вообще где бы то ни было, не останется никого, кто смог бы прояснить эти вопросы.
   - Это голос Шела, - выдохнула Хелен, подавшись вперед, чтобы лучше видеть. Освещение было плохим, и теперь он стоял спиной к нам, спрятав лицо в складках капюшона.
   Затем он повернулся и открыто посмотрел на нас. Он грустно улыбнулся ей. И его губы произнесли по-английски: "Привет, Хелен",
   Она поднималась на ноги.
   В этот момент появился тюремщик с чашей с ядом, и при виде его и серебряного сосуда все в камере застыли на месте. - Я надеюсь, ты понимаешь, Сократ, - сказал он, - это не моих рук дело.
   - Я знаю это, Терей, - сказал Сократ. - Я не сержусь на тебя.
   - Они всегда хотят обвинить меня, - сказал Терей.
   В камере воцарилась тишина.
   Тюремщик поставил чашу на стол перед ним. - Пора, - сказал он.
   Остальные члены компании, следуя примеру Хелен, один за другим поднялись на ноги.
   Сократ дал тюремщику монету, пожал ему руку, поблагодарил и повернулся, чтобы в последний раз взглянуть на своих друзей. - Мир очень красив, - сказал он. - Но многое из этого - иллюзия. Если мы будем смотреть на это слишком долго, как мы смотрим на солнце во время затмения, это ослепит нас. Смотрите на это только мысленно. - Он поднял чашу с цикутой. Несколько человек из толпы рванулись вперед, но их остановили товарищи. Кто-то сзади всхлипнул.
   - Останься, - строго произнес чей-то голос. - Ты уважал его всю свою жизнь. Сделай это и сейчас.
   Он поднес чашу к губам, и его рука задрожала. Это был единственный раз, когда маска соскользнула. Затем он выпил все до дна и поставил чашу на стол. - Я уверен, что Симмий прав, - сказал он. - Однажды мы снова соберемся, как и подобает старым друзьям, совсем в другом месте.
  
   Шел долго сжимал Хелен в своих крепких объятиях. - Рад снова видеть тебя, - сказал он. По его щекам потекли слезы.
   Она вздрогнула. - Что с тобой случилось?
   На его губах промелькнула улыбка. - Я долго путешествовал. - Его силуэт вырисовывался на фоне луны и гавани. Позади нас прибрежные здания Пирея были освещены редкими фонарями. Он повернулся ко мне. - Дэвид, ты, кажется, стал моим темным ангелом.
   Я был эмоционально опустошен. - Мне жаль, что ты так себя чувствуешь, - сказал я.
   Над головой пролетела чайка. - Сократ умер из-за философской тонкости. И Шелборн продолжает бегство, когда на карту поставлен весь мир. Верно?
   - Правильно, - сказал я.
   Хелен все еще дрожала. - Я не понимаю, - прошептала она.
   Его губы дрогнули, и он провел рукой по длинным седым бакенбардам. Он выглядел затравленным. - Я не видел тебя сорок лет, - сказал он. - Ты не представляешь, сколько раз я засыпал, мечтая о тебе. А ты еще красивее, чем я тебя помнил.
   Я положил руку ей на плечо. Поддержал ее. - Он здесь уже давно.
   Ее глаза вспыхнули. - Что случилось с моим Шелом? Что ты с ним сделал?
   - Он прожил отведенные ему годы, - сказал он. - Стараясь, чтобы они были для него значимы как можно дольше. Прежде чем моя совесть, - он поднимает глаза и смотрит на меня, - прежде чем моя совесть сведет меня в могилу.
   Она больше не могла сдерживаться. Разрыдалась. И в этот момент я возненавидел его.
   - Я пытался вернуться, - сказал он. - Боже, помоги мне, я пытался. Но не мог заставить себя лечь в эту постель. - Вспыхнул гнев. Я не мог сказать, на что он был направлен. - Вы знали, что у меня был проломлен череп?
   Мы знали.
   Он выглядел очень старым. И сломленным. Казалось, он не знал, куда девать руки. В его мантии не было карманов. Но ему нужен был какой-то защитный жест, поэтому он скрестил руки на груди и повернулся лицом к гавани. - Я не Сократ, Дэйв, - сказал он. - Я не буду пить из его чаши. - Его глаза встретились с моими, и я увидел, что он принимает решение. Он приблизил нас друг к другу в пределах видимости своих Часов и ввел координаты. - Но я улажу этот вопрос за тебя.
   Хелен отрицательно покачала головой. Больше никаких сюрпризов. И все вокруг начало замедляться. Гавань исчезла, под ногами материализовалась палуба корабля, а небо наполнилось огнем.
  
   Мы были на римской галере. В воздухе висел густой запах пепла и гари, паруса были спущены. Нас качало из стороны в сторону. Море разбивалось о палубу, а матросы суетились на своих местах и ругались. Под нами длинные весла ритмично опускались в волны. Было светло, но мы не могли видеть дальше чем на двадцать футов.
   - Как тебе это удалось? - закричал я Шелу, перекрывая шум урагана. Часы никогда не обладали такой точностью, чтобы доставлять людей на корабль в открытом море.
   - Прошло много лет, - сказал он. - Технологии стали лучше, чем были раньше
   - Где мы? - спросила Хелен, едва слышно.
   Шел висел на лестнице. Его одежда промокла насквозь. - 79 год нашей эры, - сказал он. - К западу от Помпей.
   Его глаза горели. В его серебристых волосах уже появились темные пряди пепла, и я начал подозревать, что он потерял всякую связь с реальностью. Время, возможно, наконец-то стало для него слишком скользким.
   Корабль накренился на правый борт и сбросил бы Хелен в море, если бы старик не схватил ее и не удержал рукой, оттолкнув меня в сторону. - Разве это не великолепно? - спросил он.
   - Почему мы здесь? - спросила Хелен, вытирая глаза.
   Море и ветер ревели, а пыль слепила глаза.
   - Я сам выберу время своей смерти, - воскликнул он. - И способ ее наступления.
   Мне было трудно держаться.
   - Я обладаю уникальной квалификацией...
   Мы опустились в пропасть, и я подумал, что море собирается нас похоронить.
   - ...Чтобы сделать этот выбор, - продолжил он, не обращая внимания на море. - Моя смерть станет достойным финалом симфонии моей жизни.
   Над головой пронесся огненный шар и врезался в воду.
   - Не делай этого, - закричал я.
   - Не бойся, Дэвид. Я еще не готов. Но когда буду готов, все будет именно так. - Он улыбнулся мне и дотронулся до Часов. - Что может быть лучше для путешественника во времени, чем отправиться в плавание с Плинием Старшим? - И он исчез.
   - Что все это значит? - спросила Хелен. Мы снова окунулись, и соленая вода разлилась по палубе. - Может, нам тоже стоит убраться отсюда?
   Я согласился и ухватился одной рукой за стойку, чтобы было за что держаться, пока буду устанавливать Часы.
   - Подожди, - сказала она. - Ты знаешь, кто такой Плиний Старший?
   - Римский философ.
   - Я как-то писала о нем статью. Он был эссеистом и моралистом. Боролся за старые ценности.
   - Хелен, мы можем поговорить об этом позже?
   - Он тоже был морским офицером. Он пытается спасти выживших. Дэйв, если Шел имел в виду то, что сказал, он вернется.
   - Я понимаю это.
   - Он станет старше. Но вернется.
   - Мы ничего не можем с этим поделать. Не думаю, что мы хотим ждать здесь.
   Мы были на правом борту, рядом с носом. Паруса были спущены, и несколько темных фигур двигались сквозь вулканическую дымку. (Я ожидал услышать рев вулкана, Везувия, но единственный шум доносился с моря и от теплого сухого ветра, который дул по палубе.) - Давай попробуем с другой стороны, - предложил я.
   Он был там, в левой четверти, цепляясь за канат, пока завывал ветер. На этот раз он был еще более старым, хрупким, усталым, испуганным. Одет не так, как раньше, - в широкие брюки и зеленый пуловер, который, возможно, вышел из моды в 1930-х годах.
   Пепел щипал мне глаза.
   Он увидел нас и помахал рукой. - Я искал вас. - Его взгляд задержался на Хелен, а затем устремился к морю. Его глаза казались совершенно бессмысленными. Я подумал, осталась ли в них хоть частичка прежнего Шелборна.
   - Не надо! - воскликнул я.
   Она отпустила поручень и попыталась перебраться через качающуюся палубу.
   Он висел на тросе, балансируя у поручней.
   Корабль накренился, поднялся на переднюю часть волны и опустился на заднюю. Он поднял руку в прощальном жесте, и море хлынуло на палубу. Меня с силой швырнуло о планшир. Ночь была наполнена водой.
   Когда она схлынула, Шела уже не было видно. Поручень был свободен, а веревка, за которую он цеплялся, моталась взад-вперед.
   Хелен закричала и показала пальцем. Я мельком увидел, как он поднимается над волной, вцепившись в доску и изо всех сил стараясь удержаться на плаву, его белые волосы развевались по воде. Но его накрыла еще одна волна, и через несколько мгновений доска всплыла на поверхность и скрылась в тумане.
   Что-то в корабле с громким треском сломалось, и члены экипажа закричали. Я притянул Хелен к себе.
   - Снова мертв, - сказала она.
   Возможно, на этот раз навсегда. Я нажал на головку Часов.
  
   6.
   Суббота, 26 ноября. Полдень.
   Мы вернулись к гардеробу в разных, но одинаково отчаянных настроениях.
   Хелен не могла связать дикаря на галере с Шелом или даже с угрюмым семидесятилетним стариком на причале в Пирее, более того, она еще не приняла ни реальность, ни последствия путешествий во времени. И все же, на первобытном уровне, она видела его. И во второй раз она оплакивала его.
   А я? Я потерял все чувства. Как я мог примирить две могилы? Я рухнул в кресло и беспомощно уставился на аккуратно развешанные костюмы, отмеченные периодом. Черт бы их побрал. Я вспомнил о планировании и исследованиях, которые были затрачены на их создание. В те дни мы чувствовали себя такими хорошо организованными. Готовыми ко всему.
   Я не стал отвлекаться.
   И тут я заметил, что вижу костюмы. В комнате было светло. Свет был серым, неярким, но это означало, что черный туман рассеялся. Я раздвинул занавески и посмотрел на залитый дождем пейзаж.
   Были видны деревья, территория, дорожка, гараж, как будто прижавшиеся друг к другу из-за бури. Стена все еще окружала участок. А за стеной я мог видеть большую часть Кармайкл-драйв. Большую часть. Но дома Рэя Уайта не было. Как и всего мира за ним. Кармайкл-драйв теперь шла по краю пропасти, ее дальняя сторона исчезла, обрываясь в пустоту. За ней я мог видеть только серое небо.
   В ужасе мы переходили из комнаты в комнату. Везде, во всех направлениях, картина была одна и та же. На востоке, где мои владения были самыми обширными, не было даже стены. Редко используемый внутренний дворик был разделен пополам, и вязы, которые раньше давали ему тень, теперь обрамляли его по краям света.
   Мы открыли бутылку бренди и задернули все шторы в доме.
   - А нельзя ли нам повторить ту последнюю сцену? - спросила она. - Вернуться и спасти его? Я имею в виду, в этом весь смысл машины времени, не так ли? Ничто не может быть необратимо. Ты совершаешь ошибку, возвращаешься и исправляешь ее.
   Я устал, у меня болела голова, и в тот момент я ненавидел Эдриана Шелборна всеми фибрами души. - Нет, - сказал я. - Это только усугубило бы ситуацию. Мы знаем, что произошло. Мы не можем изменить это.
   - Дэйв, - сказала она, - как мы можем сделать все еще хуже?
   Это был очень хороший вопрос.
   Она опустилась на диван и закрыла глаза. - Путешествия во времени, - сказала она, - это ведь не все, на что мы способны, не так ли?
   Дождь барабанил по окнам. - Нам нужно найти способ устранить этот парадокс.
   - Хорошо, - сказала она. - В чем именно заключается парадокс?
   Я обдумал это. - У Эдриана Шелборна две могилы. Одна на холме Монумент-Хилл. А другая в Тирренском море. Мы должны устроить так, чтобы была только одна.
   - Можем ли мы вернуться и остановить пожар в пятницу вечером?
   - Та же проблема, что и при попытке спасения на галере. Пожар в пятницу вечером уже произошел, и если мы его предотвратим, то из-за чего были похороны?
   - Это похоже на большой узел, - сказала она. - Неважно, куда ты пытаешься потянуть, все становится только туже.
   Мы все еще были одеты в наши греческие одежды, которые были порваны и испачканы. И нам обоим нужно было принять душ, но воды не было. С другой стороны, у нас был дождь. И столько уединения, сколько мы только могли пожелать.
   Я нашел мыло, полотенца и тряпки для мытья. Она устроилась на заднем дворе, который был более защищенным (как будто это имело значение), а я стоял перед домом. Был конец ноября, но погода, тем не менее, стояла не по сезону теплая. Было бы неплохо попить горячей воды, но все равно я почувствовал себя намного лучше после того, как вытерся и переоделся в чистую одежду.
   Затем мы сидели, каждый в своем собственном коконе, обдумывая варианты. Или то, что потеряно. Дождь продолжался весь день. Я наблюдал, как образуются ручейки, и задавался вопросом, сколько земли смывается через край. Куда? К чему бы это привело? Когда погода прояснилась, я пообещал себе, что выйду и посмотрю вниз.
   - Кто похоронен в могиле на Монумент-Хилл? - спросила она.
   - Шел.
   - Откуда мы знаем? Тело было сожжено до неузнаваемости.
   - Они проверили его стоматологическую карту. Мы не можем это изменить.
   Она сидела на диване, поджав под себя ноги. - Мы также не можем извлечь тело из Тирренского моря. Нам нужно поработать на Монумент-Хилл. Что мы можем сделать с записями стоматолога?
   Я посмотрел на нее. - Не думаю, что мне понятно,
   - У нас есть машина времени. Включи свое воображение.
  
   Последовательные столкновения становятся все более опасным явлением на автомагистралях с ограниченным доступом по всему миру. Ежегодно сотни людей погибают, несколько тысяч получают травмы, а материальный ущерб обычно исчисляется миллионами. В тот день, когда мы хоронили Шела, в Калифорнии произошла авария. Это произошло вскоре после восьми часов утра в условиях идеальной видимости, когда пикап врезался в фургон, полный детей, направлявшихся на завтрак и киностудию Юниверсал Студиос.
   Мы материализовались на обочине через несколько мгновений после того, как закончилась цепная реакция. Шоссе и обочина были усеяны разбитыми автомобилями. Некоторые люди выскочили из своих машин, пытаясь помочь; другие, ошеломленные, бродили по месту побоища. Утренний воздух был наполнен криками и запахом горящего масла.
   - Не уверена, что смогу это сделать, - сказала Хелен, заметив женщину, истекающую кровью в перевернутом "Бьюике". Она подошла, открыла дверцу и жестом пригласила меня помочь. Женщина была без сознания, а ее правая рука была неловко согнута.
   - Хелен, - сказал я. - Нам нужно спасти кого-то посерьезнее.
   Она покачала головой. Нет. Сначала это.
   Она остановила кровотечение, и я попросил кого-то остаться с жертвой. Мы помогли еще нескольким людям, вытащили пожилую пару из горящего фургона, оттащили с дороги мужчину с двумя раздробленными ногами. (Я был в ужасе. Мы с Шелом всегда придерживались строгой политики невмешательства). - У нас нет на это времени, - взмолился я.
   - У меня нет времени ни на что другое, - сказала она.
   Приближались сирены. Я отпустил ее, сосредоточившись на том, чтобы найти то, зачем мы пришли.
   Он был один в перевернувшейся на крышу синей "Тойоте". Передняя часть машины была смята, дверца выбита, а водитель не подавал признаков жизни. Из раны на голове у него обильно текла кровь. Одно колесо медленно вращалось. Я не смог нащупать пульс.
   Он был примерно того же роста, что и я, и был пристегнут аварийным ремнем. Когда Хелен добралась до места, она подтвердила, что он мертв. Я воспользовался складным ножом, чтобы освободить его. Прибыли врачи скорой помощи и распределились среди разбитых машин. Появились носилки.
   Хелен не могла сосредоточиться на том, что мы делали. - Твоя клятва не имеет значения, - сказал я. - Не здесь. Оставь это.
   Она посмотрела на меня пустыми глазами.
   - Помоги мне вытащить его, - попросил я.
   Мы завернули его в пластик и положили на дороге.
   - Он действительно немного похож на Шела, - сказала она тихим голосом.
   - Достаточно, чтобы продержаться.
   Послышались приближающиеся шаги. Кто-то потребовал объяснить, что мы делаем.
   - Все в порядке, - сказал я, - мы врачи. - Я толкнул головку Часов, и мы вышли оттуда.
  
   Его звали Виктор Рэндалл. В его бумажнике были фотографии привлекательной женщины с коротко подстриженными каштановыми волосами, сидящей рядом с ним на качелях на крыльце. И двух детей. Дети улыбались в камеру, мальчик и девочка, обоим было около семи или восьми лет. - Может быть, - сказала Хелен, - когда все закончится, мы сможем отправить им записку с объяснениями.
   - Мы не можем этого сделать, - сказал я.
   - Они никогда не узнают, что с ним случилось.
   - Верно. И ничего не поделаешь.
   Там также было около двухсот долларов наличными. Позже я отправлю их обратно семье.
   Мы отнесли его в гараж и посадили в "Порше". Я настроил темпоральную развертку на максимум, чтобы, когда мы переместимся, машина была с нами.
  
   7.
   Четверг, 10 ноября. Около полуночи.
   Марк С. Хайтауэр был дантистом Шела в течение семи лет. Он оперировал в медицинском здании через дорогу от больницы "Френдшип", где Хелен проходила практику и где она по-прежнему работала консультантом.
   Я как-то встречался с Хайтауэром. Он был невысокого роста, с широкой грудью и плоским черепом, больше похожий на профессионального борца, чем на дантиста. Но был мягким в общении и, по словам Шела, особенно хорошо ладил с детьми.
   Мы материализовались на стоянке на Пенрод-авеню, которая находилась в коммерческом районе. По ночам этот район всегда был пустынен. Через десять минут подъехали к больнице и заехали на парковку медицинского центра "Форест Элм". Офис Хайтауэра находился сзади, подальше от улицы.
   Виктор находился на переднем сиденье, Хелен поддерживала его сзади. Он был завернут в пластик. Кровотечение прекратилось, и мы, насколько могли, обработали его. - Ты уверена, что знаешь, как это делается? - спросил я.
   - Конечно, нет, Дэйв, - сказала она. - Я не стоматолог. Но с оборудованием разобраться не составит труда. Как нам попасть внутрь?
   Я показал ей монтировку. - Нам придется взломать дверь.
   Она выглядела встревоженной. - Я думала, ты мог бы придумать что-нибудь более изощренное. Почему нельзя просто надеть эту штуку на запястье и провести нас прямо в здание?
   - Потому что она не очень точная. Мы могли бы провести здесь всю ночь. - Я думал о трюке Шела, который перенес нас из Пирея на квартердек галеры Плиния. Если бы я попробовал это, мы бы оказались в океане.
   Мы надели перчатки и обошли здание в поисках открытого окна. Его не было, но нашелся черный ход, который показался нам подходящим. Я просунул монтировку между дверью и косяком, поводил ею взад-вперед и почувствовал, как замок поддается. Дверь чуть не слетела с петель. Я затаил дыхание, ожидая, что сработает охранная сигнализация. Ее не последовало, и мы преодолели первое препятствие.
   Мы вернулись к "Порше", вытащили Виктора с заднего сиденья и наполовину понесли, наполовину протащили его к открытой двери. Оказавшись внутри, усадили его в кресло. Затем включили ручные фонарики и осмотрелись. Для пациентов было отведено с полдюжины палат, выходивших в коридор, который вел в приемную. Я бродил от кабинета к кабинету, толком не зная, что ищу. Но Хелен быстро свернула в проход и указала на машину, спрятанную в углу. - Вот он, - сказала она.
   На этикетке производителя было написано, что это ортопантомограф. - Он делает панорамный рентген, - сказала Хелен.
   - Панорамный? Что это?
   - Весь рот. Это все, что нам понадобится.
   Идея заключалась в том, что человек, которому делали рентген, прижимался лбом к пластиковой подставке, а подбородком - к чашеобразной подставке. Камера располагалась внутри конуса, который был установлен на вращающемся кронштейне. Рукоятка и конус располагались поперек головы и создавали единое панорамное изображение зубов. Единственная проблема заключалась в том, что пациент обычно стоял во время процедуры.
   - Это займет от шести до восьми минут, - сказала Хелен. - В течение этого времени мы должны держать его абсолютно неподвижно. Как думаешь, сможешь это сделать?
   - Смогу, - сказал я.
   - Хорошо. - Она проверила, есть ли в аппарате кассета с пленкой. - Давай возьмем его.
   Мы отнесли Виктора к ортопантомографу. По предложению Хелен захватили с собой несколько полос ткани, которыми теперь прикрепляли его к аппарату. Это было неудобно и неуклюже, и он все время ускользал от нас. Работа в темноте усложняла процедуру, но примерно через двадцать минут мы поставили его на место.
   - Хорошо, - сказала она. - Теперь с ним все должно быть в порядке. Не трогай его. Верно?
   Я попятился.
   - Мне только что пришло в голову кое-что, - сказал я. - У Виктора Рэндалла уже есть рана на голове.
   Ее глаза на мгновение закрылись. - Ты предполагаешь, что поджигатель все-таки не бил Шела по голове?
   - Так я думаю.
   Она обдумала эту информацию. - Это становится все более странным, - сказала она.
   Зеркало было установлено на аппарате прямо перед лицом пациента. Хелен нажала кнопку, и в центре зеркала загорелся индикатор. - Пациенту говорили, чтобы он смотрел на свет, - сказала она. - Вот почему они уверены, что все рассчитали.
   - Как мы можем быть уверены?
   - Что это за термин? "Точный расчет"? - Она нажала другую кнопку. Мотор заработал, и конус начал двигаться.
   Десять минут спустя мы вынули кассету, осторожно оставив Виктора на месте, пока не убедимся, что у нас получились хорошие снимки. Проявитель находился в кладовой без окон. Хелен вынула пленку из кассеты и пропустила ее через аппарат. Когда появилась готовая фотография, она протянула ее мне, даже не взглянув на нее. - Что ты думаешь?
   Весь рот, верхняя и нижняя челюсти, был четким. - Выглядит хорошо, - сказал я.
   Она поднесла снимок к свету. - Много начинки с обеих сторон. Давай посмотрим, как это сочетается.
   Записи хранились в картонных папках за стойкой администратора. Хелен нашла папку Шела и села с ней за стойку, где она была скрыта от посторонних глаз.
   Папка была заполнена записями о визитах Шела. - Он приезжает каждые три месяца, - сказала она. - Это неплохо. - (Она также предпочитала говорить о нем в настоящем времени). Результаты его последнего обследования были прикреплены с правой стороны. В середине листа был панорамный снимок, подобный тому, который мы только что сделали, и несколько небольших фотографий отдельных участков. - Думаю, это называют "крыльями", - сказала она. - Но когда приглашают дантиста для опознания тела, то делают это с помощью вот этого. - Она подняла снимок и сравнила их. - Снимки не очень похожи в деталях. И если когда-нибудь соберутся сравнить наш с "крыльями", то заметят, что что-то не так. Но на нашу жизнь должно хватить.
   Она удалила снимок Шела и заменила его тем, который мы только что сделали. Затем вернула папку на место. Мы вытерли подголовник и проверили пол, чтобы убедиться, что нигде не запачкали кровью. - И еще кое-что, - сказала Хелен. Она вставила новую кассету в ортопантомограф. - Ладно. Мы сделали то, зачем пришли. Давай убираться отсюда.
   - Подожди минутку, - сказал я. - Они узнают, что мы вломились в здание. Нам нужно что-то сделать, чтобы это выглядело как кража со взломом. - Насколько я мог судить, красть было нечего. Журналы. Дешевые гравюры с пейзажами на стенах. - Как насчет бормашины? - спросил я. - Она выглядит дорогой.
   Она сжала мою руку. - Какой грабитель будет красть бормашину? - Она отправилась на очередную экскурсию по офису. Через несколько мгновений я услышал, как разбилось стекло, и она вернулась с парой пластиковых бутылочек, наполненных таблетками. - Валиум, - сказала она.
  
   8.
   Суббота, 12 ноября. 13:15.
   У меня были координаты лаборатории Шела, так что мы смогли сразу же отправиться туда.
   Она располагалась в подвале городского дома, в маленьком, тесном, захламленном помещении, где были компьютер Крей, ряды дисплеев и множество экспериментального оборудования, в котором я так и не смог разобраться. Через несколько мгновений после нашего прибытия с глухим стуком включился масляный обогреватель.
   Хелен ворчала, что нам придется нести тело на второй этаж. Но я сделал все, что мог. Математика всегда была работой Шела, и единственным местом в доме, куда я мог попасть, была лаборатория. Итак, мы протащили Виктора через два лестничных пролета в хозяйскую спальню, переодели его в пижаму Шела, отвернули простыни и уложили в постель. Мы сложили его одежду в пластиковый пакет.
   А еще у нас в сумке был кирпич. Шел хранил ключи от машины в среднем ящике письменного стола на втором этаже. Мы обсуждали, не оставить ли одежду просто гореть, но я не хотел оставлять все на волю случая. Что бы вы ни думали о путешествиях во времени, то, что мы делали, было навсегда. Мы не могли вернуться и все изменить, потому что были здесь и знали, какова была последовательность событий, и не могли изменить ее, не заплатив за это в будущем. Если мы сейчас и знали что-то наверняка, то только это.
   На этот раз я оставил "Порше" дома. Так что нам пришлось одолжить зеленый "понтиак" Шела. На нем была табличка с надписью "SHEL" и большой пробег. Но он хорошо о нем заботился. Мы поехали к реке. У двухполосного моста, пересекающего Нарроуз, мы съехали на обочину и подождали, пока движение не прекратится. Затем въехали на мост, выехали на середину, где, по нашим предположениям, было глубже всего, и сбросили сумку через перила. У нас все еще оставались бумажник и удостоверение личности Виктора, которые я намеревался сжечь.
   Мы вернули машину Шела в гараж. Было уже без четверти два, то есть тридцать восемь минут до того, как миссис Уилма Андерсон позвонит и сообщит о пожаре в таунхаусе. Я был немного обеспокоен тем, что мы зашли слишком далеко и что злоумышленник, возможно, уже находится в доме. Но, когда я вернул ключи от машины на место, в доме по-прежнему было тихо.
   Мы заперли дом спереди и сзади, в том виде, в каком нашли его, и отошли на другую сторону улицы, за живую изгородь. Мы были довольны своей ночной работой, и нам было только любопытно узнать, кто был преступником. Район был обсажен деревьями, хорошо освещен и тих. Дома принадлежали среднему классу, перед ними были небольшие дворики, которые обычно были огорожены заборами. По обеим сторонам улицы были припаркованы машины. Движения не было, и где-то в соседнем квартале мы услышали кошачий вой.
   Пробило два часа.
   - Уже поздно, - сказала Хелен.
   Все было спокойно. - Ему придется поторопиться, - сказал я.
   Она смущенно посмотрела на меня. - Что произойдет, если он не придет?
   - Он должен прийти.
   - Почему?
   - Потому что именно так все и произошло. Мы знаем это как непреложный факт.
   Она посмотрела на часы. Одна минута третьего.
   - Мне только что пришла в голову мысль, - сказал я.
   - Говори.
   - Может быть, ты и права. Может быть, никакого поджигателя нет. Может быть, все произошло по-другому. В конце концов, мы уже знаем, откуда взялся проломленный череп.
   Она медленно кивнула. - Да, - сказала она. - Возможно.
   Я вышел из-за живой изгороди, быстро перешел улицу, въехал на подъездную дорожку к дому Шела и вернулся в гараж. Там стояло несколько канистр с бензином. Все они были пусты.
   Мне нужны были ключи от машины. Но сейчас вход был закрыт. Я разбил окно камнем, залез внутрь и забрал ключи. Бросил пустые канистры в багажник его "Понтиака". - Подожди здесь, - сказал я Хелен, выезжая задним ходом на улицу. - Смотри в оба, вдруг кто-нибудь появится.
   - Куда ты едешь?
   - Заправиться.
   На Ривер-Роуд, всего в нескольких кварталах отсюда, была круглосуточная заправка. Это было одно из тех мест, где после одиннадцати часов кассир запирается в стеклянной клетке. Это был измученный мужчина средних лет, который сидел в облаке сигаретного дыма. Зубочистка неустанно перекатывалась из одного уголка его рта в другой. Я наполнил три канистры, расплатился и поехал обратно в таунхаус.
   Было 2:17, когда мы начали разливать бензин по подвалу. Мы вылили канистру на лестницу и еще одну на верхнем этаже, уделив особое внимание тому, чтобы залить хозяйскую спальню, где лежал Виктор Рэндалл. Оставшуюся жидкость вылили на первый этаж и так тщательно пропитали входную дверь, что я боялся подходить к ней с зажженной спичкой. Но в 2:25 мы зажгли огонь.
   Мы с Хелен некоторое время наблюдали за этим с расстояния в квартал. Пламя отбрасывало бледные отблески на небо, а над головой летали искры. Мы мало что знали о Викторе Рэндалле, но того, что знали, было достаточно. Он был мужем и отцом. На фотографиях его жена и дети выглядели счастливыми. И он получил похороны викинга.
   - Как думаешь? - спросила Хелен. - Теперь все будет хорошо?
   - Да, - сказал я. - Я надеюсь на это.
  
   9.
   Воскресенье, 27 ноября, середина утра.
   В конце концов, "Великое ноябрьское наваждение" было списано именно на это, на своего рода массовую истерию, охватившую значительную часть штатов Нью-Джерси, Пенсильвания, Мэриленд и Делавэр. В остальном жизнь шла своим чередом, за исключением того, что пострадавший район, казалось, исчез за черной пеленой, которая пресекала все попытки проникновения и не пропускала никаких сигналов.
   К счастью, это продолжалось всего несколько часов. Когда все закончилось, люди, побывавшие внутри, рассказали множество историй. Они были выброшены на скалистые берега, или среди игольчатых пиков, или в песчаных пустошах, где ничего не росло. Одна семья утверждала, что находилась в доме, в котором было бесконечное количество лестниц и комнат, но не было ни дверей, ни окон. Психологи отметили, что единственным элементом, который присутствует во всех рассказах, является изоляция. Иногда изолированными были целые сообщества, иногда семьи. Иногда это были отдельные люди. По общему мнению, какой бы ни была причина, психотерапевты будут обеспечены солидным доходом на долгие годы.
   Первым делом по возвращении домой я уничтожил бумажник и документы Виктора Рэндалла. По телевизору снова показывали полный репортаж об этом феномене. Национальная гвардия была в действии, и эксперты уже выступали на ток-шоу. Я был бы в восторге от того, как все обернулось, если бы Хелен не впала в мрачное настроение. Она думала о Шеле.
   - Мы спасли мир, - сказал я ей. Я принял душ, переоделся и приготовил яичницу с беконом. Когда она спустилась вниз, все было готово. Она поела, немного всплакнула и поздравила меня. - Мы были великолепны, - сказала она.
   После завтрака ей, казалось, не хотелось уходить, как будто что-то осталось незавершенным. Но в конце концов она объявила, что ей нужно вернуться в свою квартиру и посмотреть, как там дела.
   Она уже направилась к двери, когда мы услышали шум подъезжающей машины. - Это женщина, - сказала она, глядя в окно. - Твоя подруга?
   Это была сержант Лейк. На этот раз она была одна.
   Мы смотрели, как она поднимается по ступенькам крыльца. Мгновение спустя раздался звонок в дверь.
   - Это будет выглядеть не очень хорошо, - сказала Хелен.
   - Знаю. Хочешь подняться наверх?
   Она задумалась. - Нет. Что мы скрываем?
   Звонок прозвучал снова. Я пересек комнату и открыл дверь.
   - Доброе утро, доктор Драйден, - сказала детектив, - я рада видеть, что вы благополучно прошли через это. Все в порядке?
   - Да, - сказал я. - А как насчет вас?
   Ее щеки были бледны. - Хорошо, - сказала она. - Надеюсь, все закончилось. - Она казалась гораздо более человечной, чем во время ее предыдущего визита.
   - Где ваш напарник? - спросил я.
   Она улыбнулась. - В центре города настоящий бедлам. Многие люди просто обезумели во время этого происшествия, что бы это ни было. Какое-то время мы будем заняты. - Она глубоко вздохнула, и, по крайней мере, на мгновение между нами установился какой-то неосознанный контакт. - Могу я с вами поговорить?
   - Конечно. - Я отступил, и она вошла.
   - Это хаос. - Она, казалось, не могла сосредоточиться. - Пожары, люди в шоке, сердечные приступы повсюду. Это было нехорошо. - Она увидела Хелен, и ее глаза расширились. - Здравствуйте, доктор, я не ожидала вас здесь увидеть. Полагаю, у вас тоже будет напряженный день.
   Хелен кивнула. - Вы в порядке? - спросила она.
   - Да. Спасибо. Я в порядке. - Она уставилась куда-то поверх моего плеча. Затем, вздрогнув, попыталась отмахнуться от всего этого.
   Мы сели. - На что это было похоже? - спросила она.
   Я описал то, что видел. Пока я это делал, Хелен налила ей кофе, и она немного расслабилась. Во время события она была застигнута врасплох в своей машине на залитом дождем и туманом участке шоссе, которое просто кружило по одной и той же местности. - Ужаснейшая вещь, - сказала она. - Что бы я ни делала, не могла сойти. - Она покачала головой и допила кофе.
   - Я могла бы прописать вам успокоительное, - предложила Хелен.
   - Нет, спасибо, - сказала Лейк. Она внимательно посмотрела на меня. - Не могли бы мы остаться на минутку наедине?
   - Конечно, - ответила Хелен. - Мне все равно пора идти. - Она дружески похлопала меня по плечу и вышла.
   Лейк обратила свое внимание на меня. - Доктор, - сказала она, - вы сообщили нам, что были дома в постели в момент смерти доктора Шелборна. Вы согласны с этим утверждением?
   - Да, - озадаченно ответил я, - согласен.
   - Вы уверены?
   Вопрос повис в пронизанном солнцем воздухе. - Конечно. Почему вы спрашиваете?
   Я ничего не смог прочесть по выражению ее лица. - Человека, соответствующего вашему описанию, видели неподалеку от таунхауса незадолго до пожара.
   - Это был не я, - сказал я, внезапно вспомнив мужчину на заправке. И я был за рулем машины Шела. С его номерным знаком спереди, чтобы подчеркнуть суть.
   - Хорошо, - сказала она. - Я хотела бы спросить, не могли бы вы проехать со мной в участок, чтобы мы могли прояснить этот вопрос. Уладить его.
   - Конечно. Буду рад этому.
   Мы встали. - Можно, я задержусь на минутку, пожалуйста?
   - Конечно, - сказала она и вышла на улицу.
   Я позвонил Хелен на сотовый. - Не паникуй, - сказала она. - Все, что тебе нужно, - это хорошее алиби.
   - У меня нет алиби.
   - Ради бога, Дэйв. У тебя есть кое-что получше. У тебя есть машина времени.
   - Ладно. Конечно. Но если я вернусь и обеспечу себе алиби, почему я не сказал им правду с самого начала?
   - Потому что ты защищал репутацию женщины, - сказала она. - А что еще ты мог делать в два часа ночи? Достань свою маленькую черную книжечку. - Возможно, это было мое воображение, но мне показалось, что упоминание моей маленькой черной книжечки слегка разозлило ее.
  
   10.
   Пятница, 11 ноября. Ранний вечер.
   Проблема была в том, что у меня не было маленькой черной книжечки. Я никогда не пользовался успехом у женщин. Конечно, не до такой степени, чтобы я мог позвонить одной из них с обоснованной надеждой провести ночь в ее постели.
   А какой у меня был другой вариант? Я мог бы попытаться найти кого-нибудь в баре, но в деле об убийстве не стоит лгать полиции, чтобы защитить случайную встречу.
   Я притормозил у обочины возле круглосуточного ресторана, планируя зайти и подольше поболтать с официанткой. Дать ей огромные чаевые, чтобы она ни за что не смогла забыть меня. Но тогда как я объясню, почему солгал?
   Ресторан находился недалеко от реки, в захудалом районе, застроенном полуразрушенными складами. Полицейская патрульная машина притормозила и заехала за "Порше". Полицейский вышел, и я опустил стекло.
   - Что-то не так, офицер? - спросил я. Он был невысоким, чернокожим, хорошо сложенным.
   - Я собирался спросить вас о том же, сэр. Это нехороший район.
   - Я просто пытался решить, хочу ли я гамбургер.
   - Да, сэр, - сказал он. Я слышал бормотание его рации. - Ну, послушайте, я бы принял решение, так или иначе. На вашем месте я бы не стал здесь околачиваться.
   Я улыбнулся и поднял вверх большой палец. - Спасибо, - сказал я.
   Он сел обратно в свою патрульную машину и тронулся с места. Я увидел, как на следующем перекрестке он повернул налево. И понял, что собираюсь сделать.
  
   Я ехал на юг по шоссе 130 примерно три четверти часа, а затем свернул на восток по двухполосному шоссе. Где-то около одиннадцати я въехал в Кловис, штат Нью-Джерси, и решил, что это именно то, что я искал.
   Полицейский участок располагался в небольшом двухэтажном здании рядом с почтовым отделением. Бар "Красный фонарь" находился примерно в двух кварталах от него, на другой стороне улицы.
   Я припарковался на освещенном месте рядом с полицейским участком, подошел к бару и вошел внутрь. Там было накурено, тихо и пахло погасшими сигаретами и несвежим пивом. Большая часть действия происходила вокруг мишени для игры в дартс.
   Я устроился за барной стойкой и начал пить скотч. Продолжал пить, пока бармен не сказал, что с меня хватит, что обычно не занимало много времени, потому что я не очень-то люблю алкоголь. Но в тот вечер мой разум оставался ясным. Правда, не моя координация движений. Я расплатился, слез с табурета и выбрался обратно на улицу.
   Я повернул направо и методично двинулся к полицейскому участку, переставляя ноги. Когда подошел ближе, то придал своей походке немного щегольства, попробовал пару раз похихикать, чтобы разогреться, и, пошатываясь, вошел в парадную дверь.
   Из задней комнаты вышел человек с двумя нашивками.
   - Добрый вечер, офицер, - сказал я с преувеличенной официальностью и самой широкой улыбкой, на которую был способен, и она получилась довольно широкой. - Не могли бы вы подсказать мне, как добраться до Атлантик-Сити?
   Капрал печально покачал головой. - У вас есть какое-нибудь удостоверение личности, сэр?
   - Да, знаю, - сказал я. - Но не понимаю, почему вас должно касаться мое имя. Я спешу.
   Он вздохнул. - Откуда вы?
   - Через две недели после воскресенья, - сказал я. - Я путешественник во времени.
  
   11.
   Воскресенье, 27 ноября. Поздний вечер.
   Сержант Лейк была удивлена и, как мне показалось, разочарована, узнав, что в ночь пожара я находился в тюрьме. Она сказала, что понимает, почему я не хотел ничего говорить, но напомнила мне о достоинствах честности с правоохранительными органами.
   Я позвонил Хелен, предвкушая праздничный вечер. Но у меня был только ее автоответчик. - Позвони мне, когда вернешься, - сказал я ему.
   Звонка так и не последовало. Незадолго до полуночи, когда я уже сдался и собирался ложиться спать, я заметил на кухонном столе белый конверт.
   На нем аккуратными, скупыми буквами было выведено мое имя.
   Дорогой Дэйв (начиналось письмо),
   Шел вернулся! Мой Шел. Настоящий. Он хочет увезти меня куда-нибудь, и я не знаю куда, но не могу устоять. Может быть, мы будем жить недалеко от Парфенона или, может быть, в Париже 1920-х годов. Я не знаю. Но знаю, что ты будешь рад за меня.
   Я никогда не забуду тебя, Дэйв.
   Люблю,
   Хелен
   P.S. Мы оставили кое-что для тебя. В гардеробе.
   Я перечитал это несколько раз и в конце концов скомкал.
   Они оставили "Гермеса". Они аккуратно расположили его на свету, чтобы добиться максимального эффекта. Не то чтобы он в этом нуждался.
   Я долго стоял, восхищаясь произведением искусства. Это был Микеланджело в его самом блестящем проявлении. Но это была не Хелен.
   Я спустился вниз и побродил по дому. Он был пуст, наполнен эхом и шумом ветра. Сейчас я чувствую себя еще более опустошенным, чем тогда, когда он был единственной вещью во вселенной.
   Я вспомнил, каким голосом Хелен говорила, что снова отправляет меня спать с другой женщиной. И удивился, почему был так готов сдаться.
   Быстро навел справки, вернулся к гардеробу, едва заметив статуэтку, и надел вечерний костюм начала века.
   Следующая остановка: театр "Корт" на Слоун-сквер, Лондон, чтобы посмотреть премьеру спектакля "Человек и супермен".
   Ты чертовски прав, Шелборн.
   Путешественники во времени никогда не умирают.
  
  
  
  
  
  
   Copyright Н.П. Фурзиков. Перевод, аннотация. 2025.
  
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"