Воробьи, синички, снегири и голуби
Расположение комнат нашей квартиры такое, что окна выходят на запад и восток. На восточной стороне одно окно из кухни, второе из комнаты, с выходом на балкон.
Каждую зиму мы подвешивали две кормушки для птиц: на восточное и западное окна. Кормушки были сделаны на уроках труда нашими мальчиками еще во втором классе. Одна кормушка, большая с покатым навесом, удобно скрывала зерно от дождя и снежных наносов, ее мы подвешивали за форточку кухонного окна. На ней всегда толкались разные птицы. С утра прилетали синички с воробушками: птицы маленькие сильно промерзали за ночь и поэтому клевали пшено быстро-быстро, мы еле успевали подкладывать крупу. После того, как насыщались маленькие птички, прилетали голуби. Они по-хозяйски садились на край кормушки и, изловчившись, ныряли под навес, в полный рост голуби не помещались. Малыши вели себя культурно, не отпихивали друг друга, а дружно, по очереди подлетали и склевывали по зернышку и тут же улетали, уступая место другой птичке. Голуби, в отличие от них, были просто нахальными. Как всегда, вытеснял всех самый сильный голубь и загораживал подступ к еде для остальных сородичей до тех пор, пока сам не наедался до такой степени, что еле-еле взлетал. Нам иногда приходилось насильно сгонять наглых птиц стуком в окно. Голуби быстро смекнули, что стук изнутри комнаты ничем им не грозит, поэтому редко обращали внимания на это.
Другая кормушка - изящная, фигурно вырезанная, годилась только для мелких птичек - воробьев, синичек и снегирей. Она висела на западном окошке, и мы каждую зиму наблюдали там одинаковую картину.
Рано утром, только начинало светать, неумолчный гомон будил нас лучше будильника. На обнаженных ветках клена, примыкающих к подернутому морозным узором окну, по ранжиру сидели воробьи и синички. Самые крупные воробьи располагались на ближних к кормушке ветках и даже не реагировали на открытую форточку, когда мы насыпали пшено. Можно сказать, что они выхватывали пищу чуть ли не из рук. Надо отдать птахам должное: они не засиживались в кормушке, а тут же отлетали, уступая место боязливым мелким воробьишкам, рассевшимся на верхних ветках. Чуть подальше редкие синички. Они-то и трезвонили во всю мочь, напоминая нам, что пришла пора утренней трапезы. Синички терпеливо выжидали, пока насытится воробьиная стая, потом всей группой усаживались на дно кормушки и неспешно поклевывали пшенные зернышки. Из всех птиц, которые кормились у нашего окна, они отличались выдержкой, дисциплиной и благородством. Воробьи тоже вели себя благородно, но дисциплины в их стае не было никакой, все они делали с шумом, гамом, наскоком.
Иногда в очень холодные зимы, появлялись и снегири. Обычно они зимуют чуть севернее, а в мороз в поисках пищи долетали и до наших широт.
Снегири по сравнению с воробьишками и синичками птицы осторожные. Обычно они питались ягодками рябины, что росла неподалеку от нашего дома, их красные грудки настолько сливались с гроздьями рябины, что невозможно было различить, гдеснегирь, а где ягоды. В ту зиму, когда снегири удостоили своим посещением нашу кормушку, рябины уродилось совсем мало, и к прилету птиц на ней не осталось даже самой завалящей ягодки. Поэтому краснобоким красавцам невольно пришлось искать другой корм. Они никогда не подлетали к кормушке, если замечали, что внутри за окном кто-то ходит. Поэтому мы наблюдали за ними из глубины комнаты. Снегири ели осторожно: клюнут зернышко, покрутят головкой по сторонам, удостоверятся, что никто не следит, дальше клюют. В это время другая птичка рядышком сидит, караулит. И в то же время они были храбрее синичек с воробьями: те при виде подлетающих голубей сразу же разлетались прочь, уступая кормушку, и занимали места для наблюдения на верхних, тонких веточках деревьев. Голуби там сидеть не могут, хрупкие ветки под ними ломались. Снегири же не обращали никакого внимания на летающих вокруг голубей, знай себе клевали, пока не наедятся.
Так и повелось: большая кормушка для воробьев, синичек, снегирей и голубей, маленькая - только для мелких птах. Большая расположена на окне, выходящем во двор, маленькая - на окне, выходящем на улицу. Мы считали, что птицы, которые кормятся с разных кормушек, разные. Не могли же они знать, что эти окна относятся к одной и той же квартире. Но однажды нам пришлось поменять свое мнение о них. Все это случилось из-за голубей. К концу зимы они стали наглеть настолько, что с утра облепляли подоконник, и целый день не подпускали мелких птичек к кормушке. Тогда мы придумали такую хитрость. Открывали форточку и кидали им что-нибудь крупное, обычно семена подсолнечника, прямо под окно. Жили мы на третьем этаже, поэтому, пока голубиная стая срывалась и улетала вниз за кормом, "малыши" спокойно клевали пшено из кормушки.
На следующую зиму вообще не повесили эту кормушку раздора. Решили, что хватит и одной маленькой на уличном окне, а во дворе нет смысла кормить голубей: они и так целый день толкутся около мусорных баков и за зиму настолько толстеют, словно побывали на теплом курорте.
Время вывешивания кормушек обычно совпадало с первым снегом. Покроет снег землю, нечего искать птахам на земле, вот и наступает пора их подкормки. Иногда ориентировались по уличному термометру: если стоит долго морозная погода, а снега все еще нет, все равно пора думать о птицах. Они сильно мерзнут в холод, и маленьких букашек, оставшихся в осенней траве, им недостаточно для согрева.
Та осень, когда мы узнали о необычайных способностях синичек, выдалась теплой и солнечной. Правда, была неделя внезапного похолодания, которая напугала так, что мы спешно утеплили окна и хотели повесить кормушки. Но неожиданно потеплело, кормушки так и остались лежать на антресолях.
Как-то ранним утром раздался негромкий стук в окно комнаты с балконом, так иногда баловались мальчишки со двора, кидая камешки. За балконом никого не было, кроме стайки воробушек с синичками, которые, галдя, порхали над соседним кленом.
Негромкий, но настойчивый стук повторялся снова и снова, но за окном опять никого не было видно, лишь у кухонного окна летала одинокая синичка.
Выглянули осторожно, из-за двери, боясь спугнуть: птичка кружилась-покружилась за стеклом, постучала по нему клювиком, затем улетела к балконному окну и стала стучаться в него. Умная синичка, не найдя кормушку на месте, напоминала хозяевам, что пришло время подумать о птицах и успокоилась, лишь увидев подкормку на привычном месте. "Разведчица" моментально улетела и очень быстро вернулась с целой стайкой пернатых сородичей. Понятно, почему она стучала в кухонное окно, но не понятно, как она вычислила, что за соседним окном те же хозяева живут? Или постукивала просто так, на всякий случай?
Воробьишки оказались не такими находчивыми, они обнаружили кормушку только на следующее утро.
Мороз и снегопады обрушились на город внезапно, через пару дней, хотя ничего до этого не предвещало наступления ранней зимы. Синичка нам просигналила!
С тех пор мы всегда знаем точно: если прилетает синичка и стучится к нам в окно, то жди холода и снега.
|