Он: "Почему я не могу заставить себя позвонить ей? Ведь это так просто выйти в другую комнату и набрать номер. Причину всегда можно найти. Но я не могу заставить себя сделать это. Знаю, что она ждет, и не могу. Она сразу ведь все сразу поймет и если не задаст вопрос, то догадается по голосу. А потом, при встрече я прочту это в ее взгляде и буду чувствовать себя во всем виноватым. Только я один. А я не хочу видеть и чувствовать. Кто же ожидал, что все так получиться... Не знал и теперь сам себе противен. Глупость какая... Все я знал с самого начала. Ненавижу ложь и лгу... Постоянно лгу. Совсем запутался. Заканчивать это надо. Черт, погано как на душе, и еще дождь этот противный..."
Она: "Мечется, как тигр в клетке. Третий раз идет на кухню и включает чайник, а потом заходит в комнату, ставит чашку на стол и сидит, уставившись в окно. Переживает что не с ней. А мне как? Неужели он еще не видит, что мне давно обо всем известно. Да, я не говорю и не закатываю истерик. Хотя сейчас вцепилась бы просто. Но неужели он ничего не видит и не замечает? Или я до такой степени ему безразлична? Пять лет ничего не значащих для него. А для меня? Ведь это я была рядом, поддерживала, помогала, "создавала тыл", лечила, слушала его жалобы и нытье на "непонимание". Работала на двух работах, только чтобы у него было это самое время для поиска себя. А теперь? Что же мне делать теперь?! Бросить и уйти? Господи, как же мне хочется сейчас кричать! Внутри все дрожит, сил никаких нет. И еще дождь. Проклятый дождь, который, кажется, никогда не закончится..."
Я: "Не люблю дождь. Мое одиночество только усиливается, глядя на медленно ползущие по пыльному стеклу капли. Хорошо, что сегодня я дома, а не иду, лавируя между лужами, пытаясь одновременно увернуться от проезжающих машин... Я в своей комнате, в любимом кресле с чашкой ароматного чая и книжкой. Которую пытаюсь читать.
Телефон лежит на столике рядом.
Я время от времени смотрю на темный дисплей и перелистываю очередную страницу.
Он не звонит... Конечно, нет. Почему я жду?.. И чего...
Там нет меня.
Нет в уютной комнате с окном, выходящим в плачущий сад. Это не я сижу на диване, прижавшись к твоему плечу, и болтаю о пустяках, гладя собаку. Не я иду в кухню варить так любимый тобой кофе и наливаю его в чашку с Эйфелевой башней. Не я делаю бутерброд с колбасой и несу это к тебе чтобы, дурачась, есть конфеты и сетовать на крошки от булки.
Это не я иду с тобой вечером гулять с собакой, а потом в ванной мою ее грязные лапы. И не я, смеясь, потом вытираю твое лицо полотенцем и помогаю снять промокшую насквозь рубашку...
Не я обнимаю тебя, прижимаясь к мокрым после душа волосам, губами...
Это все не я.
Я здесь в своей комнате, сижу с поникшими плечами и сдерживаю слезы. Хотя, почему слезы... Это просто капли по стеклу, это они не дают ничего разглядеть... Или просто дождь проник в комнату, потому что я не закрыла балконную дверь. И заметила это только что...
Просто воскресенье - это не мой день. А еще праздники.
Мое время только пару часов в неделю и еще три дня, случайно выпавшие на прошлом месяце. Три для счастья и боли. Так мало и так много значащие для меня.
Мое время - это ожидание. Ожидание звонка, случайной встречи, краденного поцелуя...
Мое время - это тоска по твоим глазам, голосу, рукам...
Это боль от разлуки, от осколков разбитых надежд и кровоточащего сердца...
Нет, конечно, мое время - это этот дождь..."
Какое-то время она еще неподвижно сидела в кресле, затем встала, взяла телефон и решительно стерла его номер. А потом, уронив книгу на пол, сидела, не шевелясь, беззвучно плача и прислушиваясь к тихому стуку дождя за окном...