Аннотация: О том, как рабочие вопросы, плавно перетекают в бытовые и там окончательно вязнут и что называется гибнут.
А секретарь у меня хороший, Берта Васильевна Непомнящая, можно просто Берта, она еще не старая, пятьдесят семь лет всего от роду, ну и что с того, что пенсионерка, фамилия ни о чем еще не говорит, зато, с ее слов правда, наизусть всего "Евгения Онегина" знает, хотя и врет наверное. Живем, что называется, душа в душу, понимаем друг друга с полуслова! В общем, читателю придется удовлетвориться наспех набросанным мною портретом секретарши, потому как я спешу представить главного героя нашего рассказа.
Федор Михайлович, таможенник и по совместительству муж Берты, человек не закостенелый и всегда за ужином интересующийся, как у жены прошел день, и в свою очередь всегда сам, даже если никто не спрашивал, делившийся своими впечатлениями от прожитого дня, занявшего достойное место в длинной цепочке его казенных воспоминаний. Образование, полученное им в медицинском училище, и специальность акушер давали возможность разговаривать и на медицинские темы тоже, правда многое из полученных знаний он забыл, а что-то и не усвоил по своей природной лени и тяге к точным наукам, которых в данном учреждении не оказалось. Роды у кошки Агриппины он принимал с удовольствием, выполняя клятву Гиппократа, применяя, так сказать, полученные знания на практике.
В очередной такой вечер вся семья, муж, жена и кошка Агриппина с котятами, собралась за ужином на летней веранде, солнце уже закатилось за горизонт, в траве возле дома стрекотали кузнечики, и где-то в лесу ухал филин. Берта как всегда отчитывалась о прожитом дне первой, муж, пока не подали к столу горячее, разминался чем пришлось - старательно выкладывал на большой кусок черного хлеба содержимое из банки со шпротами и ел. "Сегодня я примерила на себя и одновременно открыла в себе новые качества... я записывала за моим "шефом" (Берта называла меня почему-то именно так, хотя я всякий раз, как слышал дурацкую кличку, безжалостно ее за это распекал и просил обращаться к себе исключительно по имени-отчеству), он диктовал мне свой доклад для конференции, хе-хе..." Муж, не проявив должного внимания к откровениям супруги, доедал второй бутерброд и демонстрировал всем своим видом готовность к горячему, поглаживая замасленной шпротами рукой по грязной майке, одновременно вытирая ее. Берта, увлекшись рассказом, забыла перевернуть котлеты, и весь дом медленно наполнился вонью горелого мяса, самым наглым образом попавшей прямо в нос ее супруга. Если бы не работа в таможенной службе брани было бы гораздо больше, Берта поняла свою ошибку, и у нее даже создалось впечатление, что вот-вот ей придется расплачиваться за свою оплошность собственной шкурой, но, слава Богу, обошлось.
"Представляешь, дорогой, инфляция в стране начала стремительно снижаться!" Муж подавился соленым огурцом, он еще немного злился из-за котлет, но, будучи человеком отходчивым, ободряюще кивнул. "Денежно-кредитная политика носит ортодоксальный характер", - продолжала читать по бумажке Берта, в этот вечер ей хотелось выглядеть умнее, чем обычно. Супруг, доев огурцы, усмирил голод и пошел покурить, Берта продолжала читать с выражением, глаза немного слезились от чада, но взгляд ее был чистым и блаженным.