Последние дни Лев Акимович чувствовал себя неважно. А если называть вещи своими именами, то находился в глубокой депрессии. И даже перестал совершать вылазки на улицу, чтобы подышать свежим воздухом и поболтать о всякой всячине с соседями по двору. На работу Льву Акимовичу ходить не требовалось по причине пенсионного возраста. Времени свободного было, как говорится, невпроворот. И дедушка Лев, как ласково называл НЕ СОВСЕМ ЕЩЁ ПОЖИЛОГО ЧЕЛОВЕКА, Вася, мальчишка из квартиры напротив, часами смотрел телевизор и читал газеты. Из обильно поглощаемой информации Лев Акимович уже давно сделал однозначный вывод. Третьей мировой войны не избежать. Вот и сейчас он стоял на кухне и аккуратно передвигал маркированные банки, наполненные крупами, солью, сахаром.. К запасливости его приучила мать, умершая несколько лет назад. И эту привычку Лев Акимович довёл до абсолюта. Случись внезапно техногенная катастрофа, стихийное бедствие- Лев Акимович был готов встретить любую напасть во всеоружии. Однако, сейчас процесс ревизии продуктов не доставлял ему привычного удовольствия. Он вдруг поймал себя на мысли, что жизнь прошла стороной. Он так и не женился , не выезжал за границу, не совершал сумасбродных, отчаянных поступков, боялся собственной тени и не заметил, как подошёл...к финишной черте. И от осознания какой-то неизбежности у него вдруг защемило сердце, и брызнули слёзы. Сильнейший взрыв за окном оказался последним звуком, который услышал Лев Акимович, падая навзничь. Стремительная мысль промчавшаяся в угасающем сознании НЕ СОВСЕМ ЕЩЁ ПОЖИЛОГО ЧЕЛОВЕКА предстала апокалипсисом:"Война!"
...Выглянувшие в окна жильцы увидели смеющуюся ребятню, пинавшую остатки здоровенной петарды.