Почему это повествование так называется, читатель поймет, когда дойдет до его конца.
Для этого потребуется некоторое время. Но это время нужно и автору.
Вполне вероятно, что позже у него появится возможность сообщить еще и дополнительную информацию, которая пока в этом тексте не содержится.
Не лишним будет предупредить читателя и о том, что все описанные далее события происходили на самом деле. Или произойдут.
Те же фактические неточности, которые, не исключено, удастся обнаружить, введены в текст умышленно, чтобы отвлечь внимание читателя от вещей, являющихся для автора действительно важными.
Точно также все действующие лица этой истории имеют реальных прототипов. Вернее, эти прототипы и являются ее реальными персонажами.
Автору остается только принести им свои извинения, если его исчерпывающая осведомленность (или ее полное отсутствие) по части некоторых деталей случившегося может в дальнейшем причинить кому-то из них какие-либо неприятности.
Часть первая
"Про Владимира Владимировича
и Владимира Матвеевича"
О Владимире Владимировиче мы еще поговорим. Когда читатель немного освоится в пространстве нашего рассказа. А пока начнем с Владимира Матвеевича. От первого лица.
Глава первая
Предыстория
1. Интродукция
(время действия - осень 2007 года; место действия - киевские больницы)
То, что плохо начинается, хорошо заканчивается. (Иногда). Так мне кажется.
Вскоре после возвращения с волошинского фестиваля и аккурат в день открытия фестиваля "Каштановый дом" приключилась со мной болезненная неприятность. В смысле - болезнь сердца. Не подумайте чего хорошего - исключительно в физиологическом смысле.
Но при всех недостатках, бедности и ограниченности ресурсов лечение инфарктов современная медицина поставила на поток.
Вначале, естественно, была реанимация. Там в первый день мне давали 20%. Через сутки, правда, уже 50%. Я тогда, конечно, об этом ничего не знал - потом рассказали. А знал бы, взял бы и двадцать, и пятьдесят - с этим у меня просто, без предрассудков.
Короче, поскитавшись по больницам и пройдя все установленные ступени врачевания (реанимация, инфарктное отделение, реабилитация), я наконец-то для полного восстановления поступил в соответствующий санаторий.
Там-то все и началось.
2. Не ищи женщину - она сама тебя найдет
(время действия - поздняя осень, зима 2007 года; место действия - пригород Киева Конча-Заспа, санаторий "Жовтень")
Санаторий расположен в живописнейшем месте, старый парк, прекрасные прогулки, близкие речные протоки. Можно бродить по лесу, ходить по терренкурам, ловить на нехитрую снасть рыбку. Все это в полном объеме летом, конечно. Зимой ситуация поунылее, но в солнечную погоду тоже можно неплохо прогуляться.
Само здание в стиле сталинского ампира снаружи выглядит довольно помпезно. А внутри - и бедновато, и не слишком комфортно.
Контингент соответствующий, "собесный". Ветераны труда, мелкие предприниматели, некоторая интеллигенция. Богатые люди лечатся, где побогаче. А здесь все по минимуму, хотя и при хорошем расположении.
Но первое впечатление сглаживается. Проявляются лица и индивидуальности. Каждый со своей историей, и каждый по-своему интересен. Как и я сам, впрочем.
Погода не задалась. Ассортимент библиотеки удручал, телевизор надоел быстро и сразу. Оставалось, улучив проплешину в низкой облачности, ловить редкое солнышко на легких променадах.
Во время одной из таких проходок (с рекомендованной скоростью 2,5 км в час) нагнала меня без особых усилий дама, которую я и раньше приметил. В общем, меня предупреждали, что есть тут такая непонятная женщина, которая пристает с умными разговорами к прогуливающимся больным.
Как выяснилось в результате расследования, проведенного от скуки и с использованием детского опыта игры в разведчиков, она не принадлежала ни к постоянному персоналу, ни к пациентам. В санатории появлялась два раза в неделю на несколько часов.
Был у нее и свой кабинет, на дверях которого красовалась надпись "Внештатный консультант-психолог. Часы приема ...". Часы приема определены не были, да и в кабинете она не засиживалась, позже я понял почему, а предпочитала слоняться по территории и по ей одной известным приметам выбирать очередную жертву и приставать к ней с разговорами. Душеспасительными, очевидно.
Так это выглядело со стороны. Поэтому, когда на прогулке я увидел, что ко мне стремительно приближается эта фигура со вполне угадываемыми намерениями, я испытал сложную гамму чувств. (Или, как я люблю выражаться, гамму спектра).
Сказать, что я испугался, значит, ничего не сказать. Я не испугался.
Было ли мне любопытно? Да, было.
Догадывался ли я о том, что мне сулит этот на первый взгляд заурядный контакт? Не-а.
Не знаю, как она цепляла других пациентов, но в разговор со мной она вошла нестандартно и довольно заковыристо.
- Молодой еще человек! - обратилась она, надежно преградив мне дорогу, - Вы позволите врачу-психологу задать Вам несколько вопросов, чтобы убедиться в справедливости такого заключения.
Как я понял потом, это был тест на реакцию. Конечно, найти подходящий ответ было бы непросто, тем более что быстротой реакции я от природы не отличаюсь. Но дело в том, что в порядке развлечения я постоянно проигрываю сам с собой варианты различных диалогов. И накапливаю соответствующую базу реплик. К счастью, удачная оборотка нашлась в самом начале этого перечня, что позволило мне не слишком задержаться с ответом.
И вот что я выдал, не торопясь и растягивая паузы:
"Когда бы искушенный в жизни мозг
Мог корректировать наивный взгляд,
То был бы путь наш заунывно прост,
Все время возвращая нас назад".
- Это что, цитата? - подняла бровь дама.
- Да нет, - сказал я. - Экспромт! На скорую руку слаженный, так что не взыщите.
- А Вы что... - начала дама.
- Вот именно - перебил я ее. - А насчет экспромта соврал, конечно. Старая заготовка, лежавшая без надобности. Вот теперь слегка подправил, и пришлась к месту.
- Потому и запинались? - спросила дама.
- Запинался, чтобы выдать за экспромт.
Мы понравились и представились друг другу, завязалась непринужденная беседа. В этот день я был в ударе, и легко высекаемые искры моего остроумия приятно разнообразили разговор. Моя попутчица искренно и заинтересовано смеялась.
Самое время заняться ее описанием. Ранее я наблюдал ее только издалека, теперь вблизи. Но впечатления совпадали. Еще довольно пропорциональный и подвижный силуэт. Летящая походка, широкие развевающиеся одежды. Основная цветовая палитра - золотисто-коричневая. Со вставками, вкраплениями и фрагментами, для описания которых нужно быть знатоком женской моды. В общем облике что-то явственно прибалтийское. Может, не совсем Лайма Вайкуле, но Илана Эссе точно. И едва заметный соответствующий акцент. Хотя, возможно, и какой-то другой.
Кстати, назвалась она Елизаветой Андреевной. И фамилия у нее была вполне приемлемая, но ничего не проясняющая - Вирчис.
Возраст - вот с этим, как всегда у женщин, сложнее.
Переменчивый, неуловимый. То поздние сорок, то ранние пятьдесят промелькнут. То еще плюс двадцать - покажутся. А то с ехидной ухмылочкой совсем невероятные триста выглянут.
Так с тех пор и повелось, что прогуливались мы с ней довольно часто. Она спрашивала, я отвечал. Темы затрагивали самые разные. Как я понимаю, по существу это были какие-то тесты. А мне то что. Тесты - так тесты. Бояться мне было нечего. Говорил, что слюна на язык принесет, иногда выходило довольно удачно. И хвост распускал, не скрою. Свой тщеславный потрепанный павлиний хвост. Чем-то я был ей интересен. До поры до времени не догадывался, чем. Считал, что как обычно: дамы за пятьдесят - мой контингент. Оказалось, что все намного сложнее.
А тесты проводились и настоящие. У нее в кабинете. Таких я раньше никогда не видал. Какие-то абстрактные картинки, странные символы, руны и ведические знаки. Нужно было интуитивно и ничего не объясняя складывать из них комбинации и фигуры. Елизавета Андреевна (Лиз, как я ее про себя называл, сначала - про себя) перерисовывала их к себе в блокнот, а на мои ленивые вопросы отделывалась шуточками.
Погода совсем испортилась, и мы попробовали вести наши беседы в кабинете, но скоро от этого отказались. Дело в том, что располагался он рядом с кабинетом герудотерапии, постоянно закрытым. В нашу незапертую дверь то и дело совались заинтересованные личности с вопросами, когда тот откроется и когда завезут свежих пиявок.
А вот сплетни, которые после таких визитов сразу же поползли о нас по санаторию, я категорически отвергаю. Ввиду их полной необоснованности.
3. Выход на тему
Очень своевременно на территории открылась вполне приемлемая кафешка, где пару раз мы и угощались слабеньким кофе. Я на всякий случай с молоком, она без.
Там и состоялся решающий разговор.
Перескажу, как понял.
Лиз заявила, что представляет некоторую структуру, в задачи которой входит обнаружение у человека заложенных в нем от природы, но ранее не проявлявшихся способностей, исследование условий их проявления и возможностей использования.
Якобы проведенные тесты показали, что я отношусь именно к таким особям, и мне предлагается дальнейшее сотрудничество.
Я вначале ничего не подумал. То есть, подумал: - Мало ли есть сумасшедших исследователей. И не менее экстравагантных грантодателей (на самом деле, разумеется, американских шпиёнов). И объяснение правдоподобное подвернулось: шляется эта братия по богоугодным, в том числе, заведениям, возможно предполагая, что в пограничных ситуациях у человека открывается третий глаз. Лично за собой я ничего такого не заметил. Что было, то и осталось.
Не встревожился я и тогда, когда Лиз заверила, что при желании у меня будут стимулированы некоторые дополнительные способности отчасти сверхъестественного плана.
Поэтому следующий вопрос я задал в шутку, может быть, по наитию:
- Скажите, Елизавета Андреевна, а не приходилось ли Вам по ходу Вашей деятельности сталкиваться с Николаем Ивановичем?
Так как она явно не понимала вопроса, я пояснил: - О нем еще идет речь в моем рассказе "Две недели в раю". Неужели не читали
Ответила она довольно резко: - Нет, не читала, мы ведем тестирование с чистого листа. (И еще мне показалось, что при упоминании рая ее слегка передернуло).
Я вкратце пересказал сюжет рассказа и причины моей заинтересованности.
- Ну, вопрос не ко мне - сказала она с явным облегчением. - Это по части Параллельной Системы.
- Хотя, - решила она проявить любезность, - я могла бы навести справки. У меня есть знакомцы в департаменте "Утилизация отходов". Правда, такие контакты очень не поощряются, но для Вас в надежде на дальнейшее сотрудничество...
- Не надо, не надо, - легко отказался я, что-то уже заподозрив.
Все решил ее следующий вопрос: - Так что, принимаете мое предложение? Подписывать ничего не надо.
- Тем более кровью, - опасливо подумал я.
- Поймите меня правильно, дорогой друг, - она поспешила развеять мои сомнения, очевидно, прочитав эти мысли. Я представляю чисто научное направление. И ничего больше. У нас тоже непростое положение, многие нас недолюбливают. Еще хорошо, что Самый Главный нас поддерживает. Он понимает: с наукой не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Но большую перспективу может дать только она. Хотя как всегда - жалует царь... А вот среднее звено, регуляторы, смотрят косо. С финансированием поджимают. Поэтому для нас важна любая удача...
///// Она говорила, а мне...
Мне захотелось закрыть глаза.
...Я летел. Внизу плыли облака. До земли было далеко. Она появлялась в просветах и снова пропадала. Облака шли слоями, они были какими-то неестественными, слишком аккуратными, совсем не лохматыми. Казалось, что их пласты движутся с разной скоростью и под разными углами. Потом просветы стали более частыми, внизу проглядывался один и тот же участок поверхности. Нельзя было понять это земля или какой-то странно окрашенный облачный слой. Он казался идеально гладким, но в центре его все время что-то вспучивалось и снова опадало. Это зрелище завораживало. Оно то исчезало, то возникало опять. То же самое и чуть-чуть иное. Создавалось впечатление движущейся урывками киноленты. Было тревожно, но совсем не страшно...
Я открыл глаза...////
...А Вы - удача. Не скажу что уникальная, но на твердую четверку по проявлению скрытых способностей тянете.
- И что же Вы у меня обнаружили? - еще не придя в себя, поинтересовался я.
- Вас это может удивить, - услышал я в ответ, - бизнес, коммерция.
- Действительно, удивили. Всю жизнь считал себя простоватым, наивным, неудачливым и слабовольным.
- А вот тесты такое мнение опровергают. Стопроцентно.
- И на какой же срок мы заключим этот договор? - спросил я.
- С нашей стороны срок неограничен, - пояснила Елизавета. - А Вы можете разорвать его в любой момент. Но в Вашем вопросе, - добавила она, - послышался и некий иной оттенок. Мне показалось, что Вы хотели спросить и о "земном" сроке. Я права?
- Правы, конечно, - не стал я отпираться.
- Повторю еще раз для полной ясности. Этими вопросами занимается Параллельная Система. Там, кстати, сейчас ваш Николай Иванович и обретается. Другое дело, что работа с нами даст Вам такие положительные личные качества, которые позволяют этот срок, в принципе, продлить. Но здесь все будет зависеть только от Вас, Вашей целеустремленности, организованности и т. п. Со своей стороны, мы тоже в этом в определенной степени заинтересованы. А я, как Ваш куратор, буду постоянно находиться с Вами на связи. Есть, правда, одно легкое неудобство, о котором я должна упомянуть для чистоты эксперимента. Вы не будете видеть снов. До тех пор, пока наш договор остается в силе. Но об этом мы еще успеем поговорить. А с отсутствием ночных видений, думаю, довольно просто смириться. В том, что суррогаты не хуже Вы уже только что убедились... Так что, решаетесь, милый друг?
- Решиться-то я решусь, - не раздумывая, ответил я. - Но вот немного повыпендриваться - в удовольствии себе не откажу. А вот скажите мне, любезнейшая Елизавета Андреевна, для Вас в этом какая корысть? Или это чистая филантропия?
- Вы задаете совершено резонный вопрос. И я Вам на него, конечно, отвечу. В свое время. Когда мы немного поработаем вместе. Притремся, получше узнаем друг друга. А пока... Пока я Вам просто скажу, что сроки поджимают. Конец года, а фонды списания не израсходованы. Тут на что угодно пойдешь, тем более, что предлог вполне благообразный.
- То есть, рояль на овощной базе? - стандартно отреагировал я.
- У Вас явно заниженная самооценка. Из тестов это тоже ясно видно, - начала откровенно подлизываться Лиз. - Какой же Вы рояль? Вы полноценный симфонический оркестр. Ну что, согласны?
Теперь кое-что стало проясняться.
И я рассеянно согласился.
Глава вторая
Труды и дни
(время действия - 2008 - 2010 г.г.; место действия - Киев, Украина)
1. Первые шаги
Так дело понемногу и пошло. Елизавета Андреевна туго накрутив для меня стартовую пружину, подобрала команду, оснастила некоторыми дополнительными возможностями и бросила в мутное море бизнеса.
Оно оказалось действительно мутным, но мои внезапно прорезавшиеся способности позволяли прекрасно в нем ориентироваться. Причем никакой новой остроты ума я за собой не замечал, но мои консультанты одобрительно переглядывались, когда я оглашал им свои очередные решения или проекты. И вносили только легкие штрихи в генеральную идею.
Ну, да! Кризис, дефицит финансовых ресурсов, спад производства и обвал потребления. Именно в таких условиях, действуя жестко, решительно и при этом обдуманно, можно было очень даже неплохо преуспеть.
Это на первый взгляд кажется, что все вокруг схвачено. Если посмотреть свежим взглядом, то в окружающей действительности, несмотря на все обостряющуюся конкуренцию, еще полно зазоров и прорех, устроившись в которых можно перспективно и практически беспредельно расширяться. Подробности я, конечно, здесь излагать не стану, но общие принципы очень быстро стали для меня очевидны и получили реальное и весомое воплощение.
Чем можно заняться? Приведу перечень сфер деятельности, который и вам без труда придет в голову. Это совсем не значит, что я думал так же (легкая конспирация не помешает).
Ну, например, - разнообразная торговая деятельность, продукты питания, фармация, диагностика, ресторации, гостиницы, перевозки, заправки, строительные материалы, бумага и полиграфия, страхование, банковский бизнес, сеть автосервиса, фирмы, оказывающие разные эксклюзивные или прикольные услуги, организация квестов, хорошо пошли в кризис коворкинг-центры и т.д., и т.п.
Я не говорю, что только этим. Я говорю, что и этим тоже.
Единственно от чего меня предостерегала Елизавета Андреевна: - "Только не лезь в нефть и газ. Пока. А в политику - в особенности".
Тактика и стратегия были достаточно простые.
Убыточные начинания перекупались за устраивающую хозяев сумму. И при помощи менеджмента, носящего отчасти потусторонний характер, превращались в прибыльные.
С эффективными - удавалось большей частью договориться о дополнительных инвестициях и расширении дела. А затем по истечению некоторого времени отделяться. Или же продолжать совместную деятельность.
Теперь самое время сказать несколько слов о дополнительном оснащении. В общем, ничего особенно экстремального по этой части не наблюдалось. Просто имели место значительно обострившиеся интуиция и проницательность. Что позволяло уверенно ориентироваться в намерениях и планах партнеров. И, при случае демонстрируя им это, подчинять их своей воле и гарантировать лояльность.
И еще - точное чувство опасности. А опасности и конфликты, конечно, были. Но опять же, действуя на опережение и впечатляя тем самым не слишком надежных партнеров, эксцессов практически удавалось избегать. Хотя соответствующие силовые структуры всегда были наготове.
Чувство опасности имело и материальное воплощение. Речь идет о так называемой "Зеленой линии". Она постоянно проецировалась на внутреннюю поверхность век. То есть по настоящему зеленой она была только при полном штиле. А в случае опасности ее цвет, интенсивность и пульсация изменялись, в зависимости от степени и характера угрозы. Что опять же воспринималось на подсознательном уровне и позволяло оперативно реагировать на возможные неприятности.
Кроме того, у меня существовала и внутренняя связь с Лиз, по которой можно было получить необходимые разъяснения и инструкции. Но она автоматически активизировалась, только если возникшая проблема оказывалась действительно серьезной. В прочем полагалось обходиться собственными силами.
Вообще на команду Л. А. не поскупилась. Укомплектована она была основательно.
С точки зрения бизнеса наиболее важным в команде был "Отдел управления". В его состав входило пять менеджеров (что это значит я не знаю, но так говорят), руководил которыми некий Валерий Петрович (о нем ниже). Каждый из них возглавлял свое направление. Только они были прикомандированными. Остальной персонал набирался по мере необходимости из вольнонаемных землян.
2. Отдельные детали
Первый год прошел в неустанных трудах, налаживании связей, завоевании положения, обозначении имени. Получалось не сразу, но к концу года пошла рябь, затем легкие волны, чуткие СМИ что-то почуяли.
В свое время возникли разногласия и противоречивые мнения насчет необходимости пиара, но в конце возобладала мысль о полезности его дозированного использования. В качестве самого эффективного я выбрал покупку на различных благотворительных аукционах дорогих лотов. Стульев из дворца, размалеванных коровок и свинок, любительского фото важных персон и прочих арт-проектов. Ну, и действительно стоящих (и хорошо стоящих) произведений искусства.
Все наши действия - тайные и явные - не могли остаться незамеченными, и пресса все чаще стала задаваться вопросом: "Кто он собственно такой и откуда выскочил?"
Тут я счел тактически правильным временно пойти в глухую несознанку, и, если припирали к стенке, говорил: "Если бы я знал ответ на этот вопрос, я бы еще подумал, что вам отвечать. А так как я и сам не знаю, то и сказать мне нечего".
На том пока и сошлись. Но очень скоро и совсем незаметно СМИ достаточно оказались достаточно прикормленными. Информация шла, как правило, краткая и невразумительная, но неизменно доброжелательная.
А когда в начале 2009-го я запустил свой самый успешный проект - "Чехов", пришла настоящая слава.
Дело дошло до того, что одно глянцевое издание умудрилось для рубрики "Новые лица", несмотря на всю мою нефотогеничность, изготовить настолько удачное фотоизображение, что мне самому понравилось. Что там говорить - оно даже превосходило канонический "Портрет с Машей Михайловой".
При таких обстоятельствах отбиваться от прессы стало совсем тяжело. И я выбрал меньшее из зол. Дал эксклюзивное интервью давнему приятелю-журналисту для издания "Люстерко тыжня". Исключительно по дружбе. И скрепя сердце. Потому что своему предыдущему интервью с мной он дал заголовок, от которого многие (и в первую очередь я сам) упали в обморок. Звучало оно следующим образом: "Как сказал Гутковский...". Но ничего поделать было нельзя - газета уже вышла!
Поэтому к нашему новому контакту я подошел с большой осторожностью. Окончательный вариант получившегося интервью вы можете разыскать в упомянутом еженедельнике. А здесь я привожу оказавшие под рукой фрагменты черновой записи. Так сказать, болтовню на диктофон.
Из которых впоследствии был скомпонован текст, соответствующий размашистому и бойкому стилю интервьюера. Порой приходилось обуздывать полет его фантазии и буквально держать за руки. Но, пожалуй, единственное, чего мне удалось реально добиться, так это заставить его отказаться от настойчиво проталкиваемого названия "Как сказал Гутковский - два".).
Далее "В - вопрос"; "О - ответ".
.......................
В. - Прежде всего, позволь тебя поздравить, прекрасно выглядишь!
О. - Ну, так медицинское сопровождение соответствующее.
.......................
В. - Ничего ты мне толком сказать не хочешь. Поделись по дружбе: как это тебе удалось всего за полтора года?
О. - Видно, звезды расположились в благоприятной позиции. Иначе объяснить не могу.
......................
В. - Хорошо, покончим с этой частью. Но хоть о "Чехове" что-то поведаешь?
О. - О любимом детище как не поговорить, с удовольствием!
В. - Шикарных ресторанов полным-полно. Но теперь, когда все пояски затягивают, как тебе удается процветать? Я в нем не был, не по карману. Но слухи доносятся фантастические. Должен же он от прочих чем-то отличаться, чтобы народ в него валил и очередь на несколько месяцев вперед была расписана?
О. - Разумеется. Основной принцип известен издревле: "Хлеба и зрелищ". И еще один - за очень большие деньги. Грубо говоря, человек среднего достатка должен год работать, чтобы иметь возможность туда попасть. А когда попадет, должен уйти под таким впечатлением, чтобы сразу же начать зарабатывать на следующее посещение. Конечно, про год работы - это условно.
В. - Да, интересно было бы побывать. А может...?
О. - На приглашение не напрашивайся. Вот получишь гонорар за интервью, тогда и приходи. Если хватит.
В. - Говорят, что там всякое происходит... Расскажи сам, чтобы я не переврал. И про концепцию этого самого дела.
О. - Прежде о пространственной организации клуба. В цилиндрическом помещении находятся три зала, расположенные на разной высоте и различные по статусу. Они могут быть и отделены друг от друга, и объединены в одно целое. В зависимости от разыгрывающегося действа, которое происходит на спиральной сценической площадке, расположенной на центральной оси. И над всем возвышается так называемый "капитанский мостик". Это место для найважнейших гостей.
На всех продуманных излишествах декора я не останавливаюсь. Во-первых, и так понятно, во-вторых, - словами не опишешь, надо видеть. Кстати, фотографирование и съемка - запрещены.
Обобщенную концепцию происходящего я бы сформулировал очень просто: "демократический эстетизм и элитарная эклектика". Потому у нас интересно всем.
О двух составляющих: кухне и зрелищах. Посетитель должен: вкушая - испытывать блаженство, взирая ќ- потрясение. А чувство, которое при переходе из одного состояния в другое им непрерывно владеет, можно охарактеризовать простым русским словом "катарсис"!
(К кухне я отношения вообще не имел. Ею занимались специально подобранные повара. Подозреваю, что неземной вкус яствам придавали некоторые специфические добавки от Лиз).
В. - А правда, что к вам зачастили знаменитые парижские ресторанные критики?
О. - Чистая правда. Хотя это хорошая реклама, но их посещения приходится уже ограничивать.
Так я продолжу.
Зрелища у нас бывают парадные и повседневные. Парадные бывают по выходным. И чего только по выходным ни бывает.
И вариации на тему Мулен-Руж. И водные феерии. Огненные шоу. Гладиаторские бои. Что-то типа "Гарлем глоботерс". Скалолазание. Эксклюзивный цирк. Благородная классическая музыка. Поэтические дуэли. И многое другое.
В. - Твои впечатления от Лас-Вегаса как-то использованы при этом?
О. - Я не так уж много там видел по этой части. Да и потом мы, как всегда, в соответствии с главной концепцией стремимся к полному вовлечению и растворению зрителя в происходящем.
В. - А по будням?
О. - В будни программа чуть скромнее по размаху, но не менее захватывающая.
И хочу подчеркнуть одно: развлекательная компонента несомненно во всем присутствует, но то, что я скромно обозначил как благородная классика, всегда весомее и важнее. Уточнять не буду - приходите, убедитесь сами.
В. - А почему собственно "Чехов"?
О. - Некоторые ассоциации присутствуют. И потом, разве Антон Павлович не сказал: "В человеке все должно быть"?
В. - Ходят слухи, что по этой линии ты и к проекту "Колизей" можешь руки приложить? Но ведь он вроде не прошел?
О. - Просто он мне нравился больше других. И по инерции, и в знак протеста продолжаю так называть и ту сомнительную концепцию, которую сейчас воплощают. Не уверен, что его к сроку построят, В любом случае ВИПов мы всегда так накормим, что они и о футболе забудут.
/////
Продолжая отвечать, я куда-то выпал из разговора. Тот же полет.
Слой внизу сформировался и принял вид зеленой лужайки. Посреди нее формировался и вырастал выпуклый нарост, постепенно приобретавший форму правильного куба. Его стенки все еще дрожали и струились. Но с каждым мгновением становились все четче и определенней. Цвет менялся от светло серого до матово черного и опять возвращался к начальному варианту.
Я планировал как парашютист в свободном падении, двигаясь плавными рывками. Меня несли воздушные потоки. Несли и притягивали к верхней грани куба. В центре ее пульсировало что-то вроде глаза. Вот он оказался прямо подо мною. Мягкий толчок - и я понимаю, что сейчас он меня поглотит.
Резкий вибрирующий голос интервьюера. Он возвращает меня к реальности. (Реальности?).
/////
...................
В. - Перейдем теперь к вопросам литературным, не возражаешь? Что-то написал за это время, что-то пишешь?
О. - Практически ничего - времени не хватает. Как знаешь, издал небольшую книжечку стихов. "Фонограф" называется. В планах свести в одну книгу все заслуживающее внимания из написанного. И на этом свое участие в литпроцессе закончить. В такой форме.
В. - А в других?
О. - В других - видно будет.
В. - Сейчас все фестивали организуют. Ты не собираешься?
О. - Не собираюсь. И так их больше чем достаточно. Помогать существующим - помогаю. Ты же знаешь. А множить новые на том же поле необходимости не вижу.
В. - И еще все издают журналы, газеты, альманахи...
О. - Один серьезный проект я замыслил. Но он требует тщательной подготовки, привлечения академической науки. Причем во всех областях искусства. Так что о первых конкретных результатах можно будет говорить не раньше чем через два года.
В. - И чего это будет?
О. - Это будет журнал - большой, разнообразный, прекрасный. А о содержании будет говорить его название. Пока рабочее - "Каталог эстетических эпох".
В. - Мудрено...
О. - Ото ж.
В. - Я что-то слышал о том, что ты и премию литературную собираешься учредить?
О. - Собираюсь. Могу сказать по секрету - уже учредил. Через месяц об этом будет объявлено официально. Премия весьма солидная. Состав Большого Жюри практически согласован - очень представительный и авторитетный.
В. - А как будет называться?
О. - Это еще окончательно не решено. Рассматриваются варианты. Если предложишь удачный - так и быть, приглашу в "Чехов".
В. - Надо подумать. Но какая это будет премия - литературная, поэтическая? И для какого языка?
О. - Премия пока будет сугубо поэтическая. И пока только для русской поэзии. Это вполне естественно. Так сложилось, что я человек русской культуры (как товарищ Сталин). И совсем не русофоб. У меня много друзей-приятелей среди русских. Вполне приличные ребята. Вот ты, например. Правда, теперь довольно сложно встретить чистокровного русака. Впрочем, как и еврея. Такие времена.
В. - Но это все для авторов с Украины?
О. - Вовсе нет. Один из вариантов названия "Европейская Россия - Русская Европа". То есть от Урала до Рейкьявика.
В. - А Сибирь, Дальний Восток? Не обидятся?
О. - Вот еще, может, и китайцы тоже? Понимаешь, это от Украины такой сигнал будет: мы с вами, русские братья, но мы и с Европой тоже! И без американосов.
В. - А здешние не съедят?
О. - Подавятся!
В. - Кстати, как у тебя отношения со Спилкой?
О. - Руководство подкатывалось на предмет взаимодействия. Пришлось дать отлуп. Помогать конкретным людям - это нормально. Но руководству... Оно само себе неплохо помогает.
В. - Да, в Израиле тоже много русских поэтов.
О. - Никаких проблем. В футбол Израиль в европейских кубках бегает? Значит, Европа!
В. - Продолжай, пожалуйста. Извини, что перебил...
О. - Премия будет присуждаться в трех возрастных категориях, которые будут соответственно называться "Проявление", "Становление", "Утверждение". Расшифровывать не стану - и так все понятно.
Денежная их величина будет возрастать от молодняка до ветеранов-классиков, но и первым она понравится.
Должен тебя строго предупредить, что по премии все, что я говорил ранее и что скажу сейчас - не для печати!
В. - Могила!
О. - Правильно понимаешь! Так вот: по ряду причин, о которых говорить не буду, мне важно, чтобы премия вела свой отсчет с этого года. Жюри в полной готовности, но с авторами не успеваем так, как хотелось бы. А собирать их впопыхах при дефиците времени - значит, с самого начала дискредитировать премию.
В таких сложных условиях я нашел, как мне кажется, логичное и элегантное решение. И Большое Жюри меня полностью поддержало.
Итак, первая Премия будет присуждена мне. И не за стишки, упаси Боже!
А примерно с такой формулировкой: "За вклад в развитие русской поэзии, выразившийся в учреждении премии "За вклад в развитие русской поэзии""
..........................
Много о чем мы с ним говорили. Через две недели интервью было опубликовано и произвело. Оцененный по достоинству труд позволил журналисту на полученный гонорар (повышенный) сходить в "Чехов".
Ободренная этим успехом пресса стала еще активнее меня домогаться.
А когда в 2009 году я с большой помпой презентовал сверхамбициозный проекта "Май - 2011", то иногда, чтобы появиться на людях, приходилось использовать очки, парики, бородки и усики.
Наконец, мне все это надоело, и я понял, что пора переходить в подполье, переждать очередную волну эпидемии, да и передохнуть заодно.
И укатил в Москву.
Глава третья
В Москву, в Москву!
(время действия - поздняя осень 2010 года; место действия - поезд Киев-Москва)