# Анкета

Леонид Викторович Харламов

Мало в жизни у нас радостей. Недорабатывают министры. Дефицит приятных моментов повсеместно наблюдается. А в рабочую смену радостей и того меньше. На личного клоуна или шута пока не зарабатываем, хотя некоторым они в ЗАГСе и попадаются. В итоге тешим себя малым. Кофе и сигаретами. Вгоняем в долги экономику: товары то эти импортные. Заграничные. Но и этих радостей, купленных за свои "кровные", лишают нас порою налогоплательщики. Даже неработающие. Всем мы должны. От бомжа до светской львицы.

И ночью не лучше. Только фельдшер Наталья сделала первую затяжку, как радиостанция в "неотложке" решила поберечь ее легкие.

- Дура. Тебе ведь еще рожать предстоит. Если только на своей работе раньше не загнешься, - в очередной раз намекнула мать-природа.

- Да. Блин. Закон подлости. С такими визитами пачки на ночь не хватит. Не спится алкашам, - как всегда не поняла намека Наталья.

Две затяжки вдогонку и недокуренная сигарета летит в мусорный контейнер. А вместе с ней и труд десятков людей. Сколько сотен километров преодолел этот табак, чтобы оказаться в итоге в одной мусорке с бытовыми отходами? Но государство в положение простого человека не войдет. Акциз за "недокур" не вернет. Курите, дорогие, в свой законный выходной и таких проблем не будет. А лучше - на турник. Абсолютно же бесплатно их в каждом дворе установили.

Кощунство совершено. Радость дымится в мусорке. Следующая у Наташи нескоро, только после завершения вызова. Тогда несколько монет будут скормлены бездушной машине. Механизму, что выдает пластиковые стаканчики с ароматным кофе. Рабочему классу проще. Вон в термических цехах автомат "газировку" бесплатно выдает. Баллоны с газом входят в себестоимость продукции. Пей - не хочу. Не зря пролетариат в 1917 году за свои права буржуев на штыки поднимал.

А в салоне "неотложки" условия для работы не сильно комфортней, чем в "литейке". От водителя - Николаевича - несет за версту. Пенсионер, конечно, моется. Раз в неделю. В городской бане. С той же периодичностью и носки меняет. Блюдет семейные ценности. Как деды, так и мы. Правда, в туалет на "ведро" зимой он не ходит. Блага цивилизации могут заглушить зов предков. Когда это удобно. А мыться каждый день пенсионеру неудобно. Убеждать бесполезно. Надежда уже на следующее поколение. Потерпим, не в первой. Водителей на подстанции "некомплект". Временный. Семь лет пока. А пациенты порой запах Николаевича сразу перебивают. Одни ноги вчерашнего бомжа чего стоят! В них кишели белые черви. Это вам не в кабинете бумажки складировать. Перчатки на руки натягивай и обрабатывай рану. Гипократ со своей клятвой за тебя уже все решил. Еще за триста лет до нашей эры. Терпи, сестра. Кто на что учился...

У очередного пациента червей не было. Как и ясного сознания. Мужчина средних лет спокойно лежал посреди автобусной остановки, совсем не по адресу прописки. В транспорт он попасть не смог. Пытался раз пять. Подустал. Прилег набраться сил. А граждане на остановке попались ему необщительные. Отошли от товарища на безопасное расстояние. Не захотели коммуницировать с бедолагой. А мужчина пытался задать самый элементарный вопрос: "Где ближайший туалет"? Диалога не получилось. Получилась лужа на асфальте и мокрые брюки. Пьянице стало стыдно за конфуз, но он нашел выход из положения. Потерял сознание. "Чего не помню, того и не было".

Этим же правилом в жизни руководствовалась и младшая сестра Натальи. Недавно она вышла замуж. В очередной раз. Опять за военного. Распробовала женщина офицеров. Понравилось. Главное, чтобы в воинской части, где служит муж, не узнали того, чего она не помнит. Тогда анкета супруга будет сразу испорчена. Но есть-таки равновесие в природе. У Натальи ведь мужа никогда не было, а младшая уже третий раз вышла. По среднему арифметическому их семья в плюсе. Как государство с акцизами. Деньги из воздуха.

С точки зрения современной медицины никакой сложности этот вызов не представляет. Рутина. Диагноз хоть с закрытыми глазами ставь. Алкогольная интоксикация. В реанимации очухается наш налогоплательщик. Отлежится на казенной койке, да прокапается физраствором за счет бюджета. Имеет право.

А вот с точки зрения логистики дело обстояло не так просто. Тело ведь само себя в салон не затащит. А это центнер. Не меньше. А подъемного крана нет. Две хрупкие женщины и водитель-доходяга. Помог ремень, что был на поясе у пьяницы. Опыт - великое дело. КМС по силовому многоборью можно нашим женщинам давать. Заслужили. Вот где настоявший спорт высоких достижений. Предусмотрительно надетые перчатки оказались не лишними, штаны у джентльмена были насквозь мокрыми. И ради этого Наталья выдержала конкурс в колледже - пять человек на место!

От медицинских препаратов или осознания того, что он, наконец, попал в транспорт, мужчина пришел в себя. Это он зря. Бедолагу сразу укачало. Вырвало. Поток ругани. Влажные салфетки. Уборка. Проветривание. "Пять человек на место!" - вырвалось в очередной раз у Наташи. В кармане брюк обнаружили паспорт. Можно дополнить карточку вызова анкетными данными. "Кромов Андрей Николаевич, 1982 года рождения, прописан: улица Парковая,18" - почерком, "немного" отличающимся от каллиграфического, начали заполнять документ. Мужчина, услышав о разглашении своих персональных данных, возмутился. Беспредел. Кромов попытался забрать паспорт у Наташи. Получил по рукам: "Лежи смирно, а то свяжем. И клизму поставим".

А Кромов клизмы с детства не любил. Обиделся. Стал руками махать. Попал Наташе в нос. Пять человек на место... Путь до больницы занял двадцать минут. Сил плакать или обижаться уже не осталось. Предрешенность бытия. Два часа до конца смены. Лед на переносице. Через десять минут в одной руке кофе, во второй - сигарета. Потерпим.

В приемном отделении Кромов попытался повторить маневр с рукоприкладством. Но там такие фокусы не проходят. От слова совсем. Там каждый час наркоманов привозят. Имобилизируют тебя там так, дорогой, как в университетах и не учат. Будьте спокойны.

Первая удача за ночь. За кофе платить не пришлось. Напарница Светлана прикупила две чашки.

- За первое ранение. Фронтовые сто грамм. До свадьбы заживет.

- Ты представляешь, а это животное, наверное, каждое 8 марта маму поздравляет. Он же для нее самый лучший. Даже в канаве, под забором. Позариться хоть какая-нибудь на это ничтожество? Как можно женщинам так себя не уважать?

- Не впечатляйся, подруга. Все мужики одинаковые. Может просто перепил человек? Не рассчитал сил. Как в "Иронии судьбы". Дьявол - в деталях. А носки у него ведь были чистые.

В фойе государственного учреждения стоит кофе-автомат. Захватили машины наш город. А вот мест для курения не предусмотрено. Сотрудницы с папиросами прячутся во дворе. Потешное зрелище. Просят в кабинет. Подошла очередь. Казенный стол. Стандартная анкета. Установочные данные. Наталья отвечает четко. ФИО, год рождения, прописка. Все как у них в "скорой". Но есть нестандартный вопрос.

- Какую фамилию оставите после регистрации?

- Мужа. Кромова...

Почаще меняйте носки. Никогда не помешает...


20.06.2024