Он любил меня, как никто не полюбит пешку,
Он любил меня, предпочитая касаться Вас,
Он любил меня и прощал столь не шедшую мне усмешку,
Он любил меня больше в профиль, чем в мой анфас.
Он любил меня, не пытаясь сдержать досады.
Он любил меня, закрывая глаза на измены.
Он любил меня, как любят растение редкой рассады,
Он любил меня и все мои перемены.
Он любил меня, как любят хороший портвейн,
Он любил касаться меня и моих волос,
Он любил меня и был как будто навеян,
Он любил меня и мой безмолвный вопрос.

Он любил меня, как любят порой игрушку -
Пусть и дешёвка, но по-своему дорогА.
Он любил меня, как любят для кофе кружку,
Он любил во мне то, что у всех есть своя стезя.

Я не любила его за его глаза.
И не любила то, как он меня трогал.
Я не любила за невозможность вернуться назад.
Я, признаюсь, не любила в нём слишком много.