Я не просто так взяла вашу цитату для названия своего отзыва, уважаемая Аделаида, ведь вы играете в своих произведениях, но почему я так решила, объясню немного позже.
Мир, созданный вами, очень похож на нашу реальность и одновременно он очень условен. Коммунальные квартиры, которые встречаются практически в каждом произведении, люди, живые, настоящие, но какие-то советские. Кажется, что автор просто так влюблен в свою молодость, что никак не может отвести взгляд, чтобы посмотреть в будущее. А еще...
Мне довольно сложно говорить о вас, Аделаида, ведь в ваших произведениях слишком много вас, я просто боюсь ненароком зацепить те струны вашего сердца, которые вы не выставляете напоказ. Поэтому, думаю, большая часть моих соображений останется за кадром, если не возражаете.
Так вот, возвращаясь к вашему творчеству. Вы не фантаст, хотя не один раз замечены на "Грелке", и очень хорошо, что вы это понимаете, определяя жанр как "Проза". Да, вы используете фантастические элементы, но ваш взгляд на жизнь - это взгляд реалиста. Возможно, именно этот четкий взгляд и зачаровывал меня, отговаривая уйти с вашей странички, я старалась найти общие с вами воспоминания, хотя мое детство прошло в другом десятилетии, пыталась понять, что движет вами, когда вы пишете. Ведь даже в ваших самых фантастических произведениях в основу положены воспоминания, реальные (или псевдореальные, к чему я еще вернусь), и главный источник вашего творчества - вы сами. С одной стороны, это очень хорошо, особенно для вашей психики, когда вы переливаете эмоции в рассказ, и так освобождаетесь от них, но с другой стороны, вам нужно постоянно попадать в стрессовые ситуации, чтобы продолжать писать. Я могу ошибаться, но мне кажется, что дело обстоит именно так.
А еще вы, Аделаида, мечтаете о свободе, о своей, настоящей свободе, которая поглотит вас и даст счастье. Вы презираете маски, ведь они скрывают настоящие лица, без которых невозможно обретение свободы. Вы боитесь потеряться среди людей в масках (а таких большинство в вашем родном городе, который зачастую и становится вашим миром), и одновременно вы им очень сочувствуете. И в поиске свободы примеряете все новые маски, отбрасывая одну за другой.
Вы играете этим веером масок, перевоплощаясь в каждого своего героя, примеряя его судьбу (и не имеет значения, был ли у героя прототип, подозреваю, что практически все жители коммуналки реальные люди). Но не боитесь ли вы, Аделаида, что однажды вы просто не сможете отделить новую маску от лица?
Я не знаю конкретно, когда были написаны те или иные ваши рассказы, но если верить датам, то... Нет, лучше разберемся по порядку.
Ваши произведения очень легко делятся по периодам, и есть одно, к которому вы возвращаетесь в значимые минуты вашей жизни. Это "Раскраска", своеобразная летопись вашего пути к свободе и самой себе, насколько удачен этот путь, судить не мне, ведь он всегда у каждого свой.
Вы пришли на Самиздат, открыв читателям свою душу, и одновременно попытавшись показать, сколь вы веселы и беззаботны. Как, например, в "Коротких байках о неблагодарном коте и его добросердечной хозяйке", юморные элементы вашей "несерьезности" попадаются и в других рассказах этого периода, но "несерьезность" эта, на мой взгляд, показная и служит элементарной защитой. Чтобы недоброжелатели не насмехались.
Герои ваших рассказов этого периода находятся в состоянии нерешительности, их судьба спит, но вскоре они обретут себя. Героиня из "Войны Белой Розы" создает свой мир, героиня "Утки в яблоках" становится рептилией, герой из другого рассказа оказывается "Зулумбийским величеством", осознавая, что это состояние ему намного ближе, чем реальная жизнь, герои из "Тележки на одном колесике" в принципе не люди, а герои, живущие в коммунальной квартире ("Видримасгор"), на время околдованы волшебным стеклом, но в этом колдовстве они находят себя настоящих, другая ваша героиня обретает смысл жизни в котенке ("Кто ходит утром на четырех ногах"), еще одна героиня сама превращается в кошку ("Предмет простой").
Аделаида, вы серьезно думали, что если ваши герои обретают себя, то это произойдет и с вами? Но только мне кажется, не сбылось, к сожалению. А потом вы встретили его, того, кого называете Роджером (это ведь тоже реальный человек, не правда ли?). Вы встретили того, кто обрел свободу, и поняли, что... Вы много поняли в те дни, и этот рассказ стал лучшим (на мой взгляд) из вывешенного на вашей страничке. Но главное, как мне кажется, вы почувствовали, что не сможете найти свою свободу, что предназначенный вам путь слишком тяжел или сумеречен... Нет, хватит, если я права, то мне стоит остановиться, пусть ваши тайны остаются с вами, хотя слишком легко они читаются между строк. Но это тема уже другого разговора.
После встречи с Роджером меняются ваши рассказы, они становятся более блеклыми, нестройными, без внутреннего стержня. И хотя вы все так же просите помощи у старых героев, это вам не помогает ("Жизнь собачья вурдалачья"), вам сложно удержать вектор мысли, а зачатую и идеи ("Счастливая потеря Орландины"), такое ощущение, что вы сами не знаете, чего хотите ("Одного роду-племени"). И с вами происходит то, что обычно случается со многими авторами в подобных ситуациях. Вы обращаетесь к сказкам. Это "Сказка про драконью шкуру", "Рыцари всмятку" и "Повесть о настоящем василиске".
Мое отношение к этим довольно слабым переделкам я еще выскажу, но с психологической точки зрения они вам очень помогли, ведь потом появилась "Буриданова царица", как по мне, цепляет и интересно читать.
Но ожидаемого всплеска, если судить по вашей страничке, не последовало. Шестая глава "Раскраски" стала жалкой тенью предыдущих глав, а "Дневник царевны Несмеяны" и вовсе меня опечалил. Я почувствовала в нем вашу горечь, Аделаида, а не горечь героини, совсем не настоящей.
Неужели вы совсем отчаялись отыскать себя? Неужели вы больше не верите в свою свободу? Возможно, я не права, что больше вижу в вас не автора, а человека, но я такая, не обессудьте.
Ваши рассказы очень непохожи на все, что я читала, они по-своему оригинальны, хотя мне не хочется к ним вернуться. Ваши герои прописаны, но они больше маски автора. Ваши детали говорящие, объемные и яркие, но они не создают единую картинку, не служат целям и идеям автора. Возможно, я ошибаюсь.
Но я искренне хочу встретиться с вашим творчеством через несколько лет, когда вы найдете себя. Я верю, что обязательно найдете!
А теперь о ваших рассказах.
Сначала одно общее замечание: как по мне, слишком длинные абзацы, теряется мысль, и хотя ваши детали хороши, когда их становится слишком много в одном абзаце, они глушат друг друга.
"История одной коммунальной квартиры". Обозначено как юмор, но разве можно быть такой жестокой? Кроме того, у вас ведь у самой есть кот, мне так кажется. Разве можно так издеваться над бедным животным? Вам не стыдно? Это опуская такие откровенные канцеляризмы как "не делая сезонных перерывов". Одним словом, отвратительный рассказ.
"Жизнь собачья вурдалачья". Начало мне понравилось, но потом, когда вы съехали с сюжетной линии и стали нянчить этих говорящих летучих мышек (мышки, кстати, очень симпатичные), стало совсем не интересно. Вы прописываете психологию главного героя Малахитова, но я совсем не вижу того студента. Вероятно, это потому, что у Малахитова есть прототип, а у студента - нет. Шутки плоские, но потом втягиваешься, списывая их на простонародный язык. Правда, от некоторых откровенно тошнит, например, "А что же вы до сих пор молчали? - У нас не было нужды говорить, отец".
Хотя некоторые вещи меня действительно повеселили: "Но только сейчас до него понемногу доходила страшная истина - он стал вампиром. И не просто вампиром, а таким, с которым общаться западло", или описание подвальных крыс. Вам удается воплощать в рассказах не только общественные предрассудки, но и вехи массового сознания, причем вы это делаете очень легко. Но у меня складывается впечатление, что вы об этом не знаете, и поэтому не пользуетесь для воплощения идей и сюжетов. Хотя иногда вы сами попадаете под влияние массового сознания, что проявляется, например, в цветовых аспектах. Задумайтесь над этим.
Также хороши диалоги (и здесь, и в других вещах), они живые, подчиняются внутренней логике разговора, передают психологию героев. Да и сам рассказ не плох, несмотря на мои предыдущие наезды. Но он не закончен, ни сюжетно, ни эмоционально, ни логически, хотя, учитывая специфику вашего творчества, это понятно.
"Видримасгор". Снова одна из саг про вашу любимую коммуналку. Те же герои, что и в предыдущем рассказе, но действие происходит раньше. Некоторые фразы просто, как на мой вкус, глупы: "Впрочем, этот случай к нашей истории не имеет никакого отношения, так что нечего о нем говорить. А в нашей истории на этом ролевая функция кота заканчивается. Да, да, уважаемый читатель. В этой истории все-таки хоть что-то да заканчивается. Поэтому вы погодите книжку перелистывать. Сейчас самое интересное начнется" и т.д. в таком духе.
Слишком избитый прием, даже в ваших устах он не смотрится. В этом рассказе слишком много деталей даже по сравнению с другими, это усыпляет, тонешь в полудреме, про размер абзацев я уже молчу. Разве вы не знаете, Аделаида, что такие громадины просто просматриваются по диагонали? Создается вообще ощущение, что вы описываете исключительно то, что видите. Но есть и положительные моменты: рассказ закончен, и вполне смотрится в цикле.
"Анекдоты про моих друзей". Классные у вас друзья, Аделаида!
"Рыцари всмятку". Здесь мне просто хочется вздохнуть. Такое ощущение, что когда людям нечем заняться, они начинают портить сказки, при этом искренне веря, что получится смешно и прикольно. Предсказуемо до последней буквы, психологии ноль, хотя вы обычно хорошо прописываете психологию. Или вы не можете писать самостоятельных героев, а не списывать их с прототипов? Не верю, можете.
"Дневник царевны Несмеяны". Еще одна ваша неудачная сказка, точнее фентези, ведь ваши сказки для "младшего предпенсионного возраста" больше смахивают именно на этот жанр. Мир не прописан, его не чувствуешь, да и вы сами его, как мне кажется, не чувствуете. Это ж надо, угробить столько народа, и при этом ничего не испытать! Скучно. Хотя, как всегда хорошо прописаны детали, например, одежда палачей. И идея неплохая про слезы, которые кто-то должен выплакать один за весь род. Но, увы...
"Сказка про драконью шкуру". Еще одна "сказка". Те же претензии к отсутствию психологии и полная предсказуемость, герои никакие, чувства не прописаны, шутки плоские, объема нет. Вообще смахивает на "10 негритят".
"Повесть о настоящем василиске". Совершенно, как по мне, неудачное название, отсылает к "Повести о настоящем человеке". Нашла только одну неплохую мысль: "Мир чем меньше знает, тем крепче на месте стоит". А в общем мне не понравилось.
"Раскраска". О, вот это мне понравилось больше других. "Раскраска" практически полностью останется в моей библиотеке.
"Тяжелое детство Юли". Или действительно автобиография, или очень хорошо прочувствовано. Я видела школу, где стены выкрашены в зеленый, которого "нет в природе", погибшего котенка, сестру Лену, которая пыталась задушить Юлю подушкой, ссорящихся родителей... Яркий, живой, настоящий, ваш мир.
"Сны с продолжением" вообще написаны просто супер. Я не знаю, встречалась ли вам информация о параллельной памяти, которая проявляется у детей. Это воспоминания, столь же яркие как реальность, но взрослые потом отрицают произошедшее. К шести-семи годам "параллельная память" перестает проявляться, к десяти очень многие забывают о существовании своих параллельных воспоминаний. Ученые отрицают существование таких воспоминаний, но и их невозможность также не доказана.
"Совсем недетская история". Бабушка прикольная, настоящая. У вас случайно нет такой родственницы в реальном мире?
"Легенды о веселом Роджере..." Вот эта вещь зацепила меня больше всех. Как я уже говорила, думаю, что Роджер реально существующий человек. Здесь так прописаны чувства (ваши, не так ли?) и психология отношений, что просто уносит крышу. Особенно хороши описание "халявного переброженного счастья" и мысли героини о том, зачем она общается с Роджером. Этот мир видно через глаза Роджера, в которых "пляшут отражения сумасшедших языков пламени", через рассказы Олега, через истории, которые идеально встраиваются в структуру текста. Вы вложили в эту вещь свою душу и мечту. А еще вы прикоснулись к мифу, ведь даже такая деталь (Проливной дождь, ливший три дня, когда Олег скрылся за стенами монастыря) - это вовсе не деталь, а проявление мифа в реальности. Очень классное произведение.
"Биоробот Бурчалкин". Достаточно смешно, но совершенно не смотрится после такой сильной вещи, как "Легенды..." и больше подходит не к этому циклу, а к "коммунальным историям".
"Утка в яблоках". Добротный рассказ, хорошо написан, но я его уже почти не помню. И психология есть, и чувства, и смысл... Когда героиня ищет повод для тоста и бьет посуду - вообще шикарно. А все равно чего-то ему не хватает. Я так и не смогла понять, чего.
"Две сестры". Веселая и легкая вещь, но чувствуется, что она не придумана, а записана. И это ее совсем не портит.
"Зулумбийское Величество". У меня двоякое впечатление от этого рассказа. С одной стороны переделка царевны-лягушки - это минус, но с другой, мир прописан, сохраняется ощущение "чуда рядом" - это плюс. Несколько очень удачных образов: "День был подстать настроению - паршивый. Грязно-серый, словно акварель нищего художника, вынужденного за неимением красок рисовать водой для ополаскивания кисточек". Благодаря этому мгновенно погружаешься в текст и касаешься души автора, буря ассоциаций от одного предложения. Это честный рассказ, прочитать его хорошо, но я вряд ли к нему когда-нибудь вернусь.
"Счастливая потеря Орландины". Я его не поняла и не прочувствовала, поэтому не буду о нем говорить.
"Тележка на одном колесике". Хороший рассказ, как на мой вкус, он попадет в мою библиотеку. Живые герои, стройный сюжет, достаточно непредсказуемо. Проникаешься чувствами к героям, видишь их глазами, находишься в тексте и нигде из него не выпадаешь. Хватит, не хочу вас захвалить.
"Одного роду-племени". Вязко в плохом смысле этого слова, теряешься, сонно. Мне он просто не понравился, вы способны на большее.
"Предмет простой". Начало неплохое, вы мастерски с помощью деталей и штрихов даете очень полные описания, но потом становится совсем никак (когда героиня попадает в банку). Хороша и сама героиня, объемно ощущение другого мира, где слова становятся осязаемы, психологии я не касаюсь, подозреваю, что она слишком личная.
"Буриданова царица". Я подумаю насчет того, чтобы и его оставить в своих архивах. Рассказ хорош, хотя немного простоват и предсказуем. Но он легкий, я бы даже сказала "отдыхающий", в хорошем смысле этого слова. Героиня не столь живая, как другие ваши герои, но тоже ничего.
"Война Белой Розы". Все, относящееся к предыдущему рассказу, можно сказать и об этом. Тоже буду думать, если через месяц эмоциональные воспоминания еще не рассеются, он также останется у меня. Не могу не отметить: диалог про крыс - великолепен.
"Кто ходит утром на четырех ногах". Тепло и мягко, но очень грустно и одиноко. Типично для вас. К сожалению, уже забываю.
"Мысли, умные и какие есть", "Коллекция афоризмов" и "Барахолка". Я бы это не вывешивала б, но если вы так решили...
Напоследок я желаю вам, Аделаида, яркой жизни и чтобы вам никогда не пришлось "живитися собою" (на русский язык это, к сожалению, адекватным словосочетанием не переводится, означает "поедать себя, чтобы выжить"), чтобы вы всегда видели в реальности неповторимые детали и нашли свою свободу.
P.S. Произведения Аделаиды Фортель можно прочитать по адресу http://zhurnal.lib.ru/a/adelaida